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soit  supportable  et  devienne  même,  par  la  force  de  l'ha- 
bitude, intéressante.  L'homme  s'initiant  par  les  vertus 
privées  aux  vertus  publiques,  il  est  essentiel  qu'il  ne  se 
dégoûte  pas  de  sa  maison,  parce  que  c'est  là  que  l'appellent 
les  devoirs  de  famille  et  c'est  là  qu'il  règle  ses  pensées 
lorsqu'il  vit  seul.  Comment  échapper  aux  entraînements 
d'une  vie  dissipée  quand  on  se  déplaît  chez  soi,  et  comment 
ne  pas  s'y  déplaire  quand  on  néglige  d'y  apporter  ce  qui  fait 
la  grâce  de  la  vie  intérieure  et  le  confort  du  sentiment,  l'art? 
Mais  la  maison  n'est  pas  seulement  habitée  :  elle  est 
visitée,  et  certaines  pièces  en  sont  même  destinées  spéciale- 
ment aux  amis  et  aux  étrangers.  Celles-là,  du  moins,  doivent 
témoigner  de  l'application  qu'on  a  mise  à  les  décorer  de  son 
mieux  et  en  raison  de  sa  fortune.  L'absence  de  tout  ornement 
y  serait  une  impolitesse.  Il  faut  donc  regarder,  tout  d'abord, 
aux  convenances  de  l'entrée  et  à  l'arrangement  du  vesti- 
bule. Aussi  bien,  la  première  idée  que  l'on  prend  de  ceux  que 
Ton  va  voir,  se  forme  sur  le  seuil  même  de  leur  maison. 


DES    PAVEMENTS 


LES  EFFETS  DE  XA  PERSPECTIVE   SONT  ABSOLUMENT  INTERDITS   DANS  LA   DÉCORATION 
DU   SOL,    ET   LA   FIGURE   HUMAINE    Y   EST   MALSÉANTE. 
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Les    anciens    attachaient    beaucoup 
d'importance  à  l'ornement  de  leur  ves- 
tibule. Ils  en  décoraient  le  sol  de  mo- 
^    saïques,  et  ils  se  plaisaient  à  composer 
ainsi  des  pavements  en  pierres  natu- 


'  M  C^  ^.' 


Q^   relies,  telles  que  marbres,  porphyres, 


jaspes,  agates.  Ces  pierres,  de  couleurs 
variées,  et  incrustées  dans  une  couche  de  ciment  qui  leur 
servait  de  base  et  de  liaison,  représentaient,  soit  des  com- 
partiments géométriques,  soit  des  ornements  à  rinceaux  ; 
quelquefois  aux  incrustations  de  substances  naturelles  se 
mêlaient  des  matières  artificielles,  comme  l'émail,  qui, 
débitées  en  petits  cubes,  permettaient  de  multiplier  les 
nuances  de  la  couleur  et  d'imiter  des  animaux  ou  des 
personnages.    C'est    ainsi    qu'on  figurait    sur    le    pavé    de 
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certains  vestibules  un  chien  à  l'attache  avec  les  mots  Cave 
cr//?em,«  Prends  garde  au  chien».  Souvent,  chez  les  Pompéiens, 
le  mosaïste  avait  dessiné  sur  le  seuil  l'inscription  Salve  qui 
faisait  dire  aux  pierres  le  premier  mot  de  l'hospitalité.  En 
France,  la  mosaïque  est  peu  employée,  et  c'est  depuis 
quelques  années  seulement  que  se  répand  l'usage  de  cette 
marqueterie  de  stuc  ou  de  ciment,  que  les  Italiens  appellent 
acagliola.  C'est  un  ouvrage  dans  lequel  ils  font  servir,  en 
tout  ou  en  partie,  à  former  le  dessin,  la  matière  même, 
ciment  ou  stuc,  qui  sert  de  fond  dans  une  mosaïque  plus 
précieuse. 

Mais,  de  quelque  nature  que  soient  les  prismes  dont  se 
compose  un  pavement,  qu'il  soit  en  marbre  ou  en  pâte  de 
verre,  ou  en  poterie  vernissée,  qu'il  soit  rudimentaire  ou 
compliqué,  modeste  ou  riche,  le  mosaïste  ou  le  stucateur 
sont  soumis  à  une  loi  d'autant  plus  utile  à  formuler  ici  qu'elle 
est  plus  souvent  violée  chez  tous  les  peuples,  à  savoir  :  que 
les  effets  de  la  perspective  sont  absolument  interdits  dans  la 
décoration  du  sol. 

Une  surface  horizontale  sur  laquelle  on  doit  marcher, 
cause  toujours  une  sensation  désagréable  lorsqu'elle  n'est  pas 
ou  ne  paraît  pas  rigoureusement  plane.  Réelle  ou  ap- 
parente, toute  différence  de  niveau  gêne  le  visiteur  en  lui 
ôtant  la  sécurité  de  la  marche.  Feindre  sur  le  pavé  des  creux 
et  des  saillies  angulaires,  c'est  offenser  bien  gratuitement 
le  regard.  Passe  encore  de  substituer  le  mensonge  à  la  vérité, 
quand  il  s'agit  de  sauver  une  impression  pénible;  mais  pro- 
duire une  illusion  qui  déplaira,  donner  une  apparence 
désobligeante  à  la  réalité  qui  serait  agréable,  c'est  manquer 
de  goiit  avec  circonstance  aggravante.  Et  pourtant,  nous 
voyons  chaque  jour  ces  sortes  d'hérésies  s'étaler  sous  nos  pas. 

Tantôt  ce  sont  des  combinaisons   de  losanges,   de  carrés 
et  de  parallélogrammes  qui   nous  représentent  des   formes 
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Mosaïque  des  thermes  de  Caracalla. 


Mosaïque  (polygone  étoile). 


Pavement  simulant  des  cubes. 


Parquet  en  point  de  Hongrie. 


Mosaïque  simulant  des  cavités. 


DIVEBS    EXEMPLES   DE    PAVEMENTS    DEFECTUEUX 
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cubiques  dont  les  angles  aigus  se  hérisseraient  sur  le  sol. 
Tantôt,  c'est  un  système  de  briques  ajustées  en  point  de 
Hongrie,  qui  par  ses  lignes  obliques  donne  l'idée  et  l'aspect 
d'une  surface  à  angles  saillants  et  rentrants  sur  lesquels  on 
n'ose  poser  le  pied,  de  peur  de  se  couper  aux  uns,  de  s'estro- 
pier dans  les  autres.  Tantôt  c'est  une  rangée  d'hexagones 
divisés  en  deux  par  une  différence  de  couleur  et  offrant  à 
l'œil  une  suite  de  plans  inclinés  et  d'arêtes  tranchantes.  Par- 
fois, pour  nous  menacer  d'une  entorse,  le  mosaïste  a  trouvé 
des  moyens  plus  ingénieux  encore  et  plus  compliqués,  celui, 
par  exemple,  qui  consiste  à  imiter  des  trous  réguliers  et 
profonds  qui  reparaissent  à  intervalles  égaux  et  rapprochés, 
comme  pour  ne  laisser  aucune  chance  de  sécurité  à  l'imagi- 
nation du  passant. 

Même  remarque  au  sujet  des  imbrications  imitées  dans  le 
pavage  :  quelque  faible  que  soit  la  saillie  représentée,  elle 
doit  inquiéter  le  regard,  et  il  est  surprenant  que  chez  un 
peuple  comme  les  Romains,  qui  a  excellé  dans  l'art  de  la 
mosaïque,  on  trouve  des  parties  de  pavement  décorées  par 
un  dessin  figurant  une  imbrication.  On  peut  même  citer  un 
exemple  d'une  imbrication  double,  c'est-à-dire  ayant  deux 
directions,  dans  une  mosaïque  des  thermes  de  Caracalla,  à 
Rome.  Les  anciens,  du  reste,  ont  rarement  commis  cette  faute. 
On  en  cite  pourtant  un  exemple  fameux  :  a  Dans  le  genre 
des  mosaïques,  dit  Pline,  le  plus  célèbre  artiste  grec  fut  Sosus 
qui  fit  à  Pergame  Vasarotos  œcos  (àaapwToç  ol/.oç),  maison  non 
balayée.  On  la  nomme  ainsi  parce  que  le  mosaïste  y  avait 
représenté  en  petits  carreaux,  teints  de  diverses  couleurs,  les 
débris  d'un  festin  qu'on  a  coutume  d'enlever  avec  le  balai 
et  qui  là  semblaient  avoir  été  laissés  [veluti  relicta).  On  y 
admire  une  colombe  qui  boit  et  dont  la  tête  jette  son  ombre 
dans  l'eau.  On  en  voit  d'autres  qui  s'épluchent  au  soleil,  sur 
le  bord  d'un  canthare.  » 
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Il  existe  au  Louvre,  dans  la  salle  de  Melpomène,  au-de- 
vant de  rhémicycle  où  est  placée  la  statue  colossale  de  cette 
Muse,  un  pavé  en  mosaïque  exécuté  sur  les  dessins  de  Gé- 
rard, et  dans  lequel  sont  figurés  également,  le  long  de  la  bor- 
dure, des  vides  qui  semblent  creuser  le  sol  à  une  certaine 
profondeur,  mais,  du  moins,  on  a  eu  ici  l'attention  de  repré- 
senter ces  vides  assez  petits  pour  que  le  pied  d'un  homme 
pût  avoir  sur  les  bords  un  point  d'appui  suffisant.  Dans  ces 
conditions,  la  différence  des  plans  est  tolérable  parce  que  l'œil 


n 


Mosaïque  de  la  Melpomène  au  Louvre, 


est  rassuré  par  la  continuité  d'un  niveau  apparent,  en  d'au- 
tres termes,  parce  que  les  trous  imités,  étant  moindres  que  la 
largeur  du  pied  humain,  ne  seraient  pas  un  obstacle  à  la 
marche  s'ils  étaient  réels. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  pavements  en  pierre  ou  en 
marbre  s'applique  tout  aussi  bien  aux  pavés  de  bois,  qui  sont 
les  planchers.  Lorsque  les  frises  d'un  parquet  sont  disposées 
obliquement  en  forme  d'épi,  de  manière  à  produire  un  effet 
de  perspective,  cet  effet  devient  choquant  si  l'on  vient  à  regar- 
der le  plancher  d'un  peu  haut,  lorsque  la  salle  est  assez  éle- 
vée pour  qu'on  y  ait  ménagé  une  tribune  ou  une  galerie,. 
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comme  on  le  fait,  par  exemple,  dans  les  grandes  bibliothè- 
ques. Vus  de  cette  hauteur,  les  parquets  cirés,  en  point  de 
Hongrie,  présentent  des  bandes  alternativement  mates  et 
luisantes  qui  font  ondoyer  la  surface,  au  point  de  rappeler 
la  sensation  du  mal  de  mer.  On  peut  s'en  convaincre  en  re- 
gardant le  parquet  du  musée  Lacaze,  au  Louvre,  du  haut  de 
la  galerie  qui  sert  à  relier  entre  elles  les  pièces  du  second 
étage. 

Lorsqu'elle  forme  le  dallage  d'un  lieu  très  fréquenté,  la 
mosaïque  a  toujours  mauvaise  grâce  à  représenter  des  figures 
humaines.  Non  seulement  il  y  a  une  flagrante  inconvenance 
à  piétiner  sur  l'image  d'un  dieu  ou  d'un  héros,  à  rayer  en 
marchant  la  tête  de  Minerve,  ou  le  quadrige  d'une  victoire, 
ou  les  colombes  attelées  au  char  de  Vénus,  mais  il  arrive  in- 
failliblement, à  la  longue,  que  le  passage  des  pieds  défigure 
la  mosaïque  par  une  usure  inégale.  Aussi  est-on  obligé  de 
protéger  par  une  balustrade  les  mosaïques  assez  belles  pour 
être  regardées  comme  des  objets  d'art.  C'est  ce  qu'on  a  fait 
au  Louvre,  dans  la  salle  de  Melpomène.  Mais  alors  pourquoi 
coucher  sur  le  sol  un  tableau  qui  ne  sera  vu  jamais  qu'en 
raccourci,  et  qui  pourrait  décorer  beaucoup  mieux  une  sur- 
face verticale  ? 

Les  Italiens  de  la  Renaissance  ont  imaginé  d'appliquer  au 
pavé  des  monuments  une  sorte  de  gravure  sur  pierre,  le  graffito, 
semblable  à  ce  que  l'on  appelle,  en  orfèvrerie,  un  nielle.  Après 
avoir  dessiné  un  carton  du  dessin  que  l'on  voulait  exécuter 
par  terre,  on  calquait  le  dessin  dans  tous  ses  contours  sur  les 
^marbres  gris  et  blancs,  bien  ajustés  et  bien  aplanis.  Puis, 
l'artiste  venait,  avec  un  pinceau  chargé  de  noir,  modeler  ses 
figures  en  marquant  par  des  hachures  les  ombres  et  les  demi- 
teintes,  comme  il  aurait  procédé  pour  dessiner  à  la  plume 
sur  du  papier.  Cela  fait,  un  sculpteur  entaillait  dans  le  mar- 
bre avec  un  ciseau  les  hachures  indiquées,  et  les  creux  étaient 
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ensuite  remplis  avec  une  mixture  de  résine  noire  bouillie,  ou 
de  bitume  et  de  terre  noire.  Quand  cette  matière  avait  pris 
dans  les  creux  et  s'y  était  refroidie,  on  polissait  le  tout  avec 
du  sable  fin  et  de  l'eau,  et  l'on  obtenait  ainsi  ce  genre  de 
peinture  qu'ont  exécuté  Matteo  di  Giovanni  Bartoli,  Barto- 
lommeo  del  Guasta,  Pietro  del  Minella  et  autres  dans  les 
célèbres  pavements  de  la  cathédrale  de  Sienne,  ces  pave- 
ments que  l'on  montre  avec  orgueil  à  tous  les  étrangers  de 
passage  dans  cette  ville.  On  y  voit  des  figures  de  Vertus,  la 
Tempérance,  la  Justice,  la  Force,  largement  burinées  sur 
les  dalles  et  d'un  beau  caractère,  et  le  graveur  de  ces  dalles 
n'ayant  mis  dans  son  dessin  que  les  hachures  essentielles, 
leur  a  donné  par  cela  même  de  la  grandeur  et  du  style. 
D'autres  parties  de  ce  pavement  représentent  des  sujets  bi- 
bliques, tels  que  la  Délivrance  de  Béthulie,  le  Massacre  des 
innocents;  mais  les  figures  de  ces  compositions  compliquées 
et  mouvementées  n'offrent  que  des  contours  et  des  traits  in- 
térieurs sans  aucune  indication  d'ombre.  Ce  sont  des  images 
plates,  je  veux  dire  sans  reliefs,  qui  se  détachent  seulement 
sur  un  fond  de  marbre  noir. 

Il  faut  le  dire,  les  figures  dessinées  sur  le  pavé  d'un  mo- 
nument y  sont  d'autant  plus  déplacées  qu'elles  sont  plus  bel- 
les. Aussi,  nous  souvient-il  qu'en  parcourant  la  cathédrale 
de  Sienne,  nous  n'osions  marcher  sur  ces  dalles  qui  à  cha- 
que instant  arrêtaient  notre  admiration  et  nos  pas.  Des  orne- 
ments sans  signification,  des  combinaisons  ingénieuses  de 
lignes  et  de  couleurs,  des  animaux  chimériques,  des  fleurs 
imaginaires  eussent  mieux  valu.  Du  reste,  ces  sortes  d'orne- 
ments à  personnages,  employés  déjà  au  douzième  siècle,  dans 
les  mosaïques  du  monastère  de  Cluny,  avaient  été  condam- 
nées par  saint  Bernard,  comme  une  haute  inconvenance. 
«  Les  images  des  saints,  disait-il,  ne  sont  pas  pour  être  foulées 
aux  pieds.  » 
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La  pensée,  surtout  quand  elle  est  religieuse  ou  philoso- 
phique, ne  doit  se  produire  dans  un  pavement  que  sous  la 
forme  de  l'écriture.  Encore  est-il  plus  digne  qu'elle  soit 
gravée  sur  les  plafonds  ou  sur  les  murs  que  par  terre,  afin 
que  les  personnes  qui  habitent  une  maison,  les  étrangers  qui 
visitent  un  monument,  les  fidèles  qui  vont  prier  dans  un 
temple,  n'aient  pas  la  crainte  d'emporter  la  pensée  à  la  se- 
melle de  leurs  souliers. 

Il  y  a  un  mot  qui  résume  la  théorie  du  pavement,  c'est  le 
mot  «discrétion» .  Soit  qu'on  arrange  sur  le  sol  des  ornements 
abstraits,  soit  qu'on  y  peigne  des  fleurs,  des  fruits,  des  ani- 
maux, il  y  faut  une  sobriété  extrême,  grandissima  discre- 
zione,  dit  Vasari.  Ce  peintre,  qui  n'est  pas  suspect  d'austérité, 
car  il  florissait  et  il  écrivait  dans  une  époque  de  liberté,  de 
caprice  et  de  décadence,  insiste  à  dire  que  le  mosaïste  doit 
éviter  avant  tout  la  confusion  qui  résulterait  de  l'abondance 
des  figures  et  d'un  trop  grand  nombre  de  détails.  Chi  offusca 
né'  disegni  il  musaico  con  la  copia  ed  ahhondanza  délie  troppe 
figure^  e  con  le  molle  minuterie  di  pezzt^  le  confonde.  Il 
ajoute  que  le  dessin  des  cartons  pour  la  mosaïque  doit  être 
ouvert,  large,  facile  et  clair;  qu'il  doit  y  avoir  de  l'union 
et  de  la  tranquillité  dans  les  ombres,  unita  scurità  verso 
l'ombre,  et  qu'il  faut  les  disposer  en  les  regardant  d'un  peu 
loin,  de  manière  que  le  spectateur  qui  doit  les  voir  à  distance, 
les  prenne  pour  de  la  peinture  et  n'en  aperçoive  point  la  mar- 
queterie. 

C'est  pour  avoir  eu,  malgré  tout,  le  sentiment  de  la  discré- 
tion dont  parle  Vasari,  que  l'artiste  siennois  Beccafumia  mieux 
aimé  peindre  ses  figures  en  clair-obscur  que  de  les  peindre 
en  couleurs.  En  employant  pour  le  clair  un  marbre  blanc, 
pour  les  demi-teintes,  un  marbre  bis,  et  pour  les  ombres  un 
marbre  brun,  et  en  augmentant  au  besoin  la  différence  de 
ces  trois  tons  par  des  incisions  plus  ou  moins  profondes. 
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Beccafumi  a  modelé  ses  figures  en  grisaille.  Mais,  de  toute 
façon,  les  peintures  monochromes  et  sommaires  des  prédé- 
cesseurs de  Beccafumi  au  dôme  de  Sienne,  ces  immenses 
nielles,  comme  les  appelle  Cicognara,  sont  plus  tolérables  dans 
un  pavement  que  des  tableaux  chargés  de  couleurs  obscures 
ou  simplement  modelés  en  clair  et  conséquemment  plus 
détaillés,  plus  littéralement  vrais.  S'il  était  permis  de  pein- 
dre des  figures  humaines  sur  une  aire  oii  chacun  peut  mar- 
cher, au  moins  conviendrait-il  que  la  mosaïque  rappelât  de 
loin  la  peinture  au  lieu  de  l'imiter  de  près.  Plus  les  fig;ures 
ressembleraient  dans  leurs  carnations  à  la  nature  vivante, 
plus  déplaisante  serait  leur  image  sur  un  sol  toujours 
foulé.  «  Celui-là,  dit  Ciampini  (Vetera monimenta),  commet- 
trait une  faute  non  moins  grave...  qui,  dans  ces  sortes  d'ou- 
vrages (les  pavements  en  mosaïque),  représenterait  des 
figures  ou  d'autres  objets  en  les  modelant,  et  en  les  accom- 
pagnant de  longs  traits  imitant  les  ombres,  comme  cela  se  fait 
dans  les  peintures,  où  cela  est,  du  reste,  très  convenable  (1).  » 
Ainsi  se  trouve  justifiée  notre  proposition  :  que,  dans  la  dé- 
coration du  sol,  la  perspective  et  la  figure  humaine  sont  très 
mal  venues  :  la  perspective,  parce  qu'elle  produit  des  illu- 
sions choquantes  ;  la  figure  humaine,  parce  qu'elle  est 
trop  noble  pour  que  les  pieds  de  l'homme  y  laissent  l'em- 
preinte de  leur  poussière.  L'une  offense  la  vue,  l'autre 
blesse  le  sentiment  dans  sa  délicatesse,  et  l'esprit  dans  sa 
dignité. 


(1)  Neque  (amen  judicio  meo  gravius  peccaret  qui  in  operibus  hisce  muUa  ac  impli- 
cita  representaret,  quam  flguris  vel  paucis,  aliisque  rébus  umbras  apponeret,  longosque 
atrx  caliginis  tractus  veluti  pedissequos  adderet,  ut  in  picturis  non  sine  laude 
conspicitur. 
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II 


TROIS   CHOSES   SONT   ENCORE   ESSENTIELLES   DANS  LE  PAVEMENT  :  L'INÉGALITÉ  RÉELLE 

OU    APPARENTE   DES    MATÉRIAUX    EMPLOYÉS,    LA    PRÉDOMINANCE    D'uNE 

COULEUR    ET    LA   DIVERGENCE    DES   JOINTS. 


Une  règle  à  suivre  dans  les  pave- 
ments, c'est  de  n'y  pas  employer  des 
dalles  de  même  grandeur  et  de  même 
forme,  à  moins  qu'on  ne  dissimule 
cette  égalité  par  les  combinaisons 
du  dessin,  rien  n'étant  plus  fasti- 
dieux que  la  similitude  de  dimension 
et  de  figure  dans  les  morceaux  qui  composent  un  dessin 
quelconque  de  marqueterie.  Des  dalles  qui  rappelleraient, 
par  exemple,  les  cases  d'un  échiquier  ne  diraient  absolument 
rien  aux  yeux,  parce  qu'un  spectacle  dans  lequel  il  n'y  a 
ni  principal  ni  accessoire,  dans  lequel  les  parties  se  dis- 
putent l'attention  avec  une  égale  force,  est  dépourvu  de  pi- 
quant et  d'intérêt.  La  neutralité  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 
traire à  l'admiration. 

Que  si,  dans  un  dessin  mieux  conçu,  des  formes  petites  en 
font  valoir  de  plus  grandes,  si  des  parties  dominantes  claires 
sont  soutenues  par  des  parties  brunes,  si  quelques  lignes  droi- 
tes sont  opposées  à  un  ensemble  de  lignes  courbes,  ou  quel- 
ques lignes  courbes  à  un  ensemble  de  lignes  droites,  le  regard 
pourra  s'attacher  à  un  dessin  que  l'artiste  aura  composé  avec 
une  partialité  évidente,  je  veux  dire  avec  une  préférence 
marquée  pour  certaines  formes  et  pour  certains  tons.  Prenons 
comme  exemple  le  pavage,  si  connu  et  si  souvent  répété,  qui 
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consiste  en  dalles  octogones  séparées  par  de  petits  losanges. 
Ce  dessin  fait  toujours  plaisir  à  voir,  bien  qu'on  l'ait  vu  cent 
fois,  par  la  raison  qu'une  partie  principale  claire  est  accom- 
pagnée d'une  partie  accessoire  sombre,  et  qu'il  s'y  trouve  une 
double  opposition  entre  la  grandeur  des  dalles  blanches  en 
pierre  de  liais,  et  la  petitesse  des  carreaux  noirs  en  marbre 
de  Belgique  ou  en  ardoise  foncée.  La  convenance  de  ce  des- 
sin, tout  simple  qu'il  est,   tient  à  ce  qu'on  y  a  observé  un 
principe  commun  à  tous  les  arts  décoratifs,  savoir,   que  de 
deux  choses  contrastantes,  l'une  doit  toujours  être  en  quantité 
moindre  que  l'autre,  de  façon  que,  la  première  étant  sacrifiée 
à  la  seconde  ou  la  seconde  à  la  première,  le  contraste  profite  à 
l'unité  en  lui  donnant  un  surcroît   de  saveur  et  de  relief. 
Quelques  architectes  ont  imaginé,  pour  varier  le  dessin  dont 
nous  parlons,  de  substituer  des  tablettes  rondes  aux  losanges 
qui  séparent  les  octogones,  mais  il  en  résulte  un  dessin  mou, 
parce  que  les  angles  formés  par  une  droite  et  un  quart  de 
rond  n'offrent  pas  à  l'attention  assez  de  prise  et  sont  pour 
l'œil  comme  s'ils  n'étaient  point.  Par  cette  raison,  une  alter- 
nance de  ronds  et  de  losanges  vaudrait  mieux  peut-être,  si 
tant  est  que  ce   fut  la  peine  d'innover,  en  compliquant  la 
main-d'œuvre. 

On  peut  sans  doute  avec  des  dalles  de  même  forme  et  de 
même  dimension,  avec  des  carrés  de  deux  couleurs  par  exem- 
ple, faire  un  pavement  semblable  à  celui  qui  existe  à  Rome 
dans  les  anciens  thermes  de  Caracalla,  mais  à  la  condition  que 
les  carreaux  ne  seront  pas  juxtaposés  parallèlement  comme 
dans  un  vaste  damier,  et  qu'en  réunissant  plusieurs  carreaux 
de  même  couleur  pour  en  former  diverses  quadratures  ou 
divers  rectangles,  on  dissimulera  l'égalité  des  dimensions  et 
la  simihtude  des  figures.  Encore  est-il  que  les  dessins  com- 
posés avec  de  pareils  éléments  seront  toujours  froids  et  mo- 
notones, tandis  que  la  seule  différence  du  carré  au  triangle 
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donnerait  lieu  à  des  combinaisons  variées  et  agréables,  quand 
même  elle  ne  serait  engendrée  que  par  la  couleur,  c'est-à- 
dire,  par  la  division  de  quelques-uns  des  carrés  en  deux 
triangles,  blanc  et  rouge,  ou  noir  et  fauve. 

Du  reste,  les  fabricants  de  matériaux  pour  dallages  et  car- 
relages, —  terre  cuite,  ciments  comprimés,  ardoises,  faïen- 
ces, —  ont  si  bien  senti  cette  vérité  élémentaire  que,  lors- 
qu'ils s'en  tiennent  par  économie  à  un  type  uniforme,  le 
carré,  par  exemple,  ils  ne  manquent  pas  de  varier  les  élé- 
ments du  pavage  en  combinant  un  motif  d'ornement  sur 


Autre  exemple  de  l'inégalité  des  dimensions  dans  les  figures  de  l'octogone  et  du  carré. 


quatre  carreaux,  alors  que  chaque  carreau,  pris  à  part,  con- 
serve un  dessin  isolé  et  complet  ;  de  cette  manière  disparais- 
sent à  la  fois  l'égalité  des  dimensions  et  l'uniformité  des  com- 
partiments. 

Ce  qui  est  vrai  des  dimensions  dans  la  forme  ne  l'est  pas 
moins  des  qualités  dans  la  couleur.  Si  une  couleur  ne  l'em- 
porte pas  sur  les  autres,  le  dallage  sera  insipide  et  confus.  Si 
le  rouge  et  le  jaune  dominent,  le  spectacle  sera  chaud  et  gai  ; 
si  c'est  le  bleu,  il  sera  froid  ;  si  c'est  le  noir,  il  sera  triste  ;  et 
si  les  deux  tons  se  compensent,  je  veux  dire  s'ils  sont  étalés  à 
quantités  égales,  le  pavement  ne  sera  ni  triste  ni  gai,  ni  froid 
ni  chaud  :  il  sera  sans  caractère. 
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Et  de  cette  considération  en  découle  une  autre,  c'est  que 
la  multiplicité  des  couleurs  est  un  obstacle  à  la  franchise  de 
l'effet.  Pour  accuser  la  prédominance  d'une  couleur  choisie,  il 
ne  faut  lui  en  subordonner  qu'un  petit  nombre  sous  peine  de 
jeter  de  la  confusion  dans  un  ensemble  que  l'on  veut  justement 
débrouiller.  Si  l'on  combine  sept  ou  huit  couleurs,  comment 
celle  que  l'on  préfère  triomphera-t-elle  des  six  ou  sept  autres? 
Sera-ce  par  l'étendue  qu'elle  occupera  dans  le  dallage? 
Mais,  pour  peu  que  l'espace  à  couvrir  ne  soit  pas  considé- 
rable, la  couleur  qu'on  a  voulue  dominante  ne  sera  que  rare- 
ment répétée,  et  par  cela  même  elle  fera  tache  sans  domi- 
ner. Sera-ce  par  l'intensité  du  ton,  par  ce  que  les  peintres 
appellent  la  valeur,  c'est-à-dire  par  une  grande  somme 
de  clair?  Mais  il  peut  arriver  que,  dans  les  couleurs  dont  le 
mosaïste  dispose,  il  s'en  trouve  plusieurs  d'une  égale  valeur 
de  ton,  le  vert  et  l'orangé,  par  exemple,  le  soufre  et  le  safran. 
Comment  alors  rendre  dominante  la  couleur  qui  doit  domi- 
ner sans  éliminer  toutes  celles  qui  le  lui  disputeraient  en 
valeur,  ou,  si  l'on  veut,  qui  seraient  aussi  voyantes?  11  est 
donc  convenable  d'employer  peu  de  couleurs  dans  la  mo- 
saïque. Trois  suffisent  :  l'une  pour  affirmer  le  clair,  l'autre 
pour  établir  les  parties  sombres,  la  troisième  pour  ménager 
les  demi-teintes.  Que  si  l'on  ajoute  à  ces  trois  couleurs  le 
noir  et  le  blanc,  ces  deux  tons  employés  à  petites  doses,  dis- 
posés en  filets  minces,  viendront  rafraîchir  ou  épicer  le  ta- 
bleau en  introduisant  toute  la  variété  désirable  dans  un  pa- 
vement sans  figures. 

La  seule  manière  d'user  d'un  grand  nombre  de  couleurs 
sur  un  pavé  serait  de  les  réunir  en  très  petits  cubes  et  d'en 
faire  une  sorte  de  jaspé,  sans  aucun  dessin  et  dans  un  appa- 
rent désordre,  mais  avec  la  précaution  de  mêler  partout  les 
tons  chauds  avec  les  tons  froids.  La  multiplicité  équivaut 
alors  à  l'unité. 
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Enfin,  il  est  une  règle  à  suivre  dans  la  disposition  des 
dalles  d'un  pavement,  c'est  de  couper  les  joints  le  plus  pos- 
sible. La  solidité  réelle  et  en  tout  cas  la  solidité  apparente 
veulent  que  les  dalles  soient  posées  sur  le  sol,  comme  les 
briques  d'un  mur,  plein  su?'  joi?ît,  autant  qu'on  le  peut,  afin 
que  l'œil  soit  rassuré  en  même  temps  que  l'esprit.  Il  est 
sensible,  en  effet,  que,  si  un  grand  poids  venait  à  tomber 
sur  un  point  où  beaucoup  de  joints  se  réunissent,  le  dallage 
pourrait  fléchir,  et,  lors  même  qu'il  ne  devrait  pas  en  être 
ainsi,  la  seule  apparence  d'un  effondrement  possible  serait 
désobligeante  pour  le  regard.  Lorsqu'on  place  une  étoile  au 
milieu  d'une  mosaïque,  ou  bien  lorsqu'on  répartit  des  motifs 
radiés  dans  un  pavement,  il  serait  contraire  à  la  construction 
et  au  bon  goût  de  faire  converger  en  un  point  les  rayons  de 
l'étoile.  Aussi,  pour  échapper  à  cette  convergence,  le  mosaïste 
a-t-il  soin  de  ménager  au  centre  de  l'étoile  un  disque  ou  un 
polygone  dont  les  côtés  correspondent  aux  parties  rayon- 
nantes. Ainsi  font  les  parqueteurs  dans  les  riches  marque- 
teries, et  de  la  sorte  les  uns  et  les  autres  se  conforment  au 
principe  que  tout,  dans  l'architecture,  doit,  non  seulement 
être  solide,  mais  le  paraître. 
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LA    DÉCORATION   DU     SOL    DOIT   YAItlER,     DANS    LE    DESSIN,    SELON     LE    PLAN     DE     LA 
riÈCE   A   DÉCORER,    ET,    DANS  LES   MATÉRIAUX,    SELON   LE    CLIMAT   DU    PAYS. 


La  première  chose  à  considérer,  lors- 
qu'on  dessine  un  pavement  ,  c'est  la 
configuration  de  l'espace  à  couvrir.  Si 
la  forme  est  ronde  ou  demi-circulaire, 
la  disposition  rayonnante  se  présente 
d'elle-même  à  l'esprit.  Cette  disposition 
,^  ,    a  du  charme  et  de  la  ffrâce.  Le  ravonne- 

Pavement  dans  la  cathédrale  '-'  "> 

de  Laon.  mcut  cst  l'aspcct  SOUS   Icqucl  se  pré- 

sentent à  nos  yeux  les  infiniment  grands  et  les  infiniment 
petits  de  la  nature ,  les  mondes  que  nous  appelons  les 
étoiles  et  les  jolies  petites  fleurs  radiées  qui  sont  comme 
les  constellations  de  la  prairie.  Aussi  les  motifs  étoiles 
peuvent-ils  être  inscrits  même  dans  un  pavement  carré 
ou  rectangulaire  ,  et  ils  y  font  d'autant  mieux  qu'ils  ra- 
chètent la  rigidité  des  angles,  tout  en  laissant  l'artiste  libre 
de  cantonner  son  pavement  de  figures  répétées  ou  alternantes. 
Le  cercle,  ayant  une  infinité  d'axes,  n'est  pas  susceptible 
d'orientation,  mais,  lorsqu'il  est  inscrit  dans  le  pavé  d'une 
pièce  rectangulaire  ou  carrée,  l'œil  choisit  naturellement 
pour  axe  le  diamètre  parallèle  aux  faces  latérales,  et  il  est 
d'ailleurs  facile  de  l'y  aider  par  une  légère  différence  entre 
les  rayons  diagonaux  et  ceux  de  l'axe  qu'on  veut  indiquer  : 
on  en  voit  un  exemple  dans  le  carrelage  d'une  chapelle,  à  la 
cathédrale  de  Laon,  carrelage  dont  M.  Viollet-le-Duc  a  re- 
levé le  dessin. 
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Si  la  pièce  est  barlongue,  si  c'est  un  passage  d'entrée  deux 
ou  trois  fois  plus  long  que  large,  avec  ou  sans  excédent  de 
longueur,  on  peut  encore  y  tracer  des  motifs  radiés,  parce 
que  les  rapports  de  la  longueur  à  la  largeur  sont  ainsi  nette- 
ment accusés  par  le  diamètre  des  cercles  tangents  (ou  légè- 
rement séparés),  et  qu'il  y  a  un  plaisir  secret  à  mesurer  une 
surface  d'un  seul  regard.  Il  est  assez  naturel,  cependant,  de 
choisir  pour  une  pièce  oblongue  un  dessin  qui  accuse  la  pré- 
dominance  de  la  dimension  en    longueur.   Les  ornements 


employés  dans  les  frises  conviennent  aussi  à  un  rectangle 
étiré,  soit  que  l'on  compose  ces  ornements  de  rangées 
simples  ou  multiples,  resserrées  entre  deux  longues  bandes, 
soit  qu'on  y  dispose  des  motifs  contrariés,  soit  qu'on  y  re- 
présente (si  l'on  est  dans  un  palais)  une  file  d'animaux  hé- 
raldiques, se  suivant  au  pas  ou  se  poursuivant  à  la  course, 
soit  enfin  qu'on  y  exécute  en  petits  cubes  de  stuc  ou  de 
ciment  ces  charmants  méandres  égyptiens  qui,  suivant  les 
diagonales  d'un  échiquier  imaginaire,  se  croisent,  se  marient 
et  se  séparent  avec  une  mystérieuse  symétrie. 

Supposons  maintenant  que  la  pièce  à  décorer  soit  légère- 
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ment  biaise,  ou,  pour  parler  comme  les  géomètres,  rhom- 
bique.  Cela  peut  arriver  quand  il  y  a  défaut  de  parallélisme 
entre  les  ailes  d'un  édifice,  —  comme  celui  qui  existe  entre 
les  deux  corps  de  bâtiment  qui  joignent  le  Louvre  aux  Tui- 
leries, —  on  pourra  mettre  de  la  régularité  dans  le  pavement 
de  ce  rhomboïde,  en  usant  du  procédé  que  les  Chinois  ont 


Exemple  de  pavement  en  biais,  pouvant  servir  à  daller  une  entrée  qui  ne  serait  pas  d'équerre 
avec  la  rue,  comme  par  exemple  celle  du  palais  de  l'Élysce  sur  la  rue  Saint-Honoré,  à 
Paris. 


employé  par  pure  fantaisie  dans  quelques-uns  de  leurs  orne- 
ments, et  qui  consiste  à  juxtaposer  l'une  sous  l'autre,  avec 
un  léger  reculement,  des  figures  géométriques,  triangles, 
carrés  ou  hexagones,  de  façon  à  faire  biaiser  la  rangée  sans 
changer  l'assiette  de  chaque  figure,  et  sans  en  altérer  la  con- 
figuration. On  rétablit  ainsi  ingénieusement  aux  yeux  de 
l'esprit  les  quatre  angles  droits,  devenus,  par  nécessité,  aigus 
et  ouverts. 
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Quand  l'aire  à  couvrir  est  celle  d'un  vestibule,  il  importe 
d'y  accuser  les  axes  au  moyen  de  lignes  ou  de  bandes 
voyantes j  dût-on  orner  tout  le  reste  par  une  confusion  de 
petits  cubes,  formant  jaspure.  C'est  une  attention  envers  le 
visiteur,  que  de  lui  donner  les  moyens  de  s'orienter,  lors 
même  qu'il  n'en  aurait  pas  besoin.  Au  bas  d'un  escalier 
d'honneur,  dans  un  palais  ou  dans  un  château,  la  tranquil- 
lité du  pavement  est  d'un  bon  effet.  Un  dessin  remarquable 
et  brillant  y  serait  déplacé,  parce  qu'il  diminuerait  l'impor- 
tance de  l'escalier  et  de  ses  rampes.  D'ailleurs,  il  arrive  sou- 
vent que  les  premières  marches  de  l'escalier  empiètent  sur  le 
vestibule,  soit  que  l'escalier  s'ouvre  au  beau  milieu,  comme 
celui  du  Palais-Royal  à  Paris,  soit  qu'on  l'ait  jeté  sur  le  côté, 
comme  celui  du  château  de  Dampierre.  Il  devient  alors  très 
malaisé  de  conserver  au  pavement  sa  régularité  et  son  en- 
semble, car  il  faudra  bien  que  la  marche  avançante  soit  en- 
cadrée par  une  bordure  qui  en  suivra  les  contours,  anguleux 
ou  arrondis,  et  ne  sera  pas  facilement  raccordée  avec  la  mo- 
saïque du  sol.  En  ce  cas,  un  carrelage  à  petits  comparti- 
ments est  préférable,  ou  bien  une  séparation  bien  nette  entre 
le  dallage  et  l'escalier. 

Pour  ce  qui  est  des  bordures,  qui  courent  le  long  des 
plinthes,  comme  elles  sont  ordinairement  peu  éclairées,  le 
goiit  dit  assez  qu'il  les  faut,  pour  cette  raison,  tenir  simples 
et  peu  variées.  Il  est  bon,  d'ailleurs,  qu'elles  ne  soient  pas 
brillantes,  afin  de  laisser  valoir  les  motifs  du  dessin,  comme 
un  cadre  d'ébène  fait  valoir  le  tableau  clair  qu'il  entoure. 
De  même  qu'en  peinture,  c'est  une  règle  générale  de  ne  pas 
mettre  de  grandes  lumières  loin  du  centre,  près  des  bords, 
de  même,  dans  la  coloration  d'une  mosaïque,  l'intérêt  doit 
être  concentré  dans  les  milieux  et  diminuer  sur  les  parties 
marginales. 

Une  observation,  qui  devrait  être  inutile,  est  celle  qui  se 
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rapporte  aux  convenances  créées  par  le  climat.  Nous  voulons 
parler  ici  de  ces  carreaux  de  faïences,  dont  nos  architectes 
se  servent  quelquefois  dans  leurs  pavements,  sans  avoir  égard 
à  la  température  de  nos  régions.  Depuis  qu'en  restaurant  les 
édifices  delà  Renaissance,  le  château  de  Blois,  par  exemple, 
et  le  château  d'Ecouen,  on  y  a  retrouvé  des  carrelages  en 
faïence  peinte,  l'attention  s'est  portée  sur  cette  variante  de  la 
mosaïque,  et  on  l'a  préconisée  par  respect  pour  l'archéologie. 
Les  Valois  avaient  importé  d'Italie  la  mode  des  revêtements 
de  faïence,  employés  au  décor  extérieur  des  murailles,  et  dont 
on  voyait  de  beaux  exemples  dans  le  château  de  Madrid,  au 
bois  de  Boulogne  ;  mais  cette  mode  n'avait  plus  sa  raison 
d'être,  dès  qu'on  l'appliquait,  sous  un  ciel  comme  le  nôtre,  au 
pavement  du  sol,  comme  on  l'avait  d'ailleurs  pratiqué  déjà 
au  moyen  âge.  En  dehors  d'une  salle  de  bain  oii  un  carre- 
lage de  faïence  peut  convenir,  l'avantage  de  l'imperméabilité 
et  de  la  propreté  ne  compense  pas,  dans  un  pavement  émaillé, 
l'inconvénient  qu'il  a  d'être  glissant  et  froid,  aussi  froid  pour 
l'imagination  que  pour  les  pieds.  Le  sentiment  est  ici  d'ac- 
cord avec  la  sensation. 

Il  y  a  quelques  années ,  nous  fûmes  appelé,  avec  la  Com- 
mission des  beaux-arts  de  la  ville  de  Paris,  à  l'hôtel  Carna- 
valet, pour  donner  un  avis  sur  l'appropriation  de  ce  bâtiment 
à  certains  services  administratifs.  En  visitant  les  parties  dé- 
sertes de  l'hôtel,  la  Commission  y  trouva  des  dallages  tout 
récents,  en  terre  émaillée  (1).  Mais,  comme  on  était  alors  en 
hiver,  on  dut  jeter  çà  et  là  quelques  sparteries,  pour  rendre 
moins  pénible  et  aussi  moins  dangereuse  notre  promenade 
sur  des  surfaces  glacées  et  glissantes.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
étrange  dans  un  tel  carrelage,  c'est  qu'il  décorait  des  appar- 

(1)  Il  me  souvient  que  deux  architectes  éminents  faisaient  partie  de  cette  com- 
mission, MM.  ûuc  et  Baltard,  et  que  les  observations  que  me  suggéra  notre  visite, 
touchant  les  dallages  émaillés  de  l'hôtel,  eurent  leur  entière  approbation. 
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tements  obstrués  par  de  très  grandes  cheminées  dont  la  pré- 
sence et  la  dimension  semblaient  protester  contre  un  pa- 
vement si  peu  en  rapport  avec  le  climat  de  notre  pays. 

Autant  l'émail  peut  être  bien  venu  chez  nous,. quand  il 
sert  au  revêtement  des  surfaces  verticales,  soit  sur  les  façades 
des  édifices,  soit  même  sur  les  murailles  intérieures  de  cer- 
taines pièces  où  l'on  ne  fait  que  passer,  autant  il  serait  peu 
séant,  dans  nos  froides  régions,  de  renouveler  le  luxe  des 
Romains,  en  étalant  sur  les  parois  et  sur  le  pavé  de  nos  ap- 
partements d'habitation  ces  mosaïques  de  verre  qui,  au  temps 
de  Pline  et  de  Sénèque,  constituaient  la  décoration  obligée 
des  maisons  de  Rome  où  l'on  se  piquait  d'élégance.  En  pa- 
reille matière,  la  convenance  ne  se  sépare  point  de  la  beauté, 
et  souvent  elle  est  la  beauté  même. 


<>     c^ 


Mosaïque  de  Pompeï. 
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LA    SERRURERIE 


C  EST     SURTOUT    A    LA    SERRURERIE    QU  IL    APPARTIENT     DE    DECORER     UNE     PORTE 

PARCE   QUE   LES   ORNEMENTS   EMPRUNTÉS  DE   LA   FERRURE  AJOUTENT 

LA   SOLIDITÉ   APPARENTE  A   LA   SOLIDITÉ  RÉELLE. 


ANS  sa  rudesse  naïve ,  le  langage  popu- 
laire, en  comparant  une  mine  farouche  à 
une  porte  de  prison,  indique  vivement  les 
impressions  que  peut  produire,  sur  le  visi- 
teur ou  sur  le  passant,  la  porte  d'une  mai- 
son, suivant  le  degré  de  résistance  qu'elle 
offre  par  la  solidité  de  son  bois  et  par  l'éner- 
gie de  ses  ferrures.  Il  est  sensible,  en  efTet, 
que  l'entrée  d'un  logis  peut  avoir  un  caractère  rébarbatif 
ou  avenant,  sévère  ou  aimable,  selon  la  saillie  de  ses  bos- 
sages, le  caractère  de  ses  pentures,  la  brutalité  ou  la  délica- 
tesse des  serrures,  si  elles  sont  apparentes,  la  recherche  des 
formes  décoratives  ou  le  défaut  d'ornements,  la  douceur 
ou  l'âpreté  des  ouvertures,  si  la  porte  est  en  partie  ajou- 
rée ou  grillée,  enfin  la  prise  plus  ou  moins  facile  du  heur- 
toir, s'il  y  en  a  un. . .  C'est  donc  de  la  menuiserie  et  de  la  fer- 
ronnerie que  dépend  le  caractère  d'une  porte,  sans  parler  de 
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la  couleur  dont  elle  est  peinte,  et  qui,  étant  presque  toujours 
d'un  seul  ton,  achève  d'en  caractériser  l'aspect. 

Il  est  arrivé,  dans  la  serrurerie  comme  dans  un  grand 
nombre  de  métiers,  que  la  pensée  de  produire  beaucoup  et 
de  produire  économiquement  a  fait  préférer  au  travail  direci 
et  manuel  de  l'homme  les  procédés  de  la  fonte,  et  qu'ainsi 
les  accents  que  la  personnalité  humaine  imprimait  aux  ou- 
vrages de  fer  rougis  dans  la  forge  et  façonnés  par  le  marteau 
et  la  lime  se  sont  effacés  peu  à  peu  pour  faire  place  à  une 
exécution  molle,  uniforme,  stéréotypée,  sans  variété,  et  par- 
tant sans  caractère,  La  fonte  a  substitué  à  des  formes  qu'on 
aurait  inventées  à  propos,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  et 
suivant  les  cas,  des  formes  qui  se  trouvent  toutes  clichées  d'a- 
vance. En  un  mot,  l'art  du  forgeron,  cet  art  que  les  Grecs 
ont  honoré  au  point  d'en  élever  l'inventeur  au  rang  des  dieux, 
a  failli  disparaître  remplacé  par  l'art  du  fondeur.  «  Lorsque 
le  serrurier  n'avait  ni  la  lime,  ni  la  machine  à  raboter,  ni  les 
cylindres,  ni  même  la  vis,  dit  M.Viollet-le-Duc  (1),  et  qu'il  lui 
fallait  assembler  des  pièces  offrant  une  très  faible  prise,  son 
esprit  était  naturellement  porté  à  s'ingénier,  à  chercher  des 
procédés  compatibles  avec  la  matière  et  la  façon  de  l'em- 
ployer... Ayant  moins  de  ressources  matérielles,  nos  artisans 
du  moyen  âge  étaient  forcés  de  demander  à  leur  inteUigence 
ce  que  ne  pouvait  leur  fournir  une  industrie  dans  l'enfance. 
Au  total,  l'art  n'y  perdait  pas.  L'œuvre  de  pacotille,  vulgaire 
quant  à  la  forme,  vulgaire  quant  à  la  conception,  n'existait 
pas  et  ne  pouvait  pas  exister.  Elle  était  simple  ou  riche, 
pauvre  ou  luxueuse,  mais  elle  était  toujours  le  produit  d'un 
effort  de  l'inteUigence  développée  en  raison  de  l'objet  propre, 
et  cet  effort  se  reproduisait  chaque  jour,  et  chaque  jour 
avec  un  perfectionnement  ou  une  plus  complète  expérience. 

(l)  Lidionnaire  raisonné  de  V  architecture  française,  au  mol  Serrurerie. 
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Ferrures  de  la  porte  Sainte- Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris. 
Exemple  d'ua  excès  blâmable  de  formes  curvilignes. 
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EXPLICATION  DE  LA  PLANCHE  CI-CONTRE 


1.  Le  pêne  (l);  D,  la  tête;  E,  la  queue;  B,  les  barbes  ;  C,  les  encoches. 

2.  Gâche   ou  crampon   pour   soutenir,  le   long  des   murs,  les  tuyaux  de   descente. 
•3.  A,  targette  ;  B,  gâche. 

4.  Targette  avec  verrou  à  queue. 

5.  Clef. 

6.  7,8,  9.  Gonds  ;  6,  gond  à  repos  ;  7,  8,  gonds  à  plâtre  ;  9,  gond  à  vis. 

10.  Paumelle  en  S. 

11.  Penture  flamande. 

12.  13,  14;  pentures  simples. 

16.  Mentonnet  qui  tient  au  chambranle. 

16.  Mentonnet  qu'on  scelle  dans  l'embrasure, 

17.  Loqueteau  à  ressort. 

18.  Loquet  à  poucier;  L,  battant;  K,  poignée;  L,  poucier;  N,  platine. 

19.  Fiche  îi  gond;  D,  l'aileron  ;  E,  la  boîte. 

20.  21.  Fiches  à  vases. 

22.  Lacet  ou  rivure  à  bouton. 

23.  Couplet. 

24.  Rouleau  {barre  de  fer  contournée  en  volute). 

(1)  On  dit  aujourd'hui  pêne,  mais,  comme  le  fait  observer  avec  raison 
M.  Viollet-le-Duc,  dans  son  Dictionnaire  d'architecture,  au  mot  Serrurerie 
(tome  VIII,  page  322),  le  mot  ■pcsle  qu'emploie  Jousse  semble  devoir  être 
maintenu;  pesle,  en  effet,  vient  de  pessulus  (pièce  de  bois  pour  barrer  une 
porte)  et,  conformément  à  la  méthode  de  contraction  qui  est  dans  le  génie 
de  la  langue  française,  devait  s'écrire  pcsZe  et  non  pelle,  comme  l'écrit 
Jousse  {La  fidclle  ouverture  de  l'art  de  serrurier)  ;  mais  pessulus  n'a  pu  faire 
pêne. 
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li  ne  s'agissait  pas  de  livrer  à  une  machine  un  morceau  de 
matière  qu'elle  rend  brutalement  sous  une  certaine  forme;  il 
fallait  que  l'esprit  et  la  main  de  l'artisan  se  missent  à  l'œu- 
vre, et,  ne  fût-ce  que  pour  obéir  à  ce  sentiment  naturel  à 
l'homme  qui  le  pousse  à  chercher  sans  cesse  le  mieux,  cet 
artisan,  même  en  se  copiant,  introduisait  sans  cesse  dans  son 
œuvre,  soit  une  idée  plus  complète,  soit  un  calcul  plus  ju- 
dicieux, soit  une  exécution  plus  logique,  plus  simple  et  plus 
près  de  la  perfection.  Nous  ne  demandons  pas  qu'on  brise  les 
machines,  mais  nous  voudrions  qu'elles  ne  prissent  pas  la 
place  de  l'intelligence.  » 

Autant,  en  effet,  les  machines  ont  agrandi  le  pouvoir  de 
l'homme  en  lui  permettant  de  retoucher  sa  planète  et  d'en- 
noblir sa  vie  par  l'empire  qu'il  a  pris  sur  les  éléments,  autant 
elles  ont  altéré  la  grâce  des  petits  ouvrages  en  atteignant," 
dans  l'art  décoratif,  ce  qui  en  est  la  qualité  essentielle,  le  ca- 
ractère. 

Donner  au  serrurier  la  facilité  d'avoir  des  pièces  fabri- 
quées par  milliers  et  qui  toutes  ont  reçu  la  même  forme 
dans  un  même  moule,  c'est  le  dispenser  d'avoir  une  raison 
et  un  sentiment  personnels.  La  mécanique  alors  représente 
un  homme  qui  a  pensé  une  fois  pour  toutes  et  qui  a  raisonné 
pour  tout  le  monde,  jusqu'à  ce  qu'une  machine  future  prenne 
la  place  de  la  machine  présente.  Aujourd'hui,  cependant, 
on  revient,  pour  les  travaux  d'art,  au  fer  forgé,  et  la  fonte  ne 
sera  bientôt  plus  employée  que  comme  support  dans  les  cons- 
tructions, et  comme  la  matière  de  ces  formidables  engins 
que  met  en  œuvre  le  génie  civil  dans  ses  grands  travaux  de 
charpentes  en  fer,  de  ponts  et  de  viaducs. 

L'inévitable  monotonie  des  fontes  moulées,  cette  unifor- 
mité dans  l'à-peu-près,  cette  absence  de  fermeté  et  de  finesse 
dans  les  arêtes  émoussées  du  fer  fondu,  avaient  conduit  les 
architectes  à  cacher  la  serrurerie  avec  autant  de  soin  qu'on 
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en  mctlait  jadis  à  la  montrer.  Serrures,  pentures,  charnières, 
paumelles,  équerres,  tout  cela  fut  noyé  dans  la  menuise- 
rie et  disparut  sous  une  triple  couche  de  peinture.  La  con- 
séquence était  logique.  A  quoi  bon,  en  efîet,  laisser  voir  ce 
qui  est  sans  beauté?  et  à  quoi  bon  faire  beau  ce  qui  ne  doit 
pas  être  vu?  Aussi  avait-on  désappris  à  forger,  même  dans 
une  partie  de  l'Angleterre,  même  en  France  où  floris- 
saient  jadis  des  artisans  de  génie.  Heureusement  que  l'art 
du  forgeron  a  commencé  à  revivre  et  que  déjà,  depuis  no- 
tre avant-dernière  Exposition  universelle,  il  a  produit  des 
chefs-d'œuvre. 

En  partant  de  cette  considération  que  la  porte  est  un  obs- 
tacle opposé  aux  ennemis  de  la  propriété,  un  mur  mobile,  il 
faut  reconnaître  que  la  première  qualité  d'une  porte  est  la 
solidité  réelle  et  que  la  solidité  apparente  en  est  la  seconde 
qualité.  D'où  il  suit  que,  pour  ajouter  des  ornements  à  l'en- 
trée d'une  maison,  il  suffit  d'y  accuser  la  force  de  résistance 
en  donnant  à  ce  qui  la  fortifie  une  certaine  grâce,  de  telle 
sorte  que  la  porte  paraisse  à  la  fois  robuste  à  ceux  qui  vou- 
draient la  forcer,  et  agréable  à  ceux  pour  qui  elle  doit  s'ouvrir. 

Il  y  a  deux  manières  d'orner  une  porte  :  la  sculpture  et 
la  ferrure.  On  peut  y  ménager  dans  le  bois  des  creux  et 
des  reliefs  pour  y  faire  jouer  la  lumière  et  l'ombre  sur  des 
compartiments  symétriques  ou  distribués  avec  une  apparente 
confusion,  et,  dans  ce  cas,  c'est  le  menuisier  et  le  sculpteur 
en  bois  qui  en  sont  les  décorateurs.  Ou  bien  on  peut  se  servir, 
pour  embellir  la  porte,  des  ferrures  qui  doivent  la  suspendre 
et  lui  permettre  de  pivoter  sur  ses  gonds,  et  c'est  alors  le 
serrurier  qui  est  chargé  de  la  partie  décorative. 

De  ces  deux  manières,  la  seconde  est  certainement  la  meil- 
leure, et  en  voici  la  raison.  Pour  sculpter  une  porte,  pour  y 
pratiquer,  par  des  moulures  ou  par  des  figures,  des  parties 
rentrantes  et  des  parties  saillantes,  il  faut  creuser  le  bois,  l'en- 
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tailler  et  conséquemment  l'affaiblir,  V affamer,  comme  disent 
les  gens  de  l'art,  c'est-à-dire  pour  diminuer  la  consistance 
réelle  des  madriers  qui  la  composent.  Au  contraire,  si  les  mo- 
tifs d'ornement  sont  empruntés  de  la  ferrure,  on  met  en  évi- 
dence un  surcroît  de  force,  et  cela  même  satisfait  le  regard, 
surtout  lorsque  les  accents  de  la  solidité  sont  répartis  avec 
goiît,  de  façon  à  donner  de  la  saveur  aux  surfaces  et  du  ressort. 

Les  armatures  en  fer  qui  peuvent  revêtir  les  portes  sont 
de  plusieurs  espèces,  dont  trois  principales  :  les  pentures,  les 
serrures,  les  poignées.  Les  pentures  sont  des  bandes  de  fer 
clouées  sur  les  battants  de  la  porte  et  terminées  par  un  anneau 
dans  lequel  entre  le  gond.  Cet  anneau  s'appelle  nœud^  parce 
que  sa  fonction  est  en  effet  de  nouer  la  porte  à  l'édifice,  de  l'y 
incorporer  et  de  la  rendre,  quoique  meuble  de  sa  nature,  im- 
meuble par  destination.  Les  pentures  sont  donc  de  première 
nécessité,  au  point  qu'elles  passent  avant  la  serrure,  parce 
que  sans  elles  la  porte  ne  pourrait  ni  être  fixée  à  demeure  ni 
rouler  sur  ses  gonds  pour  s'ouvrir  et  se  fermer. 

Qu'elles  soient  devenues  un  ornement,  cela  est  tout  simple, 
car  c'est  la  loi  commune  à  tous  les  arts  décoratifs  qu'ils  doi- 
vent, comme  l'architecture,  tirer  leur  beauté  de  la  nécessité 
même,  c'est-à-dire  faire  tourner  l'utile  au  profit  de  l'élégance, 
non  pas  en  le  dissimulant,  mais  au  contraire  en  lui  donnant 
une  forme  qui  le  mette  en  relief.  Ainsi  la  penture  sera  déjà 
presque  belle  si  seulement  elle  est  bonne,  si  l'on  voit  claire- 
ment qu'elle  est  assez  forte  pour  tenir  les  battants  suspendus, 
pour  empêcher  qu'ils  ne  traînent  sur  le  sol,  et  si  elle  se  ra- 
mifie de  manière  à  consolider  l'assemblage  des  madriers  en 
les  protégeant  partout.  C'est  avec  justesse  qu'un  architecte  a 
écrit  :  «  De  même  que  le  lierre  étend  ses  bras  sur  les  murs  et 
s'y  attache  en  plongeant  dans  la  pierre  et  le  mortier  ses  vrilles 
elles  mille  petites  radicules  qui  arment  ses  pousses,  rendant 
ainsi  toutes  les  pierres  solidaires  les  unes  des  autres,  de  même 
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les  traverses  de  fer  qui  arment  la  face  principale  des  portes 
d'églises,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  développent  de 
chaque  côté  de  leur  tige  de  nombreuses  ramifications  qui  s'é- 
tendent sur  la  surface  des  vantaux  et  s'y  fixent  par  mille  atta- 
ches. Ces  rameaux  portent  des  feuilles,  des  fruits.  Souvent 
même  des  oiseaux  y  perchent  et  des  animaux  y  grimpent, 
comme  si  l'artiste  avait  voulu  tracer  sur  «  ces  portes  du  ciel  » 
donnant  accès  dans  la  maison  de  Dieu,  un  tableau  de  la  nature 
paradisiaque  (1).  » 

Mais  cet  épanouissement  de  la  penture  en  rameaux  peut 
être  plus  ou  moins  heureux  dans  la  combinaison  de  ses  lignes 
et  de  ses  reliefs.  En  général,  les  ferrements  du  moyen  âge 
pèchent  par  l'abus  des  formes  curvilignes,  c'est  le  seul  défaut 
qui  dépare  les  pentures  de  la  porte  Sainte-Anne,  qui  est  une 
des  portes  latérales  de  Notre-Dame  de  Paris,  peintures  fameu- 
ses d'un  merveilleux  travail,  qui  sont  de  la  fin  du  douzième  siè- 
cle et  qui  passaient,  au  moyen  âge,  pour  avoir  été  fabriquées 
par  le  diable  dans  les  forges  de  l'enfer  (2). 

Ces  formes  curvilignes,  lorsqu'elles  dominent,  comme  il 
arrive  si  souvent  dans  les  chefs-d'œuvre  des  artisans  de  ce 
temps-là,  impriment  un  caractère  de  mollesse  et  de  souplesse 
à  ce  qui  doit  avoir  justement  le  caractère  de  la  rigidité  et  de  la 
force.  Les  ferronniers  de  l'Auvergne  paraissent  l'avoir  senti, 
car  ils  ont  mêlé  aux  formes  rondes  des  formes  anguleuses  et 
tempéré  la  douceur  des  unes  par  la  fermeté  des  autres. 

En  général,  les  lignes  droites  dans  le  sens  vertical  sont  plus 
voyantes  (à  égale  intensité)  que  dans  le  sens  horizontal.  Cela 
est  vrai  dans  l'art  de  la  serrurerie  comme  dans  l'art  du  graveur. 
D'ailleurs,  les  embranchements  perpendiculaires  à  la  penture 
semblent  la  fortil^er  en  s'opposant  à  ce  qu'elle  cblique  au-des- 


(1)  César  Daly,  Revue  d'architecture. 

(2)  Voir  le  dessin  de  ces  pentures  à  la  page  2o. 
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SUS  OU  au-dessous  de  l'horizontale,  et,  en  rappelant  la  dimen- 
sion dominante  des  vantaux,  qui  est  toujours  la  hauteur,  ils 
indiquent  au    regard  que   la  porte  est  bien  entrée  dans  sa 


Église  d'Orcival  (Puy-de-Dôme). 

feuillure,  bien  suspendue  à  ses  gonds,  et  qu'elle  n'aura  pas 
cette  légère  inclinaison  qui  la  ferait,  comme  disent  les  gens 
de  l'art,  saigner  du  nez.  Ce  sont  là,  sans  doute,  dépures  ap- 
parences ;  mais  l'art   ne  vit  que   de   fictions. 

Si  la  porte  n'a  qu'un  seul  vantail,  si  par  exception  elle  est 
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assez  basse  pour  avoir  presque  autant  de  largeur  que  de  hau- 
teur, —  on  en  voit  des  exemples  dans  les  édiflees  qui  ont  servi 
de  prisons  d'Etat,  et  notamment,  si  j'ai  bonne  mémoire,  à  la 
Tour  de  Londres  —  les  bandes  de  fer  verticales  rachèteront 
en  partie  ce  défaut,  que  la  répétition  des  bandes  en  travers 
ferait  ressortir.  Mais,  dans  l'espace  compris  entre  les  pentu- 
res,  les  anciens  forgerons  intercalaient  des  bandes  de  fer 
servant  de  tige  à  des  ornements  variés,  et  qui  n'avaient  d'autre 
destination  que  de  fortifier  la  porte  en  la  décorant. 

Ces  bandes  intermédiaires,  qui  n'aboutissent  pas  à  un  gond, 
s'appellent  les  fausses  pentures .  Ordinairement,  elles  sont 
d'un  moindre  calibre  que  les  vraies  ;  les  branches  en  sont 
plus  légères  et  le  travail  plus  délicat,  de  façon  que  l'on  distin- 
gue au  premier  coup  d'œil  les  ferrures  qui  suspendent  la 
porte,  de  celles  qui  servent  à  la  fortifier  et  à  l'orner. 


Penture,  dessin  de  H.  Gérente. 
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LA    FORME   DES   FERRURES   DOIT   ACCUSER  LEUR  DESTINATION,    LEUR  MISE  EN   OEUVRE 
ET   LA   NATURE    DO   MÉTAL   EMPLOYÉ. 

Revenons  à  l'expression  des  formes.  Au  fer  s'attachent  une 
idée  de  rigidité,  de  dureté  et  le  sentiment  d'une  résistance  in- 
vincible à  l'effraction.  C'est  démentir  cette  idée  et  contredire 
ce  sentiment  que  d'affecter  les  courbes,  de  multiplier  les  volu- 
tes, de  contraindre  le  fer  à  imiter  ces  filets,  roulés  en  spirale 
comme  les  vrilles  de  la  vigne,  qui,  n'appartenant  qu'aux  végé- 
taux faibles,  en  marquent  précisément  la  faiblesse.  Il  est 
vrai  que  l'ambition  des  anciens  forgerons  était  de  montrer  que 
le  fer  devenait  sur  leur  enclumeune  pâte  maniable,  facile  à  sou- 
der, aussi  ductile  que  le  plomb  et  même  souple  comme  de  lacire . 

Et,  de  fait,  les  serruriers  d'autrefois  ne  recevaient  point  le 
fer  tel  que  le  reçoivent  ceux  d'aujourd'hui.  Le  fer  leur  arrivait 
en  lopins  de  fonte  à  peine  corroyés  au  martinet,  et  non  pas, 
comme  maintenant,  laminé,  entre  deux  rouleaux  que  l'on  a 
entaillés  carrément  ou  en  gorge  ronde,  et  déjà  converti  en  bar- 
res cubiques,  méplates,  cylindriques  ou  rainées.  Ce  que  font 
les  machines  se  faisait  à  main  d'homme,  et  le  fer,  avant  d'être 
définitivement  façonné,  avait  été  si  souvent  battu  à  force  de 
bras,  qu'il  en  était  devenu  à  la  fois  plus  souple  et  plus  serré, 
moins  susceptible  de  se  brûler  au  feu  et  plus  docile  à  la  sou- 
dure. De  nos  jours,  la  puissance  et  le  perfectionnement  con- 
tinuel des  moyens  mécaniques,  en  économisant  les  forces  de 
l'homme  pour  les  ouvrages  de  grosse  serrurerie,  lui  permet- 
tent d'apporter  d'autant  plus  de  soin,  d'art  et  de  goiit  dans  la 
serrurerie  fine.  «  Dans  tous  les  ouvrages  d'ancienne  serrure- 
rie, »  dit  Lassus  (1),  «  c'est  toujours  le  besoin  qui  domine 
la  forme  et  lui  imprime  un  très  grand  caractère  de  liberté  et 

(1)  Annales  archéologiques,  t.  I". 
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de  vérité.  Comme  ces  enroulements  d'animaux  et  de  feuillage, 
tantôt  simples,  tantôt  d'une  incroyable  richesse,  s'étalent  avec 
grâce  sur  les  parois  des  portes  et  avec  quelle  puissance  ils 
saisissent  dans  leurs  griftes  de  fer  les  madriers  qu'il  fallait 
réunir  et  consolider  !  » 

Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  le  désir  de  montrer  leur 
adresse  conduisit  les  serruriers  du  moyen  âge  à  un  style  d'or- 
nements qu'on  pourrait  appeler  le  style  flamboyant  de  la  fer- 
ronnerie. Durant  la  période  romane,  le  nœud  des  pentures 
était  soudé  à  un  grand  demi-cercle,  quelquefois  rétréci  en  fer  à 
cheval,  et  qui  rappelait  le  plein  cintre  dominant  dans  l'archi- 
tecture d'alors.  Une  alternance  de  courbes  et  de  droites,  d'an- 
gles rectilignes  et  d'angles  curvilignes  remplissait  les  vides  et 
reliait  la  penture  d'en  haut  à  celle  d'en  bas.  Le  fer  était  assou- 
pli, mais  non  tourmenté.  Plus  tard,  comme  si  l'on  avait  voulu 
faire  ostentation  de  la  souplesse  imposée  au  métal,  on  vit  les 
armatures  se  ramifier  richement,  pompeusement,  imiter  le 
luxe  d'une  végétation  imaginaire,  s'épanouir  en  feuillages,  en 
gerbes,  pousser  en  sens  divers  leurs  enroulements  terminés  en 
grappes,  en  bouquets,  en  pommes  de  pin.  Quelque  brillante 
que  soit  dans  son  expansion  et  sa  richesse  cette  décoration  mé- 
tallique, elle  a  quelque  chose  qui  jure  avec  la  matière  pre- 
mière employée.  On  ne  s'habitue  pas  à  imaginer  des  fleurs 
fabriquées  à  coups  de  marteau,  à  sentir  sous  la  main  des  roses 
en  fer  battu.  Si  le  métal,  attendri  par  le  feu,  se  prête  à  l'ex- 
pression rudimentaire  de  certaines  formes  végétales,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  imiter  ces  formes  parce  que  le  spectateur 
ne  les  verra  que  lorsque  le  fer  refroidi  aura  repris  son  as- 
pect rigide,  tenace  et  dur. 

La  plupart  des  ornements  de  ce  genre  se  font  ou  à  l'é- 
tampe  ou  en  tôle  découpée.  L'étampe  est  une  matrice  d'acier 
dans  laquelle  sont  modelées  en  creux  les  formes  que  l'on 
veut  exécuter  en  relief,  et  en  relief  les  formes  que  l'on  veut 
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exécuter  en  creux.  L'étampe  porte  donc  une  contre-épreuve 
des  moulures  qui  seront  imprimées  sur  le  fer,  par  exemple, 
des  quarts  de  rond,  des  cordons,  desdoucines.  Quand  le  métal 
est  rougi  au  feu,  on  l'applique  sur  l'étampe  et  on  le  force  d'en 
épouser  les  creux  et  les  reliefs  en  le  frappant  à  grands  coups 
de  marteau.  Si  l'épreuve  rst  défectueuse  ou  faiblement  impri- 
mée, on  la  répare  ou  on  la  précise  avec  la  lime  ou  le  burin. 
Beaucoup  d'ornements  se  font  aussi  avec  du  fer  en  feuille, 
c'est-à-dire  avec  de  la  tôle  que  l'on  découpe  et  que  l'on  em- 
boutit. Emboutir  la  tôle,  c'est  la  battre  à  froid  sur  une  petite 
enclume  (un  tas),  à  coups  de  petits  marteaux  à  tête  ronde, 
pour  y  faire  des  creux  et  des  bombements.  Ainsi  tour  à  tour 
renfoncée  et  relevée  en  bosse,  la  tôle  prend  la  forme  de  di- 
vers  ornements.  Celle  qu'on  lui  donne  le  plus  souvent  est 
une  imitation  de  la  feuille  d'eau,  pliée  en  gouttière,  ondée 
sur  ses  bords,  et  dont  l'extrémité  se  redresse  en  lippe.  Si  le 
serrurier  veut  tracer  des  nervures  dans  une  feuille  d'orne- 
ment, il  la  pose  sur  un  tas  fendu,  et,  en  frappant  la  tôle  sur 
la  fente  du  tas,  il  forme  un  sillon  qui  marque  la  nervure.  Na- 
turellement, plus  la  fente  est  mince,  plus  la  nervure  est  fine. 
Du  reste,  les  convexités  et  les  concavités  que  l'on  veut  don- 
ner à  la  tôle,  on  peut  aussi  les  obtenir  en  la  frappant  sur 
une  matière  qui  obéit  facilement  aux  coups  de  marteau,  le 
plomb. 

La  principale  difficulté  pratique  dans  les  ouvrages  de  serru- 
rerie, c'est  la  soudure,  et  de  cette  opération  dépend  en  grande 
partie  la  beauté  du  travail.  Le  fer,  qui  ne  peut  pas  se  fon- 
dre à  un  feu  ordinaire,  ni  se  couler  comme  le  cuivre,  l'argent 
ou  le  plomb,  a  du  moins  cette  heureuse  propriété  qu'il  peut 
se  souder  à  lui-même,  à  une  haute  température  qui  paraît  se 
tenir  entre  1,200  et  1,400  degrés,  dit  M,  Landrin  (Manuel 
du  serrurier).  Souder,  c'est  réunir  deux  morceaux  de  fer  de 
manière  à  n'en  faire  qu'un.  La  soudure  s'effectue  à  différents 
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degrés,  suivant  la  qualité  du  métal.  S'il  est  aigre,  c'est-à-dire 
cassant  et  peu  ductile,  il  doit  être  moins  chauffé  que  lorsqu'il 
est  doux.  On  dislingue  les  divers  degrés  de  chaleur,  dans  le 
feu  de  forge,  à  la  couleur  qu'y  prend  le  fer.  Il  se  colore  en 
rouge-cerise  avant  de  monter  au  rouge  blanc  et  à  la  chaude 
suante,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  fait  en  réalité  suer  le  fer 
et  que  l'on  en  voit  dégoutter  des  parcelles  fondues. 

Les  deux  pièces  de  fer  que  l'on  veut  souder  ensemble 
doivent  être  amorcées  en  bec  de  fliite  et  tenues  plus  grosses 
avant  la  soudure,  qu'elles  ne  le  seront  après.  Pour  cela  on 
commence  par  refouler  le  fer  pour  fournir  à  la  perte  de  la 
matière  dont  une  partie  sera  dévorée  par  le  feu.  Ensuite  on 
place  les  deux  morceaux  l'un  sur  l'autre,  et,  en  les  frappant 
sur  l'enclume,  on  les  pétrit  en  une  seule  pâte,  on  en  fait  un 
seul  morceau.  On  peut  souder  ainsi  deux  pièces  du  même 
métal,  ou  deux  métaux  différents,  par  l'interposition,  entre 
les  deux  pièces  qu'on  veut  réunir,  d'un  métal  plus  fusible 
que  le  fer,  tel  que  le  laiton,  l'argent,  l'étain.  Ce  genre  de  sou- 
dure s'appelle  brasure. 

Pour  qu'une  soudure  soit  parfaite,  il  faut  qu'elle  soit  invi- 
sible, et  elle  ne  l'est  que  si  l'on  a  empêché  l'oxydation  des 
surfaces  en  contact  en  y  jetant  du  sablon  ou  de  l'argile,  et  si 
l'on  a  évité  ces  menues  crevasses  que  les  ouvriers  français, 
dans  leur  spirituel  langage,  appellent  des  chambres  à  louer. 
C'est  souvent  pour  masquer  les  imperfections  de  la  soudure 
que  les  forgerons  imaginent  d'y  superposer  des  ceintures  de 
fer,  des  embrassures ^  d'y  rapporter  après  coup  des  brindilles, 
des  rondelles,  des  trèfles,  des  clous,  de  telle  sorte  que  les  orne- 
ments sont  alors  une  conséquence  du  forgeage  et  servent  à 
dissimuler  un  défaut  en  le  transformant  en  un  motif  de  dé- 
coration. 

De  tous  les  ornements  appliqués  sur  les  pentures,  ceux 
dont  on  use  le  plus  sont  les  clous.  Les  clous  comportent 
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une  grande  variété  de  formes  et ,  suivant  les  degrés  de 
leur  saillie,  font  jouer  plus  ou  moins  vivement  la  lumière  et 
l'ombre.  Les  serruriers  ont  cent  manières  de  faire  d'un 
simple  clou  un  objet  d'art  (1).  Tantôt  ils  lui  font  une  tête  en 
pointe  de  diamant,  en  forme  de  champignon,  en  demi-boule 
cannelée,  en  goutte  de  suif;  tantôt  ils  y  figurent  un  cône 
tronqué,  un  quatre-feuilles,  un  fruit  capsulaire  ;  tantôt  ils 
les  munissent  d'une  rondelle  simple  ou  double,  légèrement 
emboutie,  et  dont  les  creux  regardant  le  bois  de  la  porte  for- 
ment relief  au  dehors.  Souvent,  ils  ménagent  au  centre  du 
clou  une  facette  indiquant  le  point  sur  lequel  devra  frapper 
le  marteau  et  c'est  là  une  attention  délicate,  car  il  répugne 
de  voir  un  clou  présenter  une  pointe  que  la  percussion  de- 
vra émousser,  et  il  répugne  encore  plus  que  le  clou  se  ter- 
mine par  un  masque  d'homme  ou  par  un  mufle  d'animal, 
parce  que  l'esprit  se  représente  avec  peine  les  altérations 
que  subira  cette  forme  finement  ouvrée,  lorsque  le  clou  sera 
enfoncé  dans  la  penture  ou  dans  la  menuiserie  et  que  le  nez 
ou  le  museau  du  masque  pourront  être  écrasés  à  coups  de 
marteau. 

C'est  sans  doute  pour  faire  disparaître  les  traces  du  marte- 
lage que  l'on  a  recouvert  quelquefois  la  tête  du  clou  d'une 
capsule  de  cuivre  superposée  après  coup  et  ajustée  avec  une 
parfaite  précision,  comme  on  en  voyait  un  exemple  (cité 
par  M.  ViolIet-le-Duc)  sur  la  porte  de  l'église  abbatiale 
de  Vézelay.  Peut-être  aussi  les  masques  dont  la  tradition 
remonte  aux  portes  antiques  de  Rome,  de  Florence,  de 
Vérone,    étaient-ils  également  adaptés   sur  la  tête  du  clou 


(I)  Quiconque  a  voyagé  en  Espagne  et  s'est  arrêté  à  Tolède,  doit  se  souvenir 
des  clous  magnifiquement  fleuronnés  et  ciselés  qui  ont  servi  à  la  décoration  des 
portes  de  certains  palais.  Des  voyageurs  peu  scrupuleux  ont  été  entraînés  par  leur 
admiration  jusqu'à  dérober  quelques-uns  de  ces  clous  qui  sont  d'excellents  mor- 
ceaux de  serrurerie,  bien  dignes  de  l'antique  renommée  des  forgerons  espagnols. 
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après  qu'on  l'avait  fiché  dans  le  bois.  C'est  ce  qui  expli- 
querait pourquoi  l'on  ne  voit  point,  sur  ces  masques,  de  ces 
méplats  qu'y  auraient  laissés  les  frappements   du  marteau. 

Mais,  comme  on  ne  peut  concevoir  un  clou  sans  y  attacher 
l'idée  du  marteau,  cela  suffit  pour  qu'il  soit  malséant  de  don- 
ner à  une  tête  de  clou  la  forme  d'un  visage  humain  ou  celle 
d'une  figurine  en  pied. 

Chose  remarquable,  ces  artistes  du  moyen  âge  que  l'on  a  si 
longtempsregardés  comme  des  barbares ,  ils  ont  poussé  la  délica- 
tesse jusqu'au  raffinement.  Ils  étaient  recherchés  dans  leurs  ou- 
vrages jusqu'au  précieux.  Avant  d'appliquer  sur  les  portes  les 
superbes  armatures  de  fer  qui  devaient  les  suspendre  et   le? 
consolideren  les  décorant,  ils  garnissaientlesvantauxd'un  feutre 
ou  d'un  cuir  qui  était  marouflé,  c'est-à-dire  collé  sur  le  bois,  et 
ces  revêtements  préalables,  ordinairement  peints  en  rouge, 
s'interposaient  entre  les  madriers  et  la  ferrure,  comme  pour 
empêcher  les  éraillures  du  bois,  et  pour  que  les  clous  de  la 
penture  enfoncés  sur  une  matière  élastique  pussent  y  pénétrer 
facilement  et  doucement  sans  offrir  aucune  aspérité  de  nature 
à  égratigner  les  doigts.  «  Au  temps  de  leur  primitive  splen- 
deur,  dit  M.  Raymond  Bordeaux  (l),    les   riches  vantaux, 
valvœ,  devaient  ressembler  aux  ais  de  la  couverture  des  ma- 
nuscrits d'alors.  Lespentures  ornementées  et  dorées,  clouées 
sur    le  cuir  ou    sur   les   tissus  qui  cachaient  la    menuise- 
rie, jouaient  le  rôle  des  fermoirs  ciselés  qui  protégeraient  le 
velours,  le  chagrin  ou  la  peau  de  truie,  sur  le  plat  des  volu- 
mes. Depuis  quelques  années,  cette  analogie  a  frappé  nos  re- 
lieurs modernes,  qui  décorent  leurs  ouvrages   de  fermoirs 
rappelant  en  petit  les  pentures  des  anciennes  portes  de  cathé- 
drales et  de  vieux  châteaux.  » 

(1)  Serrurerie  du  moyen  âge,  Oxford,  chez  Parker;  et  Paris,  chez  Auguste  Aubry. 
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III 


LES   ORNEMENTS    DES    PIÈCES    PLUS    LÉGÈRES    DE    SERRURERIE 

PEUVENT   ÊTRE   DÉLICATS   ET   RAFFINÉS,  MAIS  NE   DOIVENT  ÊTRE   EMPRUNTÉS 

NI  DE  LA   SCULPTURE   NI   DE  l'ABCHITECTURE. 


Il  en  est  de  l'art  du  serrurier  comme 
des  autres  arts  décoratifs  :  la  sincérité 
du  travail  en  est  la  première  con- 
dition. L'ornement  y  doit  être  un 
aveu  de  la  nécessité,  une  saillie  heu- 
reuse de  l'utile.  Lorsque  la  serrurerie 
doit  être  apparente,  il  est  impossible 
qu'on  ne  s'applique  pas  à  lui  don- 
ner une  forme  convenable,  et  cette 
convenance  est  à  elle  seule  un  rudi- 
ment de  beauté.  11  va  sans  dire  que 
ce  qui  intéresse  la  décoration  dans 
une  fermeture  de  porte  est  purement 
Château  de  Hever,  comté  de  Kent,  extérieur,  ct  quc  plus  la  fermcturc  est 

en  évidence,  plus  elle  est  susceptible  d'être  ornée.  Aussi  les 
verrous,  les  targettes,  les  divers  genres  de  loquets,  et,  pour 
les  fenêtres,  les  espagnolettes,  les  crémones,  les  loqueteaux, 
sont-ils  les  objets  auxquels  on  peut  mettre  le  plus  d'élégance, 
car  en  ce  qui  touche  les  serrures,  il  n'y  a  que  l'entrée,  la 
couverture  et  la  clef  qui  se  prêtent  à  la  délicatesse  d'un  orne- 
ment repoussé,  ciselé,  buriné,  repercé  à  jour. 

Par  le  verrou,  on  se  ferme  dans  un  appartement,  l'on  em- 
pêche les  autres  d'y  entrer  quand  on  y  est;  parla  serrure,  on 
les  empêche  d'entrer  quand  on  n'y  est  pas.  Le  verrou  appar- 
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tient  donc  à  l'aménagement  intérieur  et  l'on  en  peut  former 
un  très  joli  motif  d'ornement.  Le  plus  simple  des  verrous  est 
un  barreau  de  fer  forgé  en  cylindre  qui  coule  dans  deux  cram- 
pons dont  les  queues  traversent  la  porte  et  sont  rivées  de 
l'autre  côté.  Si  l'on  veut  orner  ce  verrou,  on  le  pose  sur  une 
platine  qu'on  fixe  à  la  menuiserie  avec  des  vis  ou  des  clous, 
et  cette  platine  peut  prendre  des  formes  élégantes.  Souvent  on 
la  découpe  en  écusson,  et  l'on  y  grave  le  chiffre  ou  les  armes 
du  propriétaire.  C'est  pour  cela  qu'on  donne  aux  verrous  le 


Verrou  de  serrure  à  bosse  (cathédrale  de  Rouen). 


nom  de  targettes^  du  mot  large,  qui  signifiait,  dans  notre  an- 
cien langage,  écu  ou  bouclier. 

Nous  disons  que  le  verrou  appartient  à  l'aménagement  in- 
térieur ;  il  est  cependant  des  verrous  qui  tiennent  aux  serrures 
et  qui  sont  quelquefois  posés  à  l'extérieur  de  la  porte  ;  ce  sont 
les  verrous  qu'on  nomme  vertevelles.  Ronds  ou  prismatiques, 
ces  verrous  glissent  horizontalement  dans  deux  pitons  atta- 
chés au  vantail  ;  ils  sont  garnis  d'une  longue  queue  qui  entre 
au  moyen  d'un  auberon  dans  une  fente  de  la  serrure,  lorsque 
le  verrou  est  poussé.  Ils  ressemblent  à  une  fermeture  encore 
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en  usage  pour  les  malles  et  pour  les  coffres,  et  dans  laquelle  le 
pêne  fait  sa  course  en  dedans.  Ordinairement,  les  vertevelles 
sont  adaptées  à  une  serrure  à  bosse,  c'est-à-dire  à  une  serrure 
dont  la  boîte,  avec  bords  en  biseau,  fait  saillie  sur  le  battant. 
On  concevra  sans  peine  que  les  pitons,  embrasses,  crampons, 
et  le  moraillon ,  et  le  verrou  et  la  bosse  de  la  serrure  et  l'entrée , 
sont  de  nature  à  recevoir  de  fines  ciselures  et  toute  sorte  d'or- 
nements, à  la  fois  robustes  et  délicats. 

Ne  fût-elle  que  polie  à  la  lime  douce ,  la  platine  d'une 
targette  aurait  déjà  bonne  grâce;  mais  il  y  a  cent  moyens  de 
l'enjoliver,  soit  par  desornements  en  relief,  ajourés,  refendus, 
tels  que  mascarons,  fleurons,  feuillages,  rinceaux,  chimères 
et  figurines  héraldiques,  soit  en  y  faisant  fondre  une  belle 
couleur  d'étain,  soit  en  remaillant  aux  couleurs  désirées, 
comme  l'explique  Mathurin  Jousse  (1).  Ce  brave  forgeron  n'a 
point  cru  dépasser  les  limites  de  son  art  en  enseignant  aux 
compagnons  serruriers,  pour  lesquels  il  écrit,  les  moyens 
d'obtenir  les  couleurs  d'émail.  «  Si  vous  voulez  avoir  beau 
bleu,  dit-il,  prenez  émail  fin  ;  pour  le  rouge,  du  vermillon  en 
laque  ;  pour  l'orangé,  mine  de  plomb  ;  pour  vert,  vert-de-gris, 
et  ainsi  des  autres  couleurs  mises  en  pouldre,  lesquelles  vous 
ferez  fondre,  et  metterez  avec  votre  rouzine,  sandaras  et  mastic.  » 

Mais,  sans  avoir  recours  à  l'émail  ni  à  des  industries  étran- 
gères, le  serrurier  peut  faire  des  verrous  jolis  à  voir,  et  à  l'aide 
de  ses  limes,  de  ses  burins,  de  ses  torsades  imprimées  à 
l'étampe,  de  ses  relevés  au  marteau,  de  ses  clous  forgés, 
donner  du  cachet  à  ce  qui  affirme  tout  simplement  l'utilité 
d'un  ustensile  vulgaire.  Les  forgerons  du  moyen  âge  et 
ceux  de  la  Renaissance  en  ont  variétés  ornements  à  l'infini, 
et  quelquefois  ils  y  ont  mis  des  boutons  précieusement  tra- 
vaillés, des  poignées  figurant  une  bête  ou  une  tête  d'homme, 

(I)  Dans  sa  Fidelle  ouverture  de  Vart  de  serrurier,  la  Flèche,  1627. 
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un  bras  ou  une  jambe,  ou  toute  autre  forme  empruntée 
du  corps  humain.  On  ne  saurait  cependant  trop  blâmer 
ce  manque  de  goût,  par  la  double  raison  qu'il  ne  faut  pas 
tenter  dans  un  art  ce  qui  peut  être  mieux  fait  dans  un 
autre,  et  que  c'est  avilir  la  forme  humaine  que  de  la  tourmen- 
ter pour  en  faire  un  outil  nécessaire  et  l'assujettir  à  un  conti- 
nuel usage.  C'est  justement  pour  répondre  à  ce  besoin  d'or- 
nement, naturel  aux  hommes,  que  furent  inventés  les  animaux 
chimériques,  les  êtres  fabuleux,  les  monstres.  Il  n'est  pas 
choquant  de  voir  l'anneau  d'une  clef  se  remplir  d'arabesques, 
se  contourner  en  sphinx,  en  griffons,  en  impossibles  sirènes  ; 
mais  il  répugne  de  voir  l'image  d'un  corps  vivant  glisser  entre 
les  deux  crampons  d'un  verrou.  Si  les  ustensiles  les  plus 
communs  peuvent  et  doivent  être  embellis,  c'est  à  la  con- 
dition de  ne  pas  l'être  avec  des  figures  appartenant  à  l'ordre 
le  plus  élevé  de  la  création.  Par  la  seule  grâce  de  ses  ciselu- 
res, de  ses  rinceaux  et  de  ses  minces  évidements,  un  an- 
neau de  clef  devient  un  objet  d'art;  mais  le  mieux  est  que  les 
ornements  n'en  soient  pas  compliqués  de  figures  nues,  de 
femmes,  de  génies,  comme  ils  le  sont  dans  les  modèles  de  clefs 
dessinés  àl'époque  delà  Renaissance,  notamment  par  Androuel 
Ducerceau,  et  ensuite  par  Antoine  Jacquard  et  Mathurin 
Jousse.  On  ne  s'attend  pas  à  voir  tant  de  raffinements  dans  un 
objet  aussi  usuel  et  il  est  peu  séant,  ce  nous  semble,  que  les 
divinités  de  la  fable  et  même  les  grâces  plastiques  de  la  forme 
humaine  soient  mises  dans  la  poche  ou  serrées  dans  un  tiroir. 
Un  autre  travers  de  la  Renaissance  fut  de  mettre  partout 
de  l'architecture  et  d'en  forger  les  membres  pour  les  faire 
entrer  dans  les  ouvrages  de  serrurerie.  On  se  plaisait  à  chan- 
ger en  édifice  l'anneau  d'une  clef.  On  y  représentait  une 
façade  de  monument,  avec  ses  ordres,  ses  niches,  ses  fron- 
tons et  ses  consoles  renversées.  Plus  simples  et  de  meilleur 
goiît  sont  les  clefs  du  temps  de  Louis  XVI,  celles  dont  Hu- 
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guier,  Lalonde,  Moreau,  Cuvilliés,  ont  fourni  les  dessins. 
De  jolis  enroulements  avec  ou  sans  symétrie,  des  boutons,  des 
patenôtres,  des  grelots,  des  rangées  de  perles,  des  fleurons. 


des  coquilles,  ont  suffi  pour  donner  du  prix  à  la  clef  d'un  bou- 
doir, à  la  clef  d'un  meuble. 


Les  mêmes  observations  s'appliquent  aux  entrées  des  ser- 
rures, que  l'on  peut  orner  avec  grâce  sans  faire  intervenir 
les  cariatides  prétentieuses,  les  personnages  héroïques,  les 
figures  nues,  toutes  choses  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la 
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serrurerie,  même  la  plus  fine,  et  qui  rentrent  dans  l'orfè- 
vrerie. Ce  qui  convient  aux  platines  des  verrous  et  à  cette 
plaque  de  tôle  qui  cache  l'intérieur  des  serrures  et  que  l'on 
nomme  couverture  ou  foncet,  ce  sont  les  armes,  les  chiffres, 
les  capitales  fleuries,  les  entrelacs,  les  miroirs,  les  postes 
feuillées,  les  fleurons,  rubans,  festons  et  guillochis,  sans 
parler  des  figures  héraldiques,  telles  que  les  guivres,  les 
coquerelles,  les  lambrequins,  les  vols,  les  fermaux,  les  bars, 
les  huchets  ou  cors  de  chasse,  les  vannets,  cartouches,  rais, 
annilles,  douloires,  gonfanons,  bisses  (ou  serpents),  lunels, 
tierce-feuilles,  quinte-feuilles,  ombres  de  soleil. 

Parlons  maintenant  d'un  accessoire  qui  est  particulière- 
ment susceptible  d'être  décoré,  et  qui  même  ne  se  conçoit 
guère  sans  ornement,  le  heurtoir. 

Lorsqu'une  porte  est  bardée  de  ferrures  élégantes,  il  y  faut 
une  poignée,  un  marteau  pour  que  le  visiteur  puisse  avertir 
de  son  arrivée  sans  pousser  des  cris.  Quelque  simple  que 
soit  l'objet  destiné  à  cet  usage,  il  est  naturel  d'en  faire  un 
motif  de  décoration.  Au  moyen  âge,  les  serruriers  savaient 
transformer  un  marteau  en  une  chose  d'art.  D'ordinaire  ils 
l'encadraient  dans  une  forte  pièce  de  tôle,  ingénieusement 
découpée,  ornée  de  ses  évidements,  de  ses  pattes  et  de  ses 
clous.  Cette  platine  était  dessinée,  soit  en  disque  aux  bords 
fleuronnés,  déchiquetés,  soit  en  croix  fleurdelisée,  soit  en 
dents  de  scie  rayonnantes  ou  en  écussons,  en  rosettes,  en 
cartouches.  Quelquefois  la  platine  du  heurtoir  imitait  les  fe- 
nétrages  gothiques,  avec  leurs  colonnettes,  leurs  meneaux 
circulaires  ou  flamboyants  et  leurs  armatures.  Le  marteau 
suspendu  a  cette  plaque  de  tôle,  et  pouvant  pivoter  librement 
dans  une  boucle  de  fer,  a  reçu  les  formes  les  plus  variées. 
Les  uns  ont  tourné  la  tige  en  balustre,  les  autres  lui  ont  donné 
une  figure  prismatique  et  l'ont  enjolivé  de  trous  frappés  au 
pointeau,  de  hachures  incisées  au  burin.  Ceux-ci  ont  forgé 
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une  tête  d'animal  ou  de  chimère  à  la  place  de  la  boule  qui 
doit  tomber  sur  la  platine,  à  l'endroit  oii  saillit  tout  exprès  une 
grosse  tête  de  clou  faisant  enclume.  Ceux-là  l'ont  orné  de 
moulures  vivement  profilées  et  fouillées. 

Il  est  des  serruriers  qui  ont  composé  leur  tige  de  gros  fils  de 
fer  joliment  tordus  et  entrelacés.  Il  en  est  qui  ont  su  façonner 
une  poignée  gracieuse  et  bien  entendue  avec  des  nœuds  cou- 
lants et  lâches,  offrant  une  prise  facile,  sans  aspérité  aucune. 
Mais  le  plus  souvent,  le  heurtoir  était  un  anneau  suspendu  à 
un  laceret  et  que  l'on  prenait  plaisir  à  historier  en  y  impri- 
mant une  torsade,  ou  en  y  gravant  des  figures  géométriques, 
des  pointillés,  des  zigzags,  ou  bien  en  le  formant  d'une  tresse 
de  fils  de  fer. 

Originairement,  l'anneau  flottant  à  la  porte  des  églises  était 
un  signe  du  droit  d'asile.  Il  suffisait  d'avoir  touché  l'anneau 
pour  être  inviolable.  Mais  il  était  si  naturel  de  donner  la 
forme  d'anneau  à  une  poignée  de  heurtoir  que  cette  forme 
fut  employée  à  la  porte  des  maisons,  où  elle  servait  en  même 
temps  à  frapper  comme  marteau  et  à  tirer  le  vantail  à  soi  pour 
le  fermer.  Aussi  laissait-on  l'anneau  osciller  à  deux  doigts 
du  vantail  afin  d'exprimer  qu'il  devait  faire  l'office  de  tiroir 
et  faciliter  la  fermeture  du  battant. 

Mettre  l'utile  en  évidence,  parler  aux  yeux,  cela  suffit  pres- 
que à  la  grâce  dans  l'art  du  serrurier.  Il  peut  sans  doute  ajouter 
à  ses  œuvres  une  infinité  d'agréments,  mais  sans  préten- 
dre, encore  une  fois,  à  y  modeler  la  figure  humaine,  c'est-à- 
dire,  à  faire  œuvre  de  sculpteur.  Avec  l'étampe  et  le  marteau, 
il  obtient  des  creux  et  des  reliefs  ;  avec  la  lime,  il  amenuise  le 
fer  et  il  y  tranche  des  pans  vifs  ;  avec  l'émeri  et  l'oxyde  de  fer, 
il  le  polit;  avec  la  pince  ronde,  il  le  contourne;  avec  le  forêt, 
il  le  perce  ;  avec  le  poinçon,  il  y  fait  des  trous  ;  avec  le  bédane, 
il  y  creuse  des  cannelures  et  des  mortaises  ;  avec  le  burin,  il 
l'incise;  avec  le  ciseau  à  froid,  il  le  coupe,  l'évide, l'ajoure. 


DE  LA  SERRURERIE.  .  47 


Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  élever  à  la  dignité  d'un  art 
décoratif  le  travail  de  la  forge  et  de   l'établi. 

L'on  voyait  autrefois,  dans  les  vieilles  villes  de  France,  à 
Rouen,  à  Auxerre,  à  Bourges,  au  Mans,  au  Puy-en-Velay,  à 
Rodez,  et  l'on  voit  encore  aujourd'hui  à  la  porte  des  grands 
hôtels  ou  des  riches  maisons  de  Paris,  des  heurtoirs  modelés 
à  ravir.  On  y  voit  aussi  des  anneaux  ornés  de  masques  relevés 
en  bosse  et  parfaitement  ciselés  ;  mais  plusieurs  de  ces  ouvra- 
ges ne  sont  pas  de  la  vraie  ferronnerie.  Par  exemple,  le  su- 
perbe marteau  que  l'on  remarque  à  Paris,  à  la  porte  de  l'hôtel 
Pour  talés,  bâti  et  décoré  par  Duban,  ce  marteau  qui  repré- 
sente une  figure  d'Hercule,  entre  deux  lions,  dignes  deBenve- 
nuto  Cellini,  appartient  à  l'art  du  bronze  et  ne  se  rattache  qu'in- 
directement à  la  serrurerie.  Toutes  les  fois  que  le  fer  n'affecte 
paslesformes  qui  luisontpropres,  c'est-à-dire  lorsque  le  serru- 
rier prétend  imiter  la  sculpture  ou  la  menuiserie,  il  cesse  d'être 
un  artiste,  enraison  même  des  efforts  qu'il  fait  pour  le  paraître, 
la  première  condition  de  la  beauté  dans  les  arts  décoratifs  étant 
de  ne  pas  empiéter  les  uns  sur  les  autres,  et  de  tirer  d'eux- 
mêmes,  d'eux  seuls,  les  moyens  de  nous  plaire  et  de  briller. 

Et  d'ailleurs  combien  la  matière  devient  expressive  dès 
qu'elle  est  façonnée  par  la  main  et  par  l'esprit  de  l'homme  et 
à  son  usage,  dès  qu'il  y  a  mis  l'empreinte  de  sa  volonté  ! 
Quand  on  jette  les  yeux  sur  un  simple  loquet  comme  celui 
qu'on  emploie  dans  les  collèges  pour  tenir  fermées  les  portes 
des  salles  d'étude,  on  voit  clairement  que  le  battant  engagé 
dans  un  mentonnet  sera  soulevé  par  une  simple  pression  du 
pouce  sur  la  petite  bascule  qu'on  appelle  joowc/er,  et  qu'ainsi 
la  fermeture  de  la  porte  n'est  que  pour  garantir  les  écoliers 
de  l'air  et  du  bruit  extérieur.  Il  en  est  de  même  pour  le  loquet 
à  vielle  et  le  loquet  à  la  cordelière ,  qui  servent  à  fermer 
les  dortoirs  dans  les  couvents.  La  seule  vue  de  ce  loquet,  dont 
le  battant  ne  peut  être  dégagé  que  par  une  clef  plate  soulevant 
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une  manivelle,  ou  par  une  clef  ordinaire,  soulevant  une  pièce 
coudée  en  forme  de  vielle,  indique  assez  que  la  porte  ne  doit 
pas  être  ouverte  à  volonté  par  quiconque  voudrait  pénétrer  d  ans 
le  dortoir,  et  que  l'entrée  n'en  est  permise  qu'aux  personnes 
du  monastère  ou  du  couvent  qui  ont  la  clef  de  ce  loquet. 

Aujourd'hui  qu'on  a  remplacé  en  beaucoup  d'endroits  par 
des  sonnettes  les  heurtoirs  dont  se  servaient  nos  pères,  il 
n'est  plus  possible  de  distinguer  les  visiteurs  à  leur  façon  de 
heurter,  comme  on  les  distinguait  autrefois.  Celui-ci  s'annon- 


iijij 

Eglise  de  Wonclielney,  comté  de  Somerset  (tiré  de  l'ouvrage  de  Raymond  Bordeaux). 

çait  par  la  timidité  de  son  coup  de  marteau,  celui-là  par  la 
résolution  ou  la  rudesse.  L'un  ne  frappait  qu'une  fois,  l'autre 
redoublait  ses  heurts.  Vasari  raconte  qu'ayant  été  envoyé,  la 
nuit,  par  Jules  III  chez  Michel-Ange,  pour  une  affaire  pressée, 
il  fut  reconnu  par  son  ami,  à  sa  manière  de  frapper,  al  pic- 
chiare  délia  porta,  et  que  Michel-Ange  vint  lui  ouvrir,  une 
lanterne  à  la  main.  Gomment  savoir  maintenant  quelle  per- 
sonne demande  à  entrer,  lorsqu'on  entend  retentir  un  timbre 
qui  rend  toujours  le  même  son?  Il  est  vrai  que  par  le  moyen 
d'une  sonnette  on  n'avertit  que  le  concierge  et  l'on  évite  de 
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réveiller  à  une  heure  indue  les  habitants  endormis  de  la  mai- 
son et  même  ceux  du  voisinage.  Mais  dans  les  villes  où  chaque 
famille  occupe  une  maison,  comme  à  Londres,  l'usage  du 
marteau  de  porte  subsiste  encore.  Les  coups  du  heurtoir,  se- 
lon leur  nombre  et  leur  vivacité,  marquent  l'arrivée  du  facteur, 
du  postman,  ou  celle  d'un  visiteur  qui  se  croit  permis  de 
frapper  des  coups  rapides  et  impérieux  quand  il  est  un  per- 
sonnage important  ou  qu'il  veut  passer  pour  tel. 

C'est  sans  doute  afin  d'échapper  à  ce  genre  d'indiscrétion 
et  pour  éviter  le  retentissement  des  heurtoirs  sur  le  gros  clou 
des  portes,  que  l'on  avait  préféré,  au  bruit  éclatant  du  mar- 
teau, le  bruit  plus  doux  d'une  ratissoire.  C'était  une  poignée 
dentelée  que  l'on  frottait  avec  un  anneau  tortillé  pour  faire 
vibrer  le  métal.  Cette  poignée  pouvait  prendre  les  formes  les 
plus  variées.  Androuet  du  Cerceau  en  a  dessiné  plusieurs, 
une  entre  autres  qui  représente  un  satyre  dont  le  dos  amaigri 
tout  exprès  se  hérisse  de  vertèbres  saillantes,  sur  lesquelles 
l'anneau  devait  striduler  en  glissant.  En  France,  au  dix-sep- 
tième siècle,  les  gentilshommes  qui  avaient  leurs  entrées 
chez  le  roi  devaient  gratter  à  la  porte  avec  un  peigne.  Molière, 
dans  V Impromptu  de  Versailles,  conseille  à  sa  muse  de  se  tra- 
vestir en  marquis  et  de  «  gratter  du  peigne  à  la  porte  de  la 
chambre  du  roi  ». 


IV 


IL    IMPORTE    QU'UNE    GRILLE    ET    UNE   RAMPE    PRESENTENT 

«ANS    LEUR     ENSEMBLE     UNE     DIMENSION    DOMINANTE     ET    DANS     LEURS     MOTIFS 

DE   LA   VARIÉTÉ   ET   DE    LA   PONDÉRATION. 


Une  autre  branche  de  la  serrurerie  décorative  est  celle  qui 
touche  la  confection  des  grilles,  rampes,  balustrades  et  bal- 
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cons.  Les  grilles  richement  ouvragées  ne  s'emploient  guère 
qu'aux  monuments,  aux  églises  et  aux  palais;  c'est  pourquoi 
nous  nous  réserverons  d'en  parler  dans  la  troisième  partie  de 
cette  Grammaire ,  qui  concernera  l'édilité  et  la  décoration  des 
édifices  publics.  Cependant,  il  n'est  pas  rare  que  les  portes 
des  maisons  privées  et  des  hôtels  aient  une  partie  en  claire- 
voie,  au-dessus  d'une  porte  pleine,  et  le  plus  souvent,  cette 
claire-voie  est  en  fer.  Quelquefois  aussi  un  ou  deux  œils-de- 
bœufs  ménagés  dans  l'imposte  laissent  passer  la  vue  à  travers 
une  clôture  en  fer  contourné  et  roulé.  Ce  genre  de  clôture 
comporte  quelques  observations  qui  ne  seront  pas  lues  sans 
intérêt  par  un  homme  de  goût. 

Pour  peu  qu'une  grille  ou  une  partie  de  grille  dans  le  haut 
d'une  porte  ne  soit  pas  composée  de  simples  barres  montantes 
assemblées  avec  un  sommier,  pour  peu  qu'elle  soit  forgée 
d'après  un  dessin  du  serrurier  ou  de  l'architecte,  il  importe 
que  ce  dessin  ait  un  sens,  je  veux  dire  une  dimension  domi- 
nante, et  de  plus  que  les  motifs  en  soient  inégaux.  Une  grille, 
par  exemple,  a  toujours  mauvaise  grâce  si  elle  n'a  pas  plus 
d'élévation  que  de  largeur  ou  plus  de  largeur  que  d'éléva- 
tion. Si  le  grillage  se  compose  de  deux  parties  distinctes,  il 
convient  qu'une  de  ces  parties  soit  sensiblement  plus  haute 
ou  plus  large  que  l'autre.  Si  la  seconde  n'est  que  la  répétition 
exacte  de  la  première,  la  forme  n'a  pas  de  sens,  le  dessin 
peut  être  retourné;  les  deux  parties  se  disputant  l'attention, 
le  spectateur  demeure  indifférent,  il  reste  neutre,  pour  ainsi 
dire.  Au  contraire,  l'inégalité  de  grandeur  dans  les  formes 
fait  sentir  qu'il  y  en  a  une  principale  et  une  accessoire,  et  la 
première,  celle  qui  a  eu  la  préférence  du  dessinateur,  aura 
plus  de  prise  sur  le  regard.  On  peut  s'en  convaincre  en  regar- 
dant au  chemin  de  fer  du  Nord,  dans  les  salles  d'attente,  les 
grillages  qui  surmontent  les  lambris  de  séparation.  Ces  gril- 
lages ne   présentent  qu'un   dessin   courant,  divisé  par  des 
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châssis  de  même  hauteur.  Il  en  résulte  qu'ils  ont  l'air  d'avoir 
été  pris  au  hasard  parmi  les  panneaux  tout  faits  d'une  usine 
métallurgique.  Ils  paraissent  coulés  dans  un  moule  uniforme 
au  lieu  de  se  rapporter  à  l'unité  d'une  pensée  décorative, 
unité  qui  suppose  une  forme  dominante  et  des  formes  se- 
condaires. 

A  plus  forte  raison  faut-il  éviter  la  monotonie  qu'engen- 
drent la  répétition  du  même  motif  et  l'emploi  constant  des 
mêmes  lignes,  surtout  des  lignes  courbes.  Comme  l'ont  fort 
bien  senti  les  Egyptiens,  la  répétition,  simple  ou  alternée, 
convient  à  l'ornement  d'une  frise,  parce  que  la  frise  elle- 
même  offre  une  surface  étroite  et  horizontale,  dont  le  sens  en 
longueur  est  très  prononcé.  En  y  répétant  tel  ou  tel  dessin, 
par  exemple,  des  guillochis,  des  postes,  des  oves,  séparés  par 
des  fers  de  lance,  on  fait  de  la  frise  un  ornement  tranquille  qui 
encadre  et  fait  valoir  le  dessin  varié  des  panneaux.  Mais  dans 
les  panneaux  eux-mêmes,  la  répétition  d'un  grand  nombre 
d'enroulements,  de  forme  semblable  et  d'égale  grandeur, 
est  fastidieuse  et  semble  n'avoir  aucun  rapport  avec  l'art. 
C'est  dans  la  serrurerie  surtout  que  l'abus  des  rouleaux  est 
déplaisant,  parce  que  l'idée  de  douceur  qui  s'attache  aux  li- 
gnes courbes  est  en  contradiction  avec  l'idée  de  dureté  et  de 
résistance  qui  s'attache  au  fer.  Veut-on  corriger  la  mollesse 
des  formes  rondes,  il  suffit  d'y  mêler  quelques  lignes  droites, 
rappelant  les  verticales  et  les  horizontales  des  montants  et 
des  traverses,  et  il  va  de  soi  que,  si  la  grille  est  rampante,  les 
droites  doivent  être  parallèles  aux  traverses  et  aux  montants. 
Ces  lignes  droites  feront  ressortir  ce  qu'il  a  fallu  d'industrie 
pour  assouplir  une  matière  qui  de  sa  nature  est  inflexible. 
Les  anciens  serruriers  ne  manquaient  point  de  racheter  par 
des  parties  rigides  la  douceur  des  volutes,  et  c'est  ainsi  qu'en 
affirmant  dans  leurs  dessins  des  lignes  parallèles  aux  som- 
miers et  des  montants  bien  d'aplomb,  ils  ont  associé  tant  de 
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fermeté  à  tant  d'élégance  dans  leurs  claires-voies,  leurs  im- 
postes, leurs  rampes  d'escalier  et  leurs  balcons. 

Les  grilles  qu'on  met  aux  portes  des  jardins  et  aux  fenêtres 
du  rez-de-chaussée  et  qui  n'ont  pour  but  que  de  résister  à 


l'effraction  et  celles  qui  tiennent  lieu  de  murs  dans  la  clôture 
d'un  parc  où  l'on  veut  se  ménager  une  échappée  de  vue,  doi- 
vent être  les  plus  simples  de  toutes  pour  ne  pas  obstruer  le 
passage  du  regard.  En  pareil  cas,  les  ornements  peuvent  se 
réduire  à  un  mélange  de  barres  droites  et  de  rouleaux, 
c'est-à-dire  de  barres  contournées  en  volutes. 


UE   LA    SERRURERIE. 
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Les  balcons,  les  rampes  d'escalier,  les  balustrades  en  fer, 
ce  sont  là  surtout  les  ouvrages  où  la  serrurerie    décorative 


Grille  do  fenêtre,  à  Éperies  (Hongrie),  xvi«  siècle 


peut  se  donner  carrière.  A  ces  matières  s'appliquent  encore 
quelques  observations  dictées  par  le  sentiment.  La  pre- 
mière, c'est  que  dans  le  patron  de  ces  ouvrages,  la  sy- 
métrie n'est  point  nécessaire  pour  peu  qu'on  la  remplace  par 
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une  sorte  de  pondération.  Je  veux  dire  que  les  vides  et  les 
fers,  roulés  ou  droits,  carrés  ou  aplatis,  doivent  être  distri- 
bués de  manière  à  se  compenser  partout.  Si  la  grille  est  plate 
et  formée  de  panneaux  semblables  ou  symétriquement  dis- 
posés, il  convient  de  les  séparer  au  moins  par  des  pilastres  dif- 
férents. C'est  ce  que  firent  les  serruriers  du  temps  de  Louis  XIV, 
même  lorsqu'ils  travaillèrent  pour  ce  roi  majestueux,  qui  fut 
jaloux  de  la  régularité  en  toute  chose. 

J'en  pourrais  citer  plus  d'un  exemple,  notamment  un 
balcon  forgé  par  Fordrin  et  Tijon,  avec  un  écusson  au  chif- 
fre de  Louis  XIV,  surmonté  d'une  couronne  royale.  A  droite 
et  à  gauche  de  cet  écusson  se  développent  d'élégants  rin- 
ceaux assemblés  à  rivures  ou  par  des  liens  ornés  de  moulu- 
res, diis  liens  à  cordon.  Les  deux  pilastres  qui  terminent  le 
balcon  sont  forgés  sur  des  dessins  différents  qui  n'ont  entre 
eux  de  commun  que  la  largeur  et  la  hauteur  de  leur  cadre. 
A  l'époque  de  Louis  XVI,  nous  retrouvons  encore  des  exem- 
ples de  balcons  et  de  rampes  dont  les  panneaux  se  suivent 
sans  se  ressembler  —  bien  qu'ils  soient  absolument  dans  le 
même  style  —  et  que  séparent  des  pilastres  divers.  Toutefois, 
malgré  la  différence  des  patrons  sur  lesquels  ont  été  contour- 
nés ces  pilastres  et  ces  panneaux,  le  dessinateur  a  pris  soin 
que  la  somme  des  pleins  et  des  vides  fût  toujours  à  peu  près 
la  même,  et  aussi  qu'il  n'y  eût  jamais  entre  les  montants  et 
les  volutes  assez  de  vide  pour  laisser  passer  un  petit  enfant, 
précaution  qu'on  oublie  quelquefois  de  prendre  et  dont  l'oubli 
constitue  une  malfaçon. 

Une  autre  observation  à  faire,  touchant  les  grilles,  les  bal- 
cons et  les  rampes,  commandés  pour  les  maisons  particuliè- 
res, c'est  qu'il  y  faut  éviter  ces  feuilles  d'ornement  en  tôle 
découpée,  dont  on  abusait  au  siècle  dernier,  et  dont  les  bords 
aigus,  contournés  en  tous  sens  et  travaillés  en  relevage,  ont 
l'inconvénient  de  déchirer  au  passage  les  robes  elles  habits. 


DE   LA   SERRURERlIi:. 


OU  tout  au  moins  d'en  inspirer  la  crainte,  ce  qui  revient  au 
même,  car  il  suffit  qu'un  ouvrage  de  serrurerie  paraisse  dan- 
gereux pour  qu'il  soit  mal  conçu,  toutes  les  fois  qu'il  n'est 
pas  forgé  tout  exprès  en  vue  de  menacer  les  malfaiteurs  et 
d'empêcher  les  escalades.  Mais  cette  pensée  ne  peut  venir  que 
lorsqu'il  s'agit  des  clôtures  extérieures,  surtout  des  grilles  de 
parcs  et  de  jardins.  L'on  y  adapte  alors  ces  défenses  en  fer, 
hérissé  de  pointes,  que  les  serruriers  appellent  chardons  ou 
artichauts. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  encore,  dans  le  dessin  d'une  grille 
ou  d'une  rampe,  tenir  compte  de  l'efFet  qu'elle  produira  en 
exécution.  Il  est  clair,  par  exemple,  qu'une  fois  en  place,  la 
grille  sera  vue  presque  entièrement  en  perspective,  l'œil  du 
spectateur  ne  pouvant  regarder  à  angle  droit  qu'un  seul  des 
barreaux  de  la  grille;  or,  il  peut  arriver  que  l'architecte  ou  le 
serrurier  qui  dessine  l'ouvrage  soit  trompé  par  le  dessin  géo- 
métral,  cardans  ce  genre  de  dessin,  qui  est  absolument  con- 
ventionnel, les  épaisseurs  disparaissent,  tandis  que  dans  la 
réalité  elles  seront  toujours  vues.  L'auteur  du  Dictionnaire 
raisonné  de  r architecture  française ,  duquel  nous  empruntons 
cette  remarque,  l'appuie  d'un  double  dessin  qui  la  rend  évi- 
dente, palpable.  «  Au  douzième  siècle,  dit  M.  VioUet-le-Duc, 
quand  on  veut  donner  beaucoup  de  force  aux  grilles,  les  mon- 
tants, comme  les  brindilles,  se  présentent  de  champ  ;  quand, 
au  contraire,  on  prétend  donner  un  aspect  léger  à  ces  grilles, 
les  montants  et  les  brindilles  présentent  à  la  vue  leur  côté 
large.  Cela  peut  paraître  étrange,  car  le  tracé  géométral  pro- 
duit précisémentl'efFet  contraire.  Mais  les  architectes  du  moyen 
âge  ne  se  préoccupent  pas  de  l'efTet  géométral,  purement  de 
convention,  toute  grille  se  voyant  obliquement  dans  la  plus 
grande  partie  de  sa  surface.  Si  les  fers  sont  posés  de  champ, 
leurs  côtés  larges  se  développent,  ce  qui  donne  un  aspect  ro- 
buste à  l'ouvrage.  Si  les  fers,  au  contraire,  sont  posés  de  plat, 
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leurs  faces  larges  diminuent  par  l'effet  de  la  perspective  et 
les  surfaces  étroites  n'empiètent  point  sur  les  vides.  » 


Rampe  d'escalier,  style  Louis  XIV. 


Les  deux  dessins  qui  accompagnent  l'observation  du  savant 
architecte  font  loucher  au  doigt  la  différence  singulière  et 
imprévue  qui  existe  entre  une  grille  dont  le  côté  large  est  vu 
de  face,  et  une  grille  du  même  dessin  dont  les  fers  sont  pré- 
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sentes  par  leur  côté  mince,  la  seconde  paraissant  en  pers- 
pective, c'est-à-dire  en  réalité,  cette  fois,  beaucoup  plus  forte 
que  la  première. 

Pour  en  revenir  à  ce  qui  concerne  l'art  décoratif  dans  la 
serrurerie,  il  est  heureux  que  l'étude  de  nos  monuments  his- 
toriques ait  amené  en  premier  lieu  les  architectes,  ensuite  les 
artistes  de  toutes  les  industries  soumises  à  l'empire  du  goiît, 
à  remettre  en  honneur  les  travaux  en  fer  forgé  qu'on  avait 
remplacés,  il  y  a  quelques  trente  ans,  sous  prétexte  de  bon 
marché,  par  des  produits  en  fonte.  Aujourd'hui  que  la  puis- 
sance et  le  perfectionnement  des  moyens  mécaniques  per- 
mettent de  fabriquer  des  ouvrages  de  forge,  des  grilles  et  des 
balcons,  à  des  prix  qui  ne  dépassent  pas  ceux  de  la  fonte,  on  en 
viendra  certainement  et  déjà  l'on  en  vient  à  n'employer  la  fonte 
que  là  oi^i  elle  est  vraiment  à  sa  place,  dans  les  construc- 
tions oii  elle  joue  le  rôle  de  support  (1).  Matière  lourde,  pâteuse, 
dépourvue  d'élasticité  et  de  souplesse,  susceptible  de  se  ger- 
cer facilement  et  de  se  casser,  la  fonte  ne  saurait  se  prêter  aux 
formes  délicates  et  légères,  aux  purs  contours,  aux  pans 
vifs  et  aux  vives  arêtes  qu'obtient  le  serrurier  avec  le  marteau, 
avec  le  ciseau,  avec  la  Ume  et  le  burin,  avec  la  tôle  découpée 
et  repoussée  (2). 

Si  l'on  eût  persisté  dans  l'emploi  de  la  fonte  pour  les  gril- 
les, les  potences  de  puits,  les  balcons,  les  bannières  de  toits, 
les  bouquets  de  lis  ou  de  chardons  à  mettre  au  sommet  des 
tourelles,  on  peut  dire  que  l'art  de  la  ferronnerie  forgée  se- 

(1)  La  ténacité  des  fontes  est  environ  le  quart  de  celle  du  fer  forgé  et  le  huitième 
de  celle  de  l'acier  trempé  et  en  partie  recuit,  mais  leur  résistance  à  l'écrasement  est 
beaucoup  plus  considérable  ;  elle  est  double  pour  la  fonte  grise,  et  triple  pour  la 
fonte  blanchie  par  un  refroissement  brusque. 

(2)  L'industrie  des  tôles  repoussées,  remise  en  honneur,  promet  une  grande 
variété  dans  la  décoration  de  la  ferronnerie.  Viollet-le-Duc  cite  une  usine  montée 
par  madame  Delong,  «  où  l'on  découpe  des  feuilles  de  tôle  et  même  d'acier  avec 
une  promptitude  et  une  pureté  fort  appréciées  par  les  serruriers  qui  déjà  ont 
recours  à  cette  industrie  naissante  ». 
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rait  mort  dans  notre  pays,  où  il  a  créé  autrefois  tant  de  mer- 
veilles, et  que  bientôt  il  n'y  aurait  plus  eu  de  maître  forgeron 
en  France,  alors  qu'il  en  existe  encore,  et  des  plus  habiles, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  chez  les  Basques  espagnols  et 
dans  cette  Catalogne  où  l'art  de  produire  et  de  travailler  le  fer 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 

De  grands  changements  ont  été  opérés  dans  le  monde  de 
l'industrie  par  l'introduction  des  machines  qui  ont  abrégé 
partout  la  besogne  de  l'ouvrier  en  le  dispensant  des  gros  ou- 
vrages. A  l'aide  des  forces  mécaniques,  rendues  si  puissantes 
par  le  génie  moderne,  on  peut  aujourd'hui  fabriquer  de  la 
ferronnerie  forgée  à  bon  compte,  et  fournir  à  l'architecture 
des  balcons  et  des  grilles  à  des  prix  qui  ne  dépassent  pas  ceux 
de  la  fonte.  3Iais,  si  les  machines  ont  diminué  le  travail  de 
l'homme,  c'est  afin  de  rendre  ce  travail  plus  facile  dans  un 
ordre  plus  élevé.  La  mécanique  n'est  pas  pour  venir  en  aide 
à  la  paresse,  mais  pour  profiter  à  l'art  de  telle  sorte  que  le 
travailleur,  nanti  de  l'utile,  n'ait  plus  à  s'occuper  que  du  beau. 


A  Moissac  (Tani-ct-Garonne) 


DU   PAPIER    PEINT 


Lie   PAPIER  PEINT    CONVIENT    A    L  ORNEMENT    DES     MLHS   PARCE  QUE    L  APPARENCE 
SUFFIT    POUR    CE    QU'ON   NE    DOIT   PAS    TOCCnER. 


Parmi  les  belles  inventions  de  notre  temps,  il  en  est  bien 
peu  qui  n'aient  été  inspirées  par  la  pensée  de  diminuer  les 
privilèges  de  la  fortune,  en  faisant  participer  le  grand  nom- 
bre aux  bienfaits  de  l'industrie  humaine  et  aux  jouissances 
que  procure  le  beau.  11  était  naturel  au  surplus  que  l'avène- 
ment de  la  démocratie  coïncidât  avec  un  désir  presque  uni- 
versel d'augmenter  le  bien-être  de  la  classe  la  plus  nombreuse, 
et  d'inventer  pour  elle,  sinon  l'équivalent  du  luxe,  au  moins 
ce  qui  pourrait  lui  en  donner  le  mirage. 

Ce  fut,  en  effet,  à  la  veille  et  au  lendemain  de  la  Révolu- 
tion française,  en  1785  et  en  1792,  qu'un  fabricant  de  Paris, 
Réveillon,  et  un  industriel  de  Mulhouse,  Zùber,  donnèrent 
une  impulsion  nouvelle  et  un  considérable  développement  à 
l'industrie  du  papier  peint  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  amé- 
liorée. 

Sans  être  une  invention  moderne,  puisqu'elle  est  originaire 
de  la  Chine,  où  elle  est  fort  anciennement  connue,  la  fabri- 
cation du  papier  peint  peut  être  considérée  comme  une  créa- 
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tion  française,  ou  plutôt  comme  une  création  parisienne,  car 
c'est  à  Paris,  au  faubourg  Saint-Antoine  qu'elle  est  née  pour 
la  seconde  fois,  et  il  lui  a  fallu  moins  d'un  siècle  pour  enfan- 
ter des  merveilles  ! 

Ouel  autre  nom  donner  aux  étonnants  produits  de  nos  ma- 
nufactures, soit  qu'on  les  ait  imprimés  à  la  planche,  c'est-à- 
dire  à  la  main,  soit  qu'on  les  ait  obtenus  par  une  impression 
à  la  machine,  au  moyen  de  cylindres  gravés  on  relief?  Les 
tissus  les  plus  précieux  de  la  Chine,  du  Japon,  de  la  Perse, 
les  soieries  de  Brousse,  les  brocarts  de  Lyon,  les  velours  de 
Gênes,  les  damas,  les  lampas,  les  reps,  les  perses,  les  cuirs  de 
Hongrie,  de  Portugal,  de  Flandre,  le  point  des  Gobelins  et 
celui  de  la  Savonnerie,  les  étoffes  épinglées,  chagrinées,  gau- 
frées, pluchées,  moirées,  ouatées,  lisses  ou  grenues,  glacées 
ou  mates,  feutrées  ou  brillantes,  enfin  les  rehauts  d'or  et 
d'argent,  la  nacre  même  et  les  laques  fond  noir,  tout  cela  est 
imité  à  ravir  et  rendu  dans  la  perfection  par  le  mélange  des 
anciens  procédés  du  papier  peint,  combinés  avec  ceux  de  l'es- 
tampage, rendus  chaque  jour  plus  souples,  plus  fins,  plus 
siîrs. 

La  beauté  du  résultat  est  telle  que  la  matière  première, 
absolument  cachée  aux  yeux,  devient  une  chose  indifférente. 
Dès  qu'on  peut  avoir  le  parfait  aspect  de  la  soie,  du  satin,  du 
velours,  de  la  laine  tissue,  du  cuir  repoussé,  de  la  toile  peinte, 
dès  que  la  sensation  que  procurent  ces  belles  productions  de 
l'industrie,  n'est  troublée  sur  aucun  point,  n'est  gâtée  par 
aucune  appréhension,  par  aucun  scrupule  du  regard,  il  im- 
porte peu  que  la  substance  soit  vraie,  puisque  la  contrefaçon 
n'a  pas  été  imaginée,  cette  fois,  dans  l'intention  de  rançonner 
l'acheteur,  mais,  au  contraire,  afin  de  multiplier  ses  plaisirs 
en  ménageant  ses  ressources.  Eh  !  que  de  peines,  que  de  soins 
pour  en  venir  là!  Que  de  manipulations  successives!  Que  de 
précautions  délicates  et  par  combien  de  mains,  par  combien 
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de  filières  a  dû  passer  un  rouleau  de  papier  peint,  avant  d'être 
collé  ou  tendu  sur  nos  murailles  ! 

Examinons  un  de  ces  rouleaux  et  cherchons  à  nous  rendre 
compte  de  notre  admiration  en  suivant  pas  à  pas  le  fabricant 
dans  la  série  des  opérations  ingénieuses  par  lesquelles  il  nous 
donne  le  change  sans  prétendre  à  nous  tromper.  Autrefois, 
pour  composer  une  pièce  de  huit  mètres  et  demi,  on  devait 
coller  bout  à  bout  vmgt-quatre  feuilles  de  papier  par  leur  côté 
le  plus  large;  maintenant  l'invention  du  papier  sans  fin  dis- 
pense le  fabricant  de  ce  travail  préalable.  Sa  première  opéra- 
tion est  de  foncer  le  papier,  c'est-à-dire  d'y  étendre  avec  des 
brosses  un  premier  fond  de  couleur  que  l'ouvrier  doit  cou- 
cher tout  d'une  haleine,  sans  reprise  apparente,  sans  la 
moindre  inégalité  de  ton.  Quelle  que  soit,  en  effet,  la  couleur 
de  ce  fond,  il  doit  être  parfaitement  uniforme,  parce  que  tout 
le  dessin  viendra  s'y  appliquer,  aussi  bien  dans  ses  parties 
claires  que  dans  ses  parties  brunes.  Cependant,  de  même  que 
l'artiste  peignant  a  l'aquarelle  peut  réserver  le  blanc  du  pa- 
pier pour  en  former  ses  clairs,  de  même  l'imprimeur  forme 
quelquefois  les  siens  au  moyen  d'une  planche  ou  d'un  cylindre 
gravés  en  creux  dans  les  parties  où  il  veut  réserver  le  tondu 
papier,  c'est-à-dire  en  faisant  ce  qu'on  appelle  un  réchampi. 

La  teinte  plate  du  fond  une  fois  donnée,  et  le  rouleau  séché 
à  l'étendoir,  le  papier  est  satiné  au  moyen  d'une  brosse  dure, 
à  poils  courts,  qui  en  fait  reluire  la  couleur;  mais  ce  lustre, 
bien  qu'on  l'appelle  satinage,  est  loin  de  suffire  à  donner  au 
rouleau  l'éclat  du  satin  ou  de  la  soie,  il  faut  pour  cela,  au 
lieu  de  satiner  le  papier,  le  bronzer,  ce  qui  consiste  à  y  ré- 
pandre une  poussière  métallique,  non  pas  seulement  de  la 
couleur  du  bronze,  mais  de  toutes  les  couleurs  du  prisme.  Le 
cuivre,  traité  parle  feu  avec  des  mélanges  chimiques,  y  prend 
des  colorations  qui  varient  sans  cesse  avec  les  différents  degrés 
de  la  chaleur.  En  le  surveillant  de  près,  en  le  retirant  du  creu- 
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set  au  moment  où  il  passe  par  la  teinte  voulue,  on  lui  laisse 
cette  teinte,  qui  aura  toute  la  beauté,  toute  l'intensité  des  cou- 
leurs minérales.  Réduit  en  poudre,  le  cuivre  est  renfermé 
dans  un  moulin  que  le  papier  traverse,  et  couvrant  toute  la 
superficie  de  la  feuille,  il  est  happé  et  retenu  par  un  mordant 
dont  elle  est  imprégnée. 

Ainsi  bronzé^  le  papier  passe  sous  un  petit  cylindre  d'acier, 
qui  écrase,  polit  la  poussière  de  cuivre,  et  agissant  comme  un 
brunissoir,  la  fait  resplendir.  Alors  le  papier  devient  de  la  soie 
ou  du  satin,  et  suivant  le  bronze  qu'il  a  reçu,  il  revêt  les 
teintes  les  plus  riches  :  il  est  paille,  maïs,  safran,  abricot 
orange,  capucine,  corail,  vermillon,  écarlate,  pourpre,  éme- 
raude,  malachite,  azur,  turquoise,  céladon,  soufre.  Que  si  le 
papier,  après  le  bronzage,  a  été  soumis  à  la  pression  d'un 
cylindre  finement  cannelé,  ce  que  l'on  voit,  ce  que  l'on  touche, 
pour  ainsidire,  du  regard,  ce  n'est  plus  du  satin,  c'est  du  reps, 
et  soutenue  alors  par  les  petites  ombres  que  produit  la  canne- 
lure, la  lumière  vibre,  étincelante  et  rayée,  sur  le  papier 
changé  en  étoffe. 

S'agit-il  maintenant  d'imprimer  sur  ce  fond  de  soie  ou  de 
reps  un  beau  ramage  de  fleurs,  ou  des  ornements  dans  le 
style  fastueux  de  Bérain,  ou  des  rinceaux  élégants  dans  le  goût 
de  Salembier?  on  y  arrivera  au  moyen  de  planches  semblables 
aux  blocs  des  imprimeurs  sur  étoffes,  c'est-à-dire  gravées  en 
relief  sur  bois  de  poirier,  et  ces  planches  devront  être  aussi 
nombreuses  que  les  teintes  dont  se  composera  la  décoration. 
Supposons  que  la  fîeur  que  l'on  veut  peindre  soit  un  simple 
bleuet;  il  faudra  au  moins  trois  planches  pour  poser  les  trois 
verts  de  la  feuille  :  le  ton  géométral  (qui  signifie  ici  général), 
le  ton  d'ombre,  et  le  ton  de  lumière;  trois  planches  pour 
poser  les  bleus,  deux  planches  pour  enlever  en  blanc  les  pé- 
tales qui  s'épanouissent  sur  la  corolle  bleue,  une  sixième 
planche  et  une  septième  pour  l'aigrette  purpurine  qui  occupe 
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le  centre  de  la  fleur,  enfin  trois  planches  encore  pour  les  tons 
plus  ou  moins  bruns  des  écailles  imbriquées  qui  forment 
l'enveloppe  de  la  fleur,  ce  qu'on  appelle  l'imolucre.  Mais  l'on 
sent  bien  que,  pour  obtenir  la  parfaite  concordance  des  for- 
mes colorées  que  superposent  des  planches  successives, 
l'imprimeur  a  besoin  de  repères.  On  a  donc  placé  aux  quatre 
angles  de  chaque  planche  des  pointes  fines,  des  picots,  qui 
assurent  la  régularité  des  rentrures.  Nous  A^errons  tout  à 
l'heure,  par  quels  moyens  étonnamment  ingénieux,  l'on  est 
parvenu  à  l'impression  simultanée  de  toutes  les  couleurs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  s'il  y  a  dans  le  dessin  original  des  parties 
veloutées,  voici  comment  on  s'y  prendra  pour  les  rendre.  On 
appliquera  d'abord  sur  le  papier  un  mordant  à  toutes  les  places 
où  doit  être  fixé  le  velours.  Dans  une  auge  longue  dont  le 
fond  est  une  peau  tendue  comme  celle  d'un  tambour,  on  a 
déposé  une  quantité  de  laine  provenant  de  la  tonte  des  draps. 
Cette  laine  a  été  teinte,  broyée  dans  un  moulin,  blutée  comme 
de  la  farine  et  amenée  à  un  tel  degré  de  finesse  qu'elle  en  est 
impalpable.  La  pièce  à  velouter  étant  couchée  dans  cette 
auge  appelée  drapoir,  un  enfant  vient  frapper  en  dessous 
la  peau  de  tambour  et  il  soulève  ainsi  une  poussière  de  laine 
qui,  retombant  sur  l'encaustique,  va  y  pénétrer  et  y  adhérer 
fortement  jusqu'à  la  saturation.  Ainsi  se  font  les  veloutés  :  il 
suffit  de  réitérer  l'opération  pour  les  avoir  de  difTérentes 
épaisseurs,  de  diverses  nuances,  les  accompagner  de  demi- 
teintes,  les  entourer  de  reflets. 

Il  est  remarquable  que  l'invention  du  velouté  ou  papie?^ 
to7iiisse  est  plus  ancienne  que  le  papier  peint,  car  elle  re- 
monte à  1620,  et  l'honneur  en  revient  à  un  fabricant 
rouennais,  nommé  Lefrançois.Le  papier  peint,  d'abord  fabri- 
qué pour  les  habitants  des  campagnes,  était  encore,  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  une  industrie  dans 
l'enfance.  Aujourd'hui,  cette  industrie  accomplit  de  véritables 
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prodiges  en  imprimant,  sur  les  dessins  qu'elle  exécute,  tous 
les  genres  de  relief  au  moyen  de  l'estampage.  Oui,  ce  sont  des 
effets  prodigieux  qu'elle  produit  en  donnant  à  une  simple 
feuille  de  papier  ou  de  carton,  non  seulement  l'éclat  de  la 
soie  et  du  satin,  l'apprêt  de  la  moire,  les  tons  étouffés  du 
drap  et  du  feutre,  le  poli  des  glaçures  céramiques,  mais  le 
grain  d'un  tissu,  le  point  même  des  tapisseries  anciennes, 
l'épaisseur  des  broderies  au  crochet,  le  relief  du  velours  de 
Gênes,  les  gaufrures  profondes  du  cuir  d'Espagne,  les  gon- 
flements ponctués  de  la  brocatelle,  et  jusqu'aux  doux  bombe- 
ments d'une  étoffe  capitonnée. 

Le  génie  industriel  de  nos  fabricants  a  trouvé  plusieurs 
manières  d'accentuer  ces  divers  genres  de  relief:  la  superpo- 
sition, quand  il  s'agit  de  veloutés  épais;  le  cylindrage,  pour 
obtenir  les  surfaces  côtelées,  épinglées,  moirées  ;  l'estampage 
au  balancier,  pour  les  repoussés  de  cuir,  les  gros  points  de 
tapisserie, le  grenu  des  tissus  d'or  et  d'argent,  les  velours 
enlevés  sur  satin,  comme  ceux  de  Gênes.  En  multipliant 
l'opération  qui  consiste  à  draper  la  pièce,  c'est-à-dire  à  la 
velouter,  l'imprimeur  donne  à  son  dessin  l'épaisseur  qu'il 
veut,  soit  qu'il  l'enlève  velours  sur  velours,  soit  qu'il  le  déta- 
che sur  un  autre  fond.  Les  cannelures,  les  chatoiements  de 
la  moire,  les  divers  grains  à  imprimer  sur  le  papier,  après 
le  fonçage  ou  le  bronzage,  exigent  l'emploi  de  deux  cylindres  : 
l'un  en  métal,  qui  portera  gravés  en  creux  les  reliefs  à  impri- 
mer, l'autre  en  papier  —  en  papier  debout  —  qui  épousera 
parfaitement  les  creux  du  cylindre  de  métal.  Prise  entre  ces 
deux  cylindres  roulant  l'un  sur  l'autre  avec  une  forte  pres- 
sion, la  pièce  en  recevra  une  empreinte  ineffaçable. 

Quant  à  l'estampage  au  balancier,  qui  fournit  maintenant 
de  si  beaux  moyens  et  tant  de  ressources  à  l'industrie  du  pa- 
pier peint,  il  a  fallu,  pour  l'employer,  les  attentions  les  plus 
délicates,  beaucoup  de  sentiment,  beaucoup  d'art.  On  a  gravé 
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d'abord  le  dessin  voulu  en  creux  sur  une  plaque  de  bronze 
et  ces  creux  se  sont  empreints  dans  une  contre-partie  en 
papier,  de  manière  que  les  convexités  de  la  seconde  répondent 
aux  concavités  de  la  première.  Le  papier  ou  le  carton,  pressé 
entre  ces  deux  gravures  par  l'action  d'un  balancier  dix  fois 
plus  puissant  que  celui  de  la  Monnaie,  reçoit  ces  larges 
repoussés  qui  en  font  du  cuir  de  Flandre  ou  de  Hongrie,  ces 
grains  épais  qui  lui  prêtent  les  apparences  d'une  tapisserie 
des  Gobelins,  d'une  vieille  tenture  d'Audenarde,  d'un  brocart 
d'argent  ou  d'or  ;  ces  écrasements  qui  font  saillir  le  velours, 
ces  frappements  indélébiles  qui  relèvent  en  bosse  des  brode- 
ries au  crochet  sur  mousseline,  de  façon  à  tromper  l'œil 
d'une  brodeuse.  Et  pour  le  dire  en  passant,  quelle  grâce  doit 
avoir  une  tenture  en  mousseline  brodée  dans  la  chambrette 
d'une  jeune  fille  (1). 

Toutefois,  la  puissance  du  balancier  ne  donne  au  dessin 
que  l'énergie  du  relief.  Il  y  faut  encore  des  transitions  fines, 
des  souplesses,  des  contours  perdus  ou  tremblés,  des  parties, 
enfin,  qui  portent  le  cachet  d'un  ouvrage  fait  par  la  main  de 
l'homme.  C'est  ici  qu'intervient  le  goîit  exquis  de  nos  meilleurs 
fabricants.  Ils  ont  compris  que  la  précision  mathématique 
était  contraire  au  sentiment  de  l'art,  surtout  à  l'imitation  des 
œuvres  qui  devaient  avoir  l'apparence  d'un  travail  manuel. 
Pour  cela,  ils  ont  mis  en  relief  sur  des  planches  de  poirier 
un  dessin,  non  pas  gravé  ou  champlevé  à  l'échoppe  dans  la 
masse  du  bois,  mais  composé  avec  des  lames  de  cuivre  en- 
foncées au  marteau  perpendiculairement  dans  le  poirier.  Ces 
lames  juxtaposées  forment  tous  les  traits  du  dessin  et  devront 


(1)  C'est  dans  la  manufacture  de  M.  Balin,  au  faubourg  Saint-Antoine,  que  nous 
avons  suivi  les  opérations,  si  intéressantes,'par  lesquelles  le  papier  se  transforme 
en  cuir  gaufré,  en  tapisserie,  en  brocatelle,  et  devient  même  de  la  mousseline 
brodée  —  effet  surprenant  et  nouveau  qui  a  valu  à  M.  Balin  le  diplôme  d'honneur 
à  l'Exposition  de  Vienne. 
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les  marquer  à  l'impression  tels  qu'on  les  peut  suivre  sur  une 
étoffe.  Tantôt  elles  seront  appointées  pour  exprimer  les  pi- 
qiîres  d'une  grosse  aiguille,  tantôt  elles  seront  rangées  le 
long  d'un  contour  de  manière  à  former  entre  elles  de  petits 
angles  saillants  el  rentrants,  comme  ceux  que  présente  la 
tapisserie  au  canevas,  ce  qui  donne  à  distance  un  contour  gras 
et  fondu:  tantôt  les  lames  de  cuivre  imiteront  les  croisements 
de  la  chaîne  et  de  la  trame,  les  stries  d'une  tenture  de  haute 
lisse,  les  coutures  en  fil  d'or.  Ainsi  guidé,  par  un  goiît  natu- 
rel que  l'expérience  a  raffiné,  le  fabricant  parisien  prévoit  et 
ménage  les  effets  les  plus  délicats.  S'il  veut  que  son  trait  soit, 
dentelé  sur  le  cuivre,  c'est  pour  qu'il  ait  de  la  souplesse  sur  le 
papier  ;  s'il  le  dessine  anguleux,  c'est  justement  pour  qu'il  ne 
soit  pas  roide  et  sec.  Lorsqu'il  se  propose  d'imiter  par  la 
frappe  du  balancier  une  broderie  sur  tulle,  il  s'assure  que  les 
lames  de  cuivre  destinées  à  rendre  sous  la  presse  les  menues 
saillies  et  les  menus  creux  d'un  travail  au  crochet  ou  à  l'ai- 
guille, seront  assez  irrégulières  pour  traduire  ce  quelque 
chose  d'hésitant,  d'inégal,  de  remué,  dont  le  caractère  est 
inséparable  d'un  ouvrage  accompli  par  une  femme,  par  une 
jeune  fille,  par  un  être  vivant  et  palpitant. 

Mais  ces  tinesses  charmantes,  ces  perfections  obtenues  à 
grands  frais,  comment  en  arracher  le  privilège  à  ceux  qui 
peuvent  y  mettre  le  prix  ?  Comment,  en  un  mot,  remplacer 
par  une  impression  automatique  les  manipulations  subtiles, 
les  soins  infinis  de  l'imprimeur  à  la  planche  ?  C'est  le  pro- 
blème que  l'industrie  a  a^ouIu  résoudre  pour  se  conformer  à 
la  pensée  moderne^  de  répandre  le  sentiment  de  l'art  et  d'en 
faire  jouir  tout  le  monde.  Ici  encore  que  d'essais  et  de  tâton- 
nements, que  d'efforts,  et  malgré  les  déboires  subis,  quelle 
persévérance  !  Enfin,  on  est  parvenu  à  la  solution  en  appli- 
quant au  papier  peint  les  cylindres  gravés  en  relief  dont  on 
se  servait  à  Manchester  pour  l'irripression  des  étoffes,  ^-^t  en 
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inventant  des  machines  tout  aussi  ingénieuses  pour  les  opé- 
rations préliminaires. 

Nous  avons  vu  fonctionner  à  Paris  ces  machines  étonnan- 
tes (1).  La  première,  saisissant  une  bande  de  papier  qui  a 
huit  cent  cinquante  mètres  de  long  (cent  rouleaux),  y  étale, 
au  moyen  de  brosses  rotatives,  un  fond  de  couleur  uniforme  ; 
puis,  l'élevant  sur  des  perches,  au  fur  et  à  mesure  du  fon- 
çage,  la  fait  serpenter  sur  l'étendoir  où  elle  doit  sécher. 
Mais,  pendant  qu'elle  sèche,  l'étendoir  marche,  tourne  et  va 
porter  au  coupage  cet  immense  ruban  de  papier  dont  le 
commencement  est  déjà  sec,  quand  la  fin  est  encore  humide  ! 
La  seconde  machine  est  destinée  à  l'impression  simultanée 
de  toutes  les  couleurs  qui  entrent  dans  un  dessin  au  nombre 
de  vingt  (et  plus).  Autant  de  couleurs,  autant  de  cylindres. 
Ces  cylindres  gravés  en  relief  sont  rangés  autour  d'une 
roue.  Chacun  est  fourni  de  sa  couleur  par  un  drap  sans  fin 
et  bien  tendu  qui  la  reçoit  d'uni  rouleau  tournant  dans  une 
auge  à  couleur.  Le  papier,  passant  à  travers  ce  système  en 
mouvement,  s'empreint  successivement  des  vingt  couleurs 
qui  composent  le  dessin,  et,  en  vingt-deux  minutes,  les  huit 
cent  cinquante  mètres  de  papier  sortent  de  la  machine  com- 
plètement peints  ! 

Une  troisième  machine  a  pour  fonction  de  brunir  les 
dorures,  et,  quant  à  la  dorure  elle-même,  elle  est  adhérente  à 
un  mordant  qui  est  appliqué  tantôt  à  la  machine,  tantôt  à  la 
planche,  suivant  le  degré  de  perfection  que  l'on  désire 
atteindre  dans  une  fabrication  à  bas  prix. 

Une  quatrième  machine  est  chargée  d'imprimer  dans  le 
papier  divers  grains  de  nature  à  imiter  la  surface  de  certains 
tissus.  Selon  le  genre  de  relief  qu'on  veut  avoir,  on  soumet 

(i)  Chez  M.  Isidore  Leroy,  qui  a  été  le  premier  en  France  à  employer  des  cylin- 
dres gravés  en  relief,  mus  par  des  machines  à  bras,  qu'il  a  finalement  remplacées 
par  une  grande  machine  à  vapeur. 
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le  papier  à  la  pression  d'un  cylindre  qui  le  chagrine,  le 
gaufre,  le  câble  ou  legobeline^  c'est-à-dire  y  creuse  des  stries 
et  des  cannelures  ayant  quelque  ressemblance  avec  celles  de 
la  tapisserie  des  Gobelins. 

Ainsi,  grâce  à  des  mécanismes  auxquels  l'homme  semble 
avoir  communiqué  quelque  chose  de  son  intelligence  et  de 
sa  sensibilité,  l'art  peut  s'introduire  dans  les  intérieurs  les 
plus  modestes  ;  il  peut  intéresser  le  plus  pauvre  à  sa  demeure 
en  la  décorant  avec  élégance  et  même  avec  une  apparence 
de  richesse.  Eh  !  que  faut-il  de  plus  que  l'apparence  quand 
il  s'agit  uniquement  du  bonheur  des  yeux  ? 

Cependant,  plus  on  possède  de  moyens  et  plus  on  a 
inventé  d'artifices  industrieux  et  d'expédients  devenus  faciles, 
plus  il  est  à  désirer  que  l'art  en  profite  et  que  tant  de  ressour- 
ces ne  servent  pas  à  répandre  des  modèles  ingrats  ou  insi- 
gnifiants, des  motifs  mal  conçus,  mal  agencés.  A  mesure 
que  les  procédés  se  perfectionnent  dans  un  art,  les  lois  du 
goût  y  deviennent  plus  rigoureuses,  et  la  science  du  senti- 
ment s'impose.  Malheureusement,  la  mode  demande  toujours 
du  nouveau,  n'en  fùt-il  plus  au  monde,  et  les  fabricants  en 
veulent  créer  à  tout  prix.  C'est  au  point  qu'un  dessin  inédit 
est  déjà  pour  eux  un  bon  dessin.  Il  faut  donc  concilier  le 
besoin  de  renouveler  sans  cesse  les  motifs  du  papier  peint 
avec  la  nécessité  de  les  faire  beaux,  ou  du  moins  de  les  ren- 
dre agréables  en  les  combinant  avec  grâce.  Rien  n'est  plus 
facile,  du  reste,  que  de  varier  une  décoration,  dont  le  prin- 
cipal but  est  de  cacher  la  nudité  des  murs  et  d'adoucir  le 
blanc  cru  des  plafonds.  Mais,  avant  tout,  cherchons  s'il  est 
quelque  pr'ncipe  à  suivre  pour  faire  bien  ou  pour  ne  pas 
faire  mal. 
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II 


LE  TAPIER   PEINT  NE   DOIT   PAS   SIMULER  DES   VIDES   DANS   LES    PLEINS 
DE  l'architecture. 


Étant  un  jour  à  Londres,  je  rencontrai,  au  sortir  d'une 
exhibition  universelle,  l'architecte  Owen  Jones,  auteur  d'un 
livre  bien  connu,  la  Grammaire  de  l'ornement  [Grammar  of 
ornament).  La  conversation  étant  tombée  sur  le  papier  peint, 
il  reconnut  que  la  supériorité  des  fabricants  français,  en  par- 
ticulier sous  le  rapport  des  modèles,  était  hors  de  doute.  «  Le 
goût,  me  disait-il,  est  chez  vous  une  plante  indigène,  mais 
que  nous  pourrions  acclimater  dans  notre  pays  à  la  condition 
d'y  enseigner  quelques  principes  de  culture.  —  Je  crois  plus 
que  personne,  lui  dis-je,  à  la  vertu  des  principes  ;  s'ils  ne 
font  pas  concevoir  de  belles  choses,  ils  empêchent  d'en 
produire  de  mauvaises  :  c'est  déjà  beaucoup.  »  Là-dessus, 
Owen  Jones  me  rapporta  qu'il  avait  fait  à  Londres  une  con- 
férence, une  lecture,  touchant  le  papier  peint,  sujet  encore 
inexploré,  sur  lequel  il  avait  émis  quelques  idées  utiles  et, 
d'ailleurs,  fort  simples,  qu'il  m'exposa  sommairement.  La 
première  règle  à  observer  dans  la  décoration  des  murs  est  de 
n'en  pas  altérer  la  surface  plate  [flatness).  Et  pourtant  com- 
bien de  fois  cette  règle  n'est-elle  pas  violée  par  le  dessinateur 
qui  feint  de  grands  ramages  en  haut-relief  ou  d'autres  motifs 
en  pleine  sailUe  ?  La  seconde  règle  est  de  ne  pas  associer  des 
images  incompatibles,  de  ne  rien  peindre  d'invraisemblable, 
quand  on  s'est  donné  la  peine  de  prendre  chacun  de  ses 
motifs  dans  la  nature  et  de  les  copier  fidèlement.  Croiriez- 
vous,  disait  Owen  Jones,  que  j'ai  étonné  mes  auditeurs  en 
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leur  parlant  de  l'absurdité  de  certaines  images  que  l'on  voit 
sur  nos  papiers  peints,  par  exemple,  d'une  grappe  de  cerises 
et  de  fraises  sortant  de  la  même  tige,  comme  si  de  pareils 
fruits,  du  reste,  avaient  pu  jamais  pousser  sur  des  murs? 
Sans  doute,  ni  les  fabricants  ni  le  public  ne  prennent  au 
sérieux  ces  ornements  figuratifs  ;  sans  doute  ils  n'y  voient 
qu'un  prétexte  pour  distribuer  sur  une  surface  d'harmo- 
nieuses taches  de  couleur  ;  mais  si  l'on  n'a  pas  d'autre  but, 
mieux  vaut  employer  un  dessin  de  convention,  puisqu'il  a  les 
mêmes  avantages  sans  choquer  la  vraisemblance,  comme 
font  les  images  d'objets  naturels.  Il  se  peut  que  des  roses 
fleurissent  sur  une  muraille,  mais  ce  n'est  pas  là  pourtant 
que  l'imagination  va  les  chercher  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  se 
les  figure  nouées  avec  des  rubans  de  satin. 

Voilà  ce  que  me  dit  en  substance  le  grammairien  de  l'or- 
nement en  Angleterre.  Il  voulait  que  la  muraille  restât,  sous 
le  papier  peint,  une  surface  plate,  et  que  ce  papier  ne  repré- 
sentât aucun  objet  dessiné  d'après  nature.  Sans  rien  prendre 
ici  au  pied  de  la  lettre,  il  faut  reconnaître  que  l'écrivain 
anglais  avait  un  sentiment  assez  juste  des  bienséances  de  la 
peinture  murale.  Et  d'abord,  respecter  la  solidité  des  sur- 
faces," ne  pas  simuler  des  vides  dans  les  pleins  de  l'architec- 
ture, ne  pas  ouvrir  des  fenêtres  fictives  dans  les  trumeaux  qui 
séparent  les  fenêtres  réelles,  c'est  là  une  convenance  indiquée 
par  le  bon  sens  et  confirmée  par  le  goût.  Il  en  est  du  papier 
peint  comme  des  autres  industries  qui  se  rattachent  à  l'art 
décoratif  :  les  effets  de  la  perspective  y  sont  presque  toujours 
malencontreux  et  déplacés.  Sans  parler  des  tapis,  des  toiles 
cirées,  des  mosaïques  de  pavement  et  des  parquetages,  dans 
lesquels  la  diversité  des  plans  et  les  profondeurs  feintes  sont 
intolérables,  les  tapisseries,  les  cuirs  de  tenture,  vrais  ou 
imités,  les  marqueteries,  les  incrustations,  le  décor  des  vases, 
tout  ce  qui  doit  orner  les  surfaces  planes  du  bâtiment,  les 
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surfaces  convexes  ou  concaves  de  la  céramique  el  les  ouvra- 
ges d'ébénisterie,  tout  cela  répugne  aux  mensonges  de  la 
perspective,  et  n'admet  en  général  que  les  apparences  ou  la 
réalité  d'un  relief  modéré,  d'un  relief  méplat.  Je  dis  en  géné- 
ral, pour  ne  pas  exclure  du  papier  peint  —  quoi  qu'en  dise 
Owen  Jones  —  la  représentation  des  spectacles  que  nous 
donnent  la  nature  et  l'art  lorsqu'ils  couvrent  d'espaliers  les 
murs  de  nos  jardins,  lorsqu'ils  y  font  courir  la  vigne,  y  lais- 
sent grimper  les  pariétaires,  ou  les  tapissent  d'une  treille  de 
houblon. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive  se  défendre  absolument  dïm- 
primer  des  paysages  en  papier  peint  ?  Il  faut  ici  distinguer. 
Quand  un  architecte  veut  percer  après  coup  des  ouvertures 
dans  une  muraille,  il  substitue  au  massif  de  la  construction 
des  supports  isolés,  des  piliers  de  pierre,  des  colonnettes  en 
fer.  Il  change  ainsi  les  conditicns  de  la  solidité  sans  la  com- 
promettre, et  l'œil  n'est  pas  moins  rassuré  que  l'esprit.  De 
même,  si,  pour  égayer  une  pièce  obscure,  l'on  se  propose  d'y 
figurer,  en  papier  peint,  un  paysage,  un  port  de  mer,  une 
chasse  en  plaine,  un  jardin,  il  importe  que  des  piédroits 
simulés,  des  verticales  rigides,  tout  en  laissant  passer  le 
regard,  remplacent  le  plein  du  mur,  et  qu'ainsi  les  lointains 
soient  vus  comme  ils  le  seraient  au  travers  d'une  arcade  ou 
d'une  véranda.  Piédroits  et  colonnes  servent  alors  de  repous- 
soir. Mais  il  faut  convenir  que  de  pareils  paysages  présentent 
l'inconvénient  d'une  dimension  embarrassante  pour  les  ap- 
partements privés,  même  lorsqu'on  peut  les  rétrécir  à 
volonté,  et  ne  conviennent  qu'à  décorer  les  lieux  publics,  les 
cafés,  les  auberges,  les  salles  d'attente  ou  les  buffets  de  che- 
mins de  fer.  Encore  est-il  qu'une  peinture  en  détrempe,  fût- 
elle  exécutée  à  la  grosse,  serait  préférable  et,  eu  égard  à  sa 
durée,  ne  coiiterait  guère  plus. 

La  seule  perspective  qu'on  puisse  admettre  dans  le  papier 
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peint,  c'est  une  perspective  imaginaire,  comme  celle  dont  les 
artistes  italo-grecs  décorèrent  les  maisons  d'Herculanum,  de 
Stabia,  de  Pompéi.  Ce  genre  de  perspective,  que  les  antiquai- 
res appellent  des  scénographies^  n'avaient  pas  pour  objet  de 
tromper  les  yeux,  mais  de  bercer  l'imagination,  d'amuser 
l'esprit.  Grand  Dieu  !  quelle  lourde  erreur  est  celle  du  classi- 
que Vitruve,  lorsqu'il  prétend  bannir  de  la  peinture  murale 
tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  la  vérité,  monstres,  griffons, 
sphinx,  hippogriffes,  tritons,  sirènes,   centaures,  figures  de 
femmes  ailées,    génies    ou  amours    sortant    du   calice   des 
fleurs...,   et  qu'il  supprime    ainsi  d'un  trait  de   plume  la 
fiction,  le  merveilleux,    le   monde  enchanté   de   l'idéal,   la 
poésie,  enfin,  la  poésie  même  !  Quel  charme  peut  s'attacher 
à  la  réalité  peinte  sur  un  mur,  quand  il  s'agit  d'objets  que 
nous  voyons  tous  les  jours  —  les  seuls  que  nous  puissions 
facilement  reconnaître  —  tels  que  les  fleurs,  les  fruits,  les 
oiseaux  familiers,  les  animaux  domestiques,  les  plantes  com- 
munes ?  Quelle  saveur  peut  avoir  la  représentation,  même 
parfaite,  mais  cent  et  cent  fois  répétée,  d'une  éternelle  rose, 
avec  ses  éternels  boutons  et  ses  épines  éternelles  ?  Combien 
ils  étaient  mieux  inspirés,  les  artistes  qui  ornaient  les  parois 
des  maisons  privées  dans  les  villes  du  Vésuve  !  A  la  vérité, 
telle  que  l'entendait  Vitruve,  c'est-à-dire  à  la  prose  du  réel, 
ils  préféraient  le  caprice,  la  fantaisie,  l'aimable  mensonge  du 
rêve,  et  les  fantômes  qui  traversent  l'imagination,  quand  elle 
n'est  ni  inquiète  ni  assombrie. 

Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  conformes  à  la  vérité,  ces  chi- 
mériques arcs  de  triomphe,  ces  petits  temples  circulaires, 
sans  autel  et  sans  coupole,  ces  pavillons  dont  le  toit  conique 
n'est  pas  plus  grand  qu'un  parasol,  ces  galeries  aériennes 
dans  un  palais  impossible,  et  ces  terrasses  sans  parapet  sur 
lesquelles  se  promènent  des  cavaliers...  Mais  tout  cela  con- 
tribue à  intriguer,  à  charmer  le  regard.  Ici  commence  une 
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colonnade  invraisemblable,  brusquement  interrompue  par 
une  balustrade  ronde  ;  là,  monte  un  escalier  qui  ne  conduit 
nulle  part  ;  plus  loin,  une  porte  ouvre  sur  la  mer  à  une  hau- 
teur où  n'atteindront  jamais  ni  les  navires  ni  les  Ilots,  ou  bien, 
c'est  une  loge  d'une  élévation  démesurée  sous  un  plafond 
inutile.  En  cette  architecture  fantastique,  les  lois  de  la  pers- 
pective ne  sont  observées  un  instant  que  pour  être  violées  à 
plaisir,  et,  comme  il  arrive  dans  les  songes  heureux,  l'incohé- 
rence des  images  n'a  rien  de  choquant.  Si  la  figure  humaine 
apparaît  au  milieu  de  ces  constructions  imaginaires,  c'est 
pour  en  augmenter  encore  la  bizarrerie  attachante  et  l'im- 
prévu. Tel  panneau  représente  une  amazone  pensive,  mais 
tout  armée,  assise  sur  un  acrotère^  comme  au  bord  d'un  pré- 
cipice ;  tel  autre,  une  cithariste  à  demi  nue  qui  passe  dans  la 
cour  sacrée  d'un  temple  à  jour,  d'un  temple  vide. 

Voilà  comment  la  décoration  murale  a  pu  se  prêter  à  des 
images  d'architecture,  uniquement  faites  pour  transporter 
le  spectateur  dans  l'empire  de  la  fantaisie  et  du  rêve.  Voilà 
comment  les  artistes  du  papier  peint  pourraient  à  leur  tour 
renouveler  leurs  modèles  en  s'inspirant  de  ces  capricieuses 
fictions,  dont  Raphaël  s'était  inspiré  quand  il  peignit  les  Loges 
du  Vatican.  Et  que  de  manières  ils  trouveraient  de  broder  sur 
un  thème  aussi  facile  à  varier,  aussi  élastique,  aussi  fertile  ! 

Mais,  puisque  nous  parlons  du  renouvellement  des  modè- 
les à  fournir  par  les  dessinateurs  du  papier  peint,  il  nous 
semble  qu'ils  auraient  de  belles  veines  à  exploiter  aussi,  et 
des  trésors  sans  fin  à  découvrir,  dans  les  livres  et  les  albums 
qui  nous  viennent  aujourd'hui  en  abondance  de  la  Chine  et 
du  Japon,  dans  les  innombrables  motifs  que  nous  offrent  les 
tissus,  les  vases,  les  panneaux,  les  paravents,  les  laques,  les 
cloisonnés,  les  lanternes,  les  éventails  que  nous  envoient  ces 
■contrées  de  la  couleur,  enfin  dans  cette  ménagerie  d'animaux 
fabuleux  qui  changeraient  le  spectacle  de  nos  tentures,  et 
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de  bêtes  naturelles  dont  les  formes  exotiques  auraient  pour 
nous  le  caractère  et  l'intérêt  de  l'étrangeté.  Que  d'ornements 
inattendus  fourniraient  les  armures  et  les  costumes  de  l'Asie, 
le  blason  des  Japonais,  la  physionomie  de  leurs  embarca- 
tions, de  leurs  jonques,  de  leurs  aqueducs,  de  leurs  ponts  de 
corde,  de  leurs  bacs  aériens,  sans  parler  des  poissons  de 
leurs  aquariums,  dont  les  couleurs  chatoyantes  et  les  écailles 
nacrées  pourraient  si  facilement  resplendir  dans  nos  papiers 
peints,  au  moyen  des  dorures,  des  argentures  à  l'étain  et  des 
variantes  du  bronzage. 


III 


LES   FIGURES   DOIVENT   ÊTRE  IRAITÉES    A  TEINTES  PLATES  ET  VUES   EN   SILHOUETTE. 


Examinons  maintenant  de  quelle  manière  doit  être  traitée 
la  figure  humaine  dans  le  papier  peint.  Plusieurs  fois  déjà  de 
grands  manufacturiers  ont  tenté  et  même  accompli  des  chefs- 
d'œuvre  reproduisant  certains  tableaux  de  peintres  renom- 
més. On  a  été  ravi  de  voir  se  modeler,  sous  la  planche  de  l'im- 
primeur, des  figures  copiées  d'après  un  morceau  de  style,  et 
dans  lesquelles  les  tons  juxtaposés  se  mariaient  avec  tant  de 
douceur  et  de  souplesse  —  grâce  au  glissement  d'une  brosse 
légère  sur  la  couleur  encore  humide,  —  qu'on  pouvait  à  dis- 
tance prendre  cette  peinture  imprimée  pour  l'œuvre  d'un 
pinceau  habile.  On  a  beaucoup  admiré  aussi  tel  plafond  de 
Y  Aurore  dont  les  teintes  sont  si  bien  fondues  qu'il  n'est 
pas  possible  de  les  croire  obtenues  par  impression.  Des  figu- 
res d'enfants  noyées  dans  un  bain  de  lumière,  des  nus  et 
des  draperies  finement  reflétés,  le  blond  des  cheveux  et 
des  chairs,  la  légèreté  des  nuages  et  des  gazes  volantes,  la 
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transparence  des  ombres,  tout  cela  est  admirable,  en  effet, 
dans  ce  plafond.  Mais  ce  sont  là  des  tours  de  force  qui  coû- 
tent plus  de  peine,  assurément,  que  n'en  vaut  le  résultat,  et 
dont  le  seul  avantage  est  de  profiter  au  perfectionnement  du 
travail  par  la  raison  que  là  oii  le  plus  se  fait  assez  bien,  le 
moins  se  fait  mieux. 

La  vérité  est  que,  dans  le  temps  où  les  artistes  et  les 
fabricants  du  papier  peint  ayant  des  vues  moins  ambitieuses, 
se  contentaient  des  moyens  inhérents  à  leur  industrie  et  en 
acceptaient  l'insuffisance,  —  il  y  a  un  demi-siècle  et  plus  — 
on  les  vit  produire  des  ensembles  de  décorations  qu'ils  surent 
rendre  fort  intéressants,  non  pas  en  dépit  des  procédés  mis 
en  œuvre,  mais  à  cause  même  de  la  rudesse  du  moyen.  Il 
nous  souvient  d'avoir  vu  dans  un  vieux  manoir  du  Charolais, 
à  Saviange,  un  salon  dont  la  tenture  en  papier  peint,  toute 
délabrée  qu'elle  est,  forme  une  décoration  amusante  et  fort 
bien  entendue,  dont  le  dessin  est  dans  le  goiit  de  Carie  Ver- 
net.  L'ajustement  des  rouleaux  représente  une  fête  publique 
aux  Champs-Elysées,  à  Paris.  Quantité  de  personnages  y  sont 
vêtus  à  la  mode  du  temps,  les  hommes  cravatés  jusqu'au 
menton  avec  un  chapeau  à  la  Bolivar,  les  femmes  coifFées  en 
capote  de  cabriolet,  la  taille  haute,  les  hanches  d'aplomb  et 
le  châle  en  pointe.  Le  clair  et  l'ombre,  et  quelquefois  une 
demi-teinte,  suffisent  à  tout  enlever  sur  le  fond  pour  qui 
regarde  la  tenture  à  quelques  pas.  Les  arbres,  le  ciel,  les 
mâts  de  cocagne,  les  bourgeois,  les  gamins,  les  nourrices, 
les  gendarmes,  tout  est  exprimé  à  peu  de  frais  ;  chaque 
objet  se  modèle,  tourne  et  prend  son  relief,  quoiqu'il  soit 
taillé,  pour  ainsi  dire,  à  facettes  par  les  teintes  crues  que  la 
planche  y  a  déposées.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on  a  renoncé  à 
cette  manière  franche,  rudimentaire,  heurtée  —  comme  la 
peinture  de  Jouvenet  et  de  Restout  —  mais  qui,  dans  sa  rude 
franchise,  était  bien  préférable  à   celle   qu'on    obtiendrait 
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péniblement  aujourd'hui  par  des  teintes  fondues  au  blaireau, 
de  nature  à  imiter  une  exécution  molle,  sans  accent. 

En  dehors  de  cette  manière  primitive,  qui  est  le  propre  de 
la  peinture  à  la  planche,  nous  croyons  que  la  figure  hu- 
maine, surtout  la  figure  nue  ou  à  demi  nue,  devrait  toujours 
être  traitée  à  teintes  plates  et  vue  en  silhouette,  telle  que 
nous  la  montrent  les  vases  grecs,  avec  quelques  traits  inté- 
rieurs pour  marquer  les  principales  divisions  du  corps,  les 
grands  plis  des  draperies,  et  telle  que  nous  la  voyons  aussi 
dans  les  décorations  murales  de  l'antique  Egypte,  avec  un 
simple  ourlet  de  lumière  reflétée,  si  l'on  veut,  le  long  des 
contours  qui  définissent  la  figure.  Elle  se  détacherait  ainsi, 
soit  par  un  autre  degré  de  la  même  couleur,  soit  par  une 
couleur  difli'érente  et  de  convention,  en  jaune,  par  exemple, 
sur  fond  noir,  ou  en  rouge-brun  sur  fond  clair. 

Il  va  sans  dire  que  les  animaux,  les  fleurs,  les  plantes  et  les 
autres  objets  seraient  accusés  de  même  à  teintes  plates,  et 
que,  n'étant  modelés  d'une  certaine  manière  que  parla  variété 
du  coloris,  ils  contribueraient  à  produire,  avec  moins  de 
peine,  un  effet  aussi  riche,  aussi  magnifique,  aussi  brillant 
que  celui  d'une  peinture  modelée  par  les  clairs,  les  ombres 
et  les  demi-teintes  de  chaque  couleur.  Chacun-  sent,  d'ail- 
leurs, que  dans  le  système  du  modelé  appliqué  au  papier 
peint,  si  le  jour  a  été  pris  de  gauche  à  droite,  le  papier  sera 
éclairé  à  contre-sens  partout  oii  il  recevra  la  lumière  de 
droite  à  gauche. 

IV 

LE   PAPIER  NE   SE   BORNE  PAS   A   DÉCORER   LES   MURS,    IL   SERT   DE   FOND   AUX 
MEUBLES    ET   AUX   PERSONNES. 

Une  autre  chose  à  considérer  dans  le  papier  peint  —  je 
parle  ici  pour  les  consommateurs  —  c'est  le  rôle  qu'il  doit 
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jouer  dans  la  décoration,  soit  comme  étant  l'ornement  même 
du  mur,  soit  comme  servant  de  fond  aux  objets  qu'on  y  sus- 
pendra. Il  est  clair  que,  si  le  papier  est  le  champ  sur  lequel 
se  détacheront  des  tableaux,  des  gravures,  des  dessins  de 
maîtres,  des  faïences,  des  statuettes,  des  armes,  le  ton  de  la 
tenture  doit  être  sacrifié  d'avance  à  l'éclat  des  peintures  et  de 
leurs  cadres,  des  estampes  et  de  leurs  bordures,  des  armures, 
des  bronzes  ou  des  marbres,  et  même  des  consoles  qui  les  por- 
teront. Dans  ce  cas,  une  couleur  brique  brune,  ton  sur  ton, 
un  rouge  amarante,  un  vert  rompu  et  sombre,  un  bleu  sourd, 
seront  choisis  à  propos  pour  faire  valoir  les  choses  accrochées 
à  la  muraille  ou  au  moins  pour  les  en  détacher  nettement. 

C'est  surtout  par  la  bordure  que  les  tableaux,  gravures  ou 
dessins  doivent  s'enlever  sur  le  papier  peint,  parce  qu'une 
fois  isolées  par  leur  encadrement,  les  choses  encadrées 
auront  toute  leur  valeur  si  le  papier  du  fond  n'a  rien  qui  attire 
l'œil.  Et  comme,  en  général,  les  cadres  sont  dorés,  il  n'est 
pas  mal  qu'il  entre  un  peu  de  violet  dans  le  ton  du  mur, 
surtout  si  l'on  a  des  cadres  nombreux  à  y  suspendre,  parce 
qu'une  teinte  violacée  donnant  à  l'or  tout  son  brillant,  fera 
saillir  à  la  fois  la  bordure  et  le  tableau,  l'un  par  l'autre. 

Pour  le  cas  où  le  papier-tenture  devant  servir  de  fond  à  des 
tableaux,  des  dessins,  des  médaillons,  des  armes  ou  autres 
objets  d'art,  serait  d'un  ton  neutre  et  tout  uni,  quelques 
fabricants  d'un  grand  goiît,  —  notamment  le  premier  de  ceux 
que  nous  avons  nommés  —  ont  imaginé  de  faire  revivre  les 
larges  bordures  des  tapisseries  anciennes,  et  de  réserver  pour 
ces  bordures  le  luxe  des  ornements  qu'ils  épargnent  sur  le 
fonçage  du  papier.  Sans  accaparer  l'attention,  sans  nuire  aux 
peintures  ou  aux  estampes  qui  décorent  la  muraille,  les  bor- 
dures en  papier  peint  peuvent  imiter  la  richesse  des  beaux 
tissus,  des  velours,  des  damas,  des  brocarts,  des  tapisseries, 
à  la  condition  d'être  imprimées  en  teintes  qui  ne  soient  pas 
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trop  voyantes.  On  peut  mettre  de  la  discrétion  jusque  dans 
l'opulence  en  baissant  la  gamme  des  couleurs  ou  en  modifiant 
l'effet  du  dessin  le  plus  magnifique  par  le  seul  changement 
du  fond. 

Nous  en  avons  sous  les  yeux  un  exemple  remarquable  dans 
une  bordure  chinoise,  large  de  trente-deux  centimètres,  qui 
représente  des  léopards  fantastiques,  les  uns  tachetés  de 
besants  d'or,  les  autres  besantés  d'argent,  courant  sur  un  fond 
de  soie  orange,  semé  de  cartouches,  de  rubans  et  de  méan- 
dres anguleux.  Pour  apaiser  la  splendeur  de  cette  bordure,  il 
a  suffi  de  transformer  la  soie  orange  du  fond  en  un  point  de 
tapisserie  mat  et  bleu-noir.  On  a  ainsi  diminué  de  beaucoup 
l'éclat  du  tissu,  mais  la  richesse  en  est  restée  sensible,  bien 
qu'elle  soit  maintenant  assourdie  et  comme  sous-entendue. 
Le  même  dessin  peut  passer  de  cette  manière  par  des  colo- 
rations diversement  combinées,  et  changer  d'harmonie  tout 
en  conservant  son  caractère.  Nul  doute  qu'un  grand  panneau 
orné  d'objets  d'art  ne  soit  superbement  emborduré  au  moyen 
de  cette  frise  de  papier  peint,  descendant,  par  les  angles,  du 
plafond  à  la  cimaise,  pour  peu  que  l'on  ménage  un  petit 
espace  de  fond  tranquille  entre  la  bordure  et  les  choses  sus- 
pendues à  la  muraille. 

Que  si  de  grandes  portions  des  trumeaux  doivent  rester 
nues,  et  à  plus  forte  raison  si  l'on  a  résolu  de  n'y  rien  mettre, 
il  importe  que  le  papier  peint  soit  par  lui-même  d'un  aspect 
agréable,  que  le  dessin  en  soit  riche  et  la  couleur  généreuse. 
Cela  n'empêche  pas  que  chacun  ne  choisisse  une  tenture 
selon  son  goût  et  suivant  le  caractère  qu'il  veut  imprimer  à 
sa  demeure.  Si  l'on  désire  concilier  la  gravité  avec  la  richesse, 
les  papiers  fond  noir  seront  bien  venus,  mais  à  la  condition 
qu'ils  seront  chargés  d'ornements,  que  la  fleur  en  sera  très 
abondante,  que  le  dessin  en  sera  toufFu,  de  manière  à  ne  lais- 
ser au  noir  du  fond  que  de  petits  espaces.  Les  fonds  blanc 
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écru,  chamois  clair,  paille,  abricot,  et  en  général  les  fonds 
gais,  ne  conviennent  qu'aux  chambres  oii  il  n'y  aura  ni  pein- 
tures, ni  gravures,  ni  rien  de  ce  qui  demande  un  entourage 
calme. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire,  au  surplus,  que  chaque  pièce 
devra  être  décorée  en  vue  de  sa  destination,  et  cependant, 
quelque  banale  que  puisse  paraître  cette  vérilé,  rien  n'est 
plus  commun  que  de  la  voir  méconnue.  La  salle  à  manger, 
par  exemple,  à  défaut  de  lambris  d'une  couleur  sourde  et 
profonde,  demande  des  papiers  de  teintes  analogues,  des 
papiers  chêne,  bois  de  rose  vineux,  gris  tanné,  brou  de  noix, 
ou  mieux  encore  des  imitations  de  cuirs  peints  et  gaufrés, 
parce  que  des  papiers  de  ce  genre  font  briller  la  vaisselle  dans 
les  dressoirs  et  toutes  les  élégances  de  la  céramique,  mais 
surtout  parce  que,  au  moment  des  repas,  qui  se  font  la  plupart 
du  temps  aux  lumières,  quand  ce  sont  des  dîners  priés,  les 
jolies  femmes  ont  besoin  que  leur  beauté  ressorte  sur  des  cou- 
leurs rabattues,  sur  des  fonds  doux,  de  nature  à  absorber  l'é- 
clat des  bougies.  C'est  dans  les  festins  que  les  femmes 
s'animent  le  plus  ;  c'est  là  que  leur  grâce  s'épanouit  et  s'a- 
bandonne, que  leur  esprit  pétille  ;  c'est  là -qu'il  faut  leur 
ménager  une  tenture  dont  les  tons  reposés  forment  opposition 
aux  vives  clartés  concentrées  sur  la  table.  Nous  avons  vu  à 
Paris,  dans  l'hôtel  Hope,  rue  Saint-Dominique,  une  salle  à 
manger,  toute  lambrissée  en  acajou,  qui  nous  a  paru  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre,  et  dont  l'excellent  effet  serait  obtenu 
sans  dépense  parle  choix  d'un  papier  semblable  aux  lambris. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  la  campagne,  où  il  importe  que 
les  tentures  choisies  procurent  l'idée  de  fraîcheur,  au  moins 
dans  les  pays  très  chauds.  C'est  là  que  seront  bien  adaptés  à 
une  salle  à  manger,  les  papiers  imitant  les  brèches,  les  stucs, 
les  faïences  persanes  ou  moresques,  et  les  motifs  luxuriants, 
tirés  d'une  flore  exotique,  grandement  jetés  sur  fond  clair,  et 


80  GRAMMAIRE  DES   ARTS   DÉCORATIFS- 

rien  n'empêchera,  d'ailleurs,  que  les  tons  froids,  qui  sont  les 
bleus,  les  violets  et  les  verts,  n'aient  assez  de  profondeur 
pour  faire  valoir  les  figures  vivantes  et  ne  pas  nuire  à  l'éclat 
des  carnations. 

En  Angleterre,  parmi  la  classe  moyenne,  il  est  d'usage  de 
ne  rien  accrocher  aux  murailles  du  salon  de  compagnie,  du 
drawing-room.  Les  femmes  ont  voulu  sans  doute  fixer  sur 
elles-mêmes  l'attention.  Elles  ont  trouvé  malséant  qu'une 
tenture  couverte  d'objets  curieux  pfit  distraire  les  regards  du 
visiteur.  C'est  ordinairement  dans  le  parloir  ou  dans  le  cabi- 
net de  monsieur  que  sont  placés  les  objets  d'art.  Quant  aux 
chambres  à  coucher,  où  personne  ne  pénètre,  la  décoration 
en  est  absolument  arbitraire  :  c'est  l'humeur  personnelle  qui 
en  décide. 

En  France,  les  chambres  à  coucher  des  femmes,  pour  peu 
qu'elles  soient  parées,  ne  sont  pas  toujours  invisibles  ;  elles 
s'ouvrent  quelquefois  à  des  réceptions  restreintes,  intimes, 
sans  apprêt.  Madame  Récamier  recevait  toujours  dans  sa 
chambre  à  coucher  :  elle  en  avait  fait  son  salon.  D'autres, 
aujourd'hui  encore,  font  de  leur  chambre  un  boudoir.  11 
suffit  pour  cela  d'une  indisposition  légère,  d'un  nuage  à  la 
surface  de  l'âme.  Le  caractère  de  la  tenture  n'est  donc  pas 
indifférent,  ici,  d'autant  qu'il  y  a  beaucoup  de  choix  dans  le 
nombre  des  motifs  inventés  chaque  jour  par  les  artistes  atta- 
chés à  nos  industries.  Parfois  des  idées  heureuses  leur  vien- 
nent de  l'étranger  :  par  exemple,  celle  d'un  papier  peint 
représentant  au  vrai  de  la  soie  capitonnée,  papier  qui  fut 
envoyé  par  une  maison  de  Suède  à  l'Exposition  universelle 
de  1867  (1).  Le  relief  avait  été  obtenu  à  l'estampage  comme 
celui  d'un  cuir  repoussé,  elles  phs  de  la  soie  étaient  retenus 
par  des  boutons  en  verre  de  couleur.  L'illusion  était  complète, 

{\)  La  maison  Kaberg,  de  Stockholm. 


'apier  peint  à  l'imitation  d'une  tentune  chmoi 


se 
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et  le  succès  tel,  que  la  fin,  cette  fois,  justifiait  les  moyens. 
Aujourd'hui  qu'un  artiste  en  papier  peint  a  su  rendre  si 
merveilleusement  la  tarlatane,  l'organdi,  la  mousseline,  au 
moyen  d'une  brosse  qui,  passant  avec  vitesse  sur  la  couleur 
du  fonçage  encore  humide,  fait  reparaître  par  ses  rayures  le 
blanc  du  papier,  en  attendant  qu'on  y  ait  imprimé  en  relief 
une  broderie,  quelle  variété  nouvelle  de  tentures,  pour  cham- 
bre à  coucher,  peut  fournir  aux  femmes  l'industrie  française, 
au  lieu  de  ces  bouquets  de  fleurs  qui,  par  la  seule  fréquence 
de  leur  emploi,  sont  devenus  une  banahté  ! 

Réservons  pour  les  boudoirs  les  papiers  de  fantaisie,  les 
cretonnes-perse,  les  panneaux  du  style  pompéien,  les  brode- 
ries feintes,  les  dentelles  sur  damas,  tout  ce  qui  n'est  pas  re- 
froidi par  cette  inexorable  symétrie  dont  les  Japonais  savent  si 
bien  se  passer,  tout  ce  qui  est  fin,  léger,  capricieux  et  frais,  je 
dis  frais,  parce  qu'une  tenture  aux  tons  clairs  ne  messied 
point  dans  une  pièce  oii  est  ménagée  d'ordinaire,  par  les 
rideaux  et  les  stores,  la  tiédeur  du  demi-jour.  Les  rayures 
conviennent  aux  antichambres,  aux  couloirs,  et  même  par- 
tout où  les  plafonds  manquent  de  hauteur,  car  il  est  certain 
que  la  répétition  des  verticales  sur  une  surface  la  fait  paraître 
plus  élevée  ;  mais  ce  qu'il  faut  éviter  absolument  pour  le  repos 
des  yeux,  c'est  d'employer  une  de  ces  rayures  voyantes  oii  le 
rouge  alterne  avec  le  blanc,  le  bleu  avec  le  jaune,  et  qui  offen- 
sent la  rétine  en  faisant  danser  les  murailles.  Les  seules  rayu- 
res tolérables  sont  les  rayures  en  camaïeu,  ton  sur  ton. 

Pour  ce  qui  est  des  cabinets  d'étude,  ils  ne  sauraient  être 
trop  bien  ornés  parla  tenture,  même  lorsqu'ils  sont  garnis  de 
livres  qui  cachent  une  partie  des  parois.  Le  travail  étant,  pour 
la  plupart  des  hommes,  une  austérité,  il  est  inutile  d'y  ajou- 
ter celle  du  lieu  où  ils  doivent  s'y  livrer.  Ici,  la  convenance 
veut,  ce  nous  semble,  des  effets  riches  et  gais,  des  imitations 
de  soie  chamarrées,  dans  les  tons  maïs,  soufre,  corail,  bleu- 
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turquoise,  vert-celadon,  orange-écarlale,  que  le  bronzage  rend 
si  bien,  des  tissus  asiatiques  très  compliqués,  des  fonds  char- 
gés d'un  labyrinthe  de  formes  et  de  couleurs,  de  nature  à  occu- 
per les  yeux  de  l'imagination,  dans  les  moments  où,  à  la  suite 
d'une  pensée  fugitive,  l'on  regarde  sans  voir  ou  bien  l'on  voit 
sans  regarder. 

«  C'est  dans  la  décoration  de  ces  petits  appartements  des- 
tinés au  développement  de  l'esprit  que  l'on  peut  seulement 
s'abandonner  à  toute  la  vivacité  de  son  génie  à  l'égard  des 
ornements.  »  Ainsi  parlait,   au    siècle    dernier,   l'architecte 
Blondel.  Mais  le  mot  décoration  s'entendait  alors  des  boise- 
ries sculptées,  des  tentures  en  étoffes,  des  tapisseries  flaman- 
des ou   françaises  et  des  peintures  murales.   Aujourd'hui  la 
majorité  des  familles  —  pour  laquelle   nous  écrivons  —  se 
contente  des  dehors,  jugeant  avec  raison  que  la  superficie  du 
luxe  suffit  à  orner  ce  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  surface. 
C'est  assez  de  l'apparence,  en  efTet,  pour  tout  ce  qui  ne  doit 
pas  être  touché,  manié,  consommé,  revêtu.  La  sophistication 
dans  un  festin,  par  exemple,  a  quelque  chose  d'horrible  au- 
tant que  de  grotesque,  et  personne  ne  voudrait  renouveler  une 
histoire  dont  s'amusèrent  nos  aïeux,   celle  d'un  lapereau  de 
bois  qu'un  étranger  à  vue  basse  voulait  obstinément  dépecer, 
en  dépit  des  représentations  plaintives  que  lui  adressait  la 
maîtresse  de  la  maison.  Mais,  en  matière  esthétique,  il  n'en 
va  pas  de  même.  Entre  un  objet  doré  et  un  objet  en  or,  il  n'y 
a  aucune  différence  pour  l'homme  de  goût,    appréciant  ce 
qu'on  lui  donne  en  spectacle.  Le  principe  qu'//  ne  faut  pas 
faire  dans  un  art  ce  qui  peut  être  mieux  fait  dans  un  autre  ne 
s'applique  pas  à  l'industrie,  en  tant  qu'elle  peut  arriver  à  la 
perfection  de  l'équivalence.   L'imitation  n'est  blâmable  que 
lorsqu'elle  est  impuissante  à  dépasser  les  limites  de  l'a  peu 
près.  L'imitateur  doit  être  condamné  aussi  lorsqu'il  transpose 
la  fonction,  je  veux  dire  lorsqu'il  poursuit  un  autre  but  que 
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son  modèle.  Il  est  clair  que  si  un  sellier  a  besoin  de  cuir  pour 
ses  harnais,  si  une  femme  a  besoin  d'une  pièce  de  velours 
pour  son  costume,  le  fabricant  de  papier  peint  n'ira  point  leur 
offrir  ses  contrefaçons,  quelque  merveilleuses  qu'elles  soient; 
mais,  dès  qu'il  s'agit  uniquement  d'habiller  un  panneau,  de 
revêtir  une  muraille,  l'industriel  est  dans  son  droit  s'il  par- 
vient, par  ses  imitations,  à  nous  procurer  le  plaisir  des  yeux, 
c'est-à-dire,  le  seul  objet  que  s'étaient  proposé  les  inventeurs 
des  tentures  en  soie  ou  en  velours,  en  laine  ou  en  cuir. 


V 


IL   EST   ESSENTIEL   POUR   LE    FABRICANT   DE   PAPIER   PEINT    OU   DE   TENTURE, 

ET  EN  GÉNÉRAL  POUR  TOUT  DÉCORATEUR, 

DE     SAVOIR     QUELLE     MODIFICATION      SUBIftA      LA     TENTURE     OU     LA     DÉCORATION, 

SUIVANT   QUE    LE   FOND    SERA   NOIR   SOMBRE   OU    CLAIR   OU   BLANC. 


Quelle  est  l'influence  du  fond  sur  les  ornements  qui  s'en  dé- 
tachent? L'expérience  et  le  raisonnement  nous  ont  servi  à  ré- 
soudre cette  question  qui  est  d'une  grande  importance  dans 
l'art  décoratif  (1). 

L'œil  qui  voit  une  forme  colorée,  superposée  à  un  fond 
coloré,  perçoit  d'abord  ou  la  forme,  si  elle  est  plus  claire  que 
le  fond,  ou  le  fond  s'il  est  plus  clair  que  la  forme.  Il  se  jette 
sur  la  lumière.  Il  suit  de  là  que,  lorsque  le  fond  est  plus  clair 
que  l'ornement,  le  spectateur  commençant  par  regarder  le 


(1)  Les  expériences  dont  nous  donnons  ici  le  résultat,  nous  les  avons  faites  en 
collaboration  avec  M.  Ed.  Guichard,  ancien  président  de  l'Union  centrale  des  beaux- 
arts  appliqués  à  l'industrie,  et  dans  son  atelier. 
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clair,  perçoit  les  contours  de  l'ornement  et,  en  les  suivant,  les 
dessine  du  regard.  Ce  qui  le  frappe,  c'est  la  silhouette  de 
l'objet.  Dans  le  cas  contraire,  lorsque  l'ornement  s'enlève  en 
clair  sur  un  fond  sombre^,  l'œil  se  portant  d'abord  sur  l'orne- 
ment en  voit  les  milieux  plus  que  les  contours  et  avant  les  con- 
tours. 

De  cette  double  expérience  il  résulte  que  l'ornement  (ce 
qu'on  nomme  dans  le  papier  peint  la  fleur)  sera  plus  gras, 
plus  nourri  sur  un  fond  noir  ou  sombre,  plus  sec  et  plus  mai- 
gre sur  un  fond  blanc  ou  clair,  puisque  dans  le  premier 
exemple  on  verra  le  milieu,  tandis  qu'on  verra,  dans  le  second, 
la  silhouette.  Une  autre  conséquence  à  tirer  des  mêmes  pré- 
misses, c'est  que  le  fond  noir,  faisant  valoir  la  teinte,  sera  em- 
ployé de  préférence  par  le  coloriste,  tandis  que  le  fond  blanc, 
faisant  ressortir  le  trait,  plaira  davantage  au  dessinateur. 

Vérification  faite,  le  rouge  sur  un  fond  noir  paraît  plus  clair 
et  plus  rouge.  Sur  un  fond  blanc,  il  paraît  plus  foncé  et  moins 
rouge.  Il  en  est  de  même  du  jaune,  du  vert  :  ils  s'assombrissent 
sur  le  blanc  ;  ils  s'éclaircissent  sur  le  noir.  Pour  ce  qui  est  du 
contraste  violent  que  produit  le  rapprochement  de  deux  cou- 
leurs complémentaires,  le  rouge  et  le  vert,  par  exemple,  ce 
contraste  sera  plus  fortement  senti  sur  fond  noir  parce  que  les 
ténèbres  du  fond  porteront  l'œil  sur  la  couleur  et  l'y  retien- 
dront, tandis  que  sur  un  fond  blanc,  l'œil  sera  frappé  avant  tout 
de  la  clarté  du  fond  et  y  sera  retenu  assez  pour  ne  pas  perce- 
voir avec  autant  de  force,  à  beaucoup  près,  que  dans  le  pre- 
mier exemple,  le  contraste  du  rouge  au  vert,  du  violet  au 
jaune,  de  l'orangé  au  bleu. 

Que  si  l'on  met  sur  le  même  fond  deux  complémentaires , 
le  rouge  et  le  vert,  les  fonds  seront  modifiés  par  la  superposi- 
tion de  la  couleur,  à  ce  point  que  le  fond  de  la  couleur  rouge 
paraîtra  refroidi  et  celui  de  la  couleur  verte  réchauffé,  parce 
que  chacune  de  ces  couleurs  jettera  sur  le  fond  l'auréole  de 
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sa  complémentaire.  C'est  la  loi  du  contraste  simultané,  obser- 
vée par  M.  Chevreul.  Ainsi  l'ornement  vert  répandra  un  léger 
glacis  de  rouge  sur  le  fond,  et  l'ornement  rouge,  de  son  côté, 
répandra  un  léger  glacis  de  vert.  Les  deux  fonds,  quoique  iden- 
tiques, paraîtront  assez  différents  pour  que  l'œil  s'aperçoive 
sur-le-champ  de  la  différence. 

Un  mot  sur  le  gris,  qui  ne  peut  être  employé  comme  fond 
que  si,  le  fond  tient  peu  de  place,  en  d'autres  termes,  s'il  est 
très  chargé  d'ornements.  Le  gris  est  une  non-couleur  résul- 
tant du  mélange,  à  doses  égales,  du  noir  et  du  blanc,  qui  sont 
aussi  des  non-couleurs,  ou  de  deux  complémentaires  mélan- 
gées et  neutralisées  l'une  par  l'autre.  Le  gris,  si  on  l'introduit 
dans  un  concert  de  tons  éclatants  y  produira  l'effet  d'un  apai- 
sement. II  fera  l'office  d'une  sourdine.  Il  pourra  donc  jouer  un 
rôle  utile  à  la  condition  d'être  employé  discrètement.  Mais  il 
faut  prendre  soin  de  ne  faire  intervenir  le  gris  que  là  où  do- 
minent les  couleurs  chaudes  (le  jaune,  l'orangé,  lerouge),  car 
le  gris  étant  un  sédatif  refroidissant  ne  ferait  qu'attrister  un 
spectacle  où  domineraient  les  couleurs  froides  (le  vert,  le 
bleu,  le  violet). 

En  voilà  bien  long  sur  le  papier  peint,  et  pourtant  on 
nous  pardonnera,  nous  l'espérons,  d'avoir  écrit  tant  de  pages 
sur  un  tel  sujet,  quand  on  saura  de  quelle  importance  est 
dans  notre  pays  cette  industrie,  capable  aujourd'hui  d'enfan- 
ter des  merveilles,  quand  on  saura  que  les  manufactures  fran- 
çaises produisent  annuellement  30  millions  de  rouleaux,  me- 
surant ensemble  255  millions  de  mètres,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  sort  chaque  année  de  nos  ateliers  une  bande  de  papier 
peint  qui,  dans  sa  longueur  immense,  ferait  six  fois  le  tour 
de  la  terre  ! 


DES    TAPISSERIES 


DANS  L  ART  DE  LA  TAPISSERIE,  LA  CONTEXTURE  MEME  DU  TISSU  EXIGE 
UNE  DÉCORATION  HAUTE  EN  COULEURS. 


Les  philosophes  qui  de  tout  temps  ont  déclamé  contre  le 
luxe  n'ont  pas  toujours  été  complètement  dans  le  vrai.  Ils  ont 
eu  raison,  sans  doute,  de  blâmer  cette  ostentation  extérieure 
qui  est  la  vanité  des  riches  et  qui  est  blessante  pour  les  pau- 
vres"; mais  il  est  un  certain  luxe,  un  luxe  relatif,  qui  a  ses 
degrés,  comme  la  fortune,  et  qui  a  un  but  moral  :  c'est  le 
luxe  de  l'intérieur.  Celui-là,  quand  il  n'a  rien  d'excessif,  loin 
d'être  contraire  aux  bonnes  mœurs,  les  favorise,  en  inspirant 
à  chacun  l'amour  du  chez  soi,  qui  est  un  acheminement  aux 
vertus  privées. 

L'homme  qui  a  de  l'attrait  pour  la  vie  domestique,  éprouve 
tout  d'abord  le  besoin  de  se  bien  fermer,  ensuite  le  désir  de 
se  cacher  à  lui-même  la  nudité  des  murailles  qui  le  séparent 
du  monde.  A  ce  double  besoin  de  sa  nature  répond  la  tapis- 
serie. Bien  qu'inventée  en  Orient,  la  tapisserie  convient  sur- 
tout aux  climats  tempérés  ou  froids,  parce  qu'elle  bouche 
tout  passage  à  l'air  du  dehors  et  qu'elle  procure  à  l'esprit 


HKS   TyVIMSSKRIES.  87 


l'idée  de  chaleur  en  même  temps  qu'elle  donne  au  toucher 
la  sensation  du  chaud.  «  Il  est  un  fait  digne  de  remarque, 
dit  M.  Viollet-le-Duc,  c'est  que  les  hommes  habitués  à  la  vie 
en  plein  air,  du  moment  qu'ils  s'enferment  dans  une  chambre, 
tiennent  à  être  bien  clos.  Nos  paysans  qui  passent  tout  le  jour 
aux  champs,  dès  qu'ils  sont  rentrés  dans  leurs  chaumières, 
ferment  portes  et  fenêtres,  et  craignent  plus  les  courants  d'air 
que  les  personnes  qui  vivent  habituellement  dans  l'intérieur 
de  leurs  maisons.  »  Le  même  sentiment  d'intimité,  le  même 
désir  de  se  clore  ont  fait  employer  des  tentures  dans  les  habita- 
tions élégantes.  Ce  qui  serait  pour  un  paysan  une  simple  con- 
dition de  bien-être,  est  pour  un  citadin  un  ornement  de  l'utile, 
un  moyen  de  changer  la  clôture  en  décoration.  C'est  ainsi 
que  la  tapisserie  devient  un  art. 

Cet  art,  disons-nous,  est  originaire  de  l'Orient  et  il  remonte 
à  l'antiquité  la  plus  haute.  Il  commença  probablement  par 
un  travail  à  l'aiguille  qui  fut  bientôt  transformé  en  un  tissage, 
comme  le  donne  à  penser  une  épigramme  de  Martial,  qui 
fait  honneur  de  cette  transformation  à  l'Egypte  :  «  Tu  dois 
ces  ouvrages  à  la  terre  de  Memphis  :  Taiguille  de  Baby- 
lone  a  été  vaincue  par  le  métier  égyptien  : 

Hoec  tibi  Memphitis  tellus  dat  munera,  vicia  est 
Pectine  «iliaco  jam  Babylonis  acus. 

On  trouve  en  effet  parmi  les  peintures  qui  décorent  les  hy- 
pogées de  Beni-Hassan,  dans  l'Heptanomide,  le  métier  de 
tisserand  représenté  par  des  artistes  égyptiens  qui  florissaient 
trois  mille  ans  avant  notre  ère.  Ce  métier,  qui  le  croirait?  n'a 
pas  changé  depuis  tant  de  siècles.  Il  est  aujourd'hui  encore 
à  la  manufacture  des  Gobelins  ce  qu'il  était  sur  les  bords  du 
Nil,  il  y  a  cinq  mille  ans.  Il  importe  de  le  décrire  pour  faci- 
liter l'intelligence  de  nos  observations  sur  les  tapisseries. 
^40  mme  tous  les  tissus,  la  tapisserie  présente  une  chaîne  et 
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une  trame.  Mais,  tandis  que  dans  la  toile  ordinaire,  la  chaîne 
n'est  couverte  que  de  deux  en  deux  fils,  dans  la  tapisserie,  la 
chaîne  est  couverte  entièrement  par  l'exacte  superposition  des 
fils  de  la  trame,  de  sorte  que  le  travail  fini,  la  trame  seule  pa- 
raît à  l'endroit  et  à  l'envers.  Si  la  chaîne  est  tendue  verticale 
ment,  le  métier  est  dit  de  haute  lisse  ;  si  elle  est  tendue  hori- 
zontalement, le  métier  est  de  basse  lisse.  Dans  le  métier  à  haute 
lisse,  les  fils  de  la  chaîne,  formant  deux  nappes  parallèles, 
sont  séparés  par  un  tube  de  verre  dit  bâton  de  croisure,  qui 
en  maintient  l'écartement  de  façon  que,  à  l'égard  du  tapissier, 
assis  entre  la  chaîne  et  le  modèle,  une  moitié  des  fils  est  en 
avant,  l'autre  moitié  en  arrière.  Les  fils  en  avant  sont  les  fils 
pairs;  les  fils  en  arrière  sont  les  fils  impairs.  Ceux-ci  sont 
embarrés,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  tous  pris  dans  des  corde- 
lettes en  forme  de  boucles,  appelées  lisses.  Les  lisses  se  réu- 
nissent sur  une  perche  horizontale  placée  en  dehors  de  la 
chaîne,  au-dessus  de  la  tête  du  tapissier.  Le  fil  de  la  trame 
est  enroulé  sur  des  espèces  de  fuseaux  appelés  broches.  Lors- 
qu'on veut  faire  le  tissu,  on  passe  la  broche  de  droite  à  gau- 
che entre  les  fils  d'arrière  et  les  fils  d'avant  ;  la  trame  ainsi 
passée  couvre  les  fils  d'arrière.  Si  maintenant  le  tapissier  tire 
ces  fils  en  avant  au  moyen  des  lisses,  et  qu'il  passe  la  broche 
entre  les  deux  nappes,  il  couvrira  les  fils  de  devant.  Cette 
allée  et  venue  de  la  broche,  de  droite  à  gauche  et  de  gauche 
à  droite,  forme  deux  passées,  en  terme  de  métier,  une  duiie. 

A  chaque  duite,  on  abat  le  fil  avec  le  bout  pointu  de  la  bro- 
che et  lorsqu'on  a  passé  plusieurs  fils,  on  peut  les  serrer  l'un 
contre  l'autre  au  moyen  d'un  peigne  de  buis  ou  d'ivoire  dont 
les  dents  introduites  dans  les  intervalles  qui  séparent  les 
fils  de  la  chaîne,  tassent  les  duites  et  ne  laissent  aucun  vide 
entre  elles. 

Mais  avant  de  commencer  le  travail  du  tissage,  le  tapissier 
a  fait  un  calque  de  son  modèle  sur  un  papier  transparent.  Ce 
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calque  au  crayon  noir  est  appliqué  sur  la  chaîne  pour  y  être 
décalqué  fil  par  fil,  de  sorte  que  le  contour  n'est  qu'une  suite 


Métier  de  tapisserie  à  haute  lisse. 


de  points  noirs,  marqués  sur  autant  de  fils  séparés.  Ces  points, 
à  vrai  dire,  ne  sont  que  des  repères  et  le  calque  ainsi  reporté 
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sur  des  lils  qui,  bien  que  tendus,  sont  mobiles,  n'est  qu'un 
insuffisant  à  peu  près.  Il  doit  être  rectifié  sans  cesse  par  l'in- 
telligence de  l'artiste,  qui  peut  voir  ses  contours  lui  échapper 
à  tout  instant,  pour  peu  que  le  lissage,  raide  dans  un  endroit, 
relâché  dans  un  autre,  déplace  les  fils  verticaux  de  la  chaîne 
et  les  fasse  ondoyer.  Il  faut  donc  que  le  tapissier  soit  rompu 
aux  finesses  du  dessin  ;  mais  il  faut  surtout  qu'il  ait  une  con- 
naissance approfondie  des  lois  de  la  couleur  dont  les  appli- 
cations les  plus  variées  et  les  plus  heureuses  trouvent  juste- 
ment leur  place  dans  l'art  de  la  tapisserie. 

Ces  lois  admirables,  que  Charles  Bourgeois  avait  merveilleu- 
sement démontrées  et  qui  ont  illustré  aussi  le  nom  de  Chevreul , 
il  est  indispensable  de  les  rappeler  ici  en  quelques  mots. 

La  lumière  blanche  contient  trois  couleurs  primaires,  le 
jaune,  le  rouge  et  le  bleu,  entre  lesquelles  se  placent  trois 
couleurs  binaires,  l'orangé,  composé  du  rouge  et  du  jaune  ; 
le  vert,  composé  du  jaune  et  du  bleu  ;  le  violet,  composé  du 
bleu  et  du  rouge.  Séparées,  ces  couleurs  (et  les  nuances  in- 
termédiaires qu'elles  produisent  en  se  combinant  entre  elles 
et  avec  le  blanc  ou  le  noir)  nous  font  distinguer  tous  les 
objets  de  la  création  :  réunies,  elles  disparaissent  et,  se  neu- 
tralisant dans  la  lumière,  elles  nous  donnent  la  sensation  du 
blanc.  La  lumière  blanche  contenant  les  trois  couleurs  primi- 
tives, jaune,  rouge  et  bleu,  chacune  de  ces  couleurs  sert  de 
complément  aux  deux  autres  pour  former  l'équivalent  de  la  lu- 
mière blanche.  On  a  donc  appelé  complémentaire  chacune 
des  trois  couleurs  primitives,  par  rapport  à  la  couleur  com- 
posite qui  lui  correspond.  Ainsi,  l'orangé  est  la  couleur  com- 
plémentaire du  bleu,  parce  que  l'orangé  se  composant  de 
jaune  et  de  rouge,  contient  les  éléments  nécessaires  pour 
compléter  avec  le  bleu,  la  lumière  blanche.  Par  la  même 
raison,  le  violet  est  la  complémentaire  du  jaune,  le  vert  est 
la  complémentaire  du  rouge...  et  réciproquement.  Il  existe, 
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on  le  voit,  dans  tout  rayon  de  soleil,  trois  couleurs  chaudes, 
le  jaune,  l'orangé  et  le  rouge,  qui  ont  pour  complémentaires 
trois  couleurs  froides,  le  violet,  le  bleu  et  le  vert. 

Tout  est  merveilleux  dans  les  phénomènes  de  la  lumièis  : 
elle  est  pleine  de  vérités  et  de  prestiges.  Notre  œil,  fait  po\r 
la  lumière  et  pour  la  couleur,  est  à  la  fois  notre  guide  le  plii 
sûr  et  le  plus  sujet  aux  illusions.  Prenez  deux  couleurs  com' 
plémentaires  :  juxtaposées,    elles   s'exaltent  mutuellement 
mêlées,   elles  se  détruisent.  Le  vert  mis  à  côté  du  rouge  le 
fait  paraître  plus  rouge  et  paraît  lui-même  plus  vert.  Le  bleu 
mis  auprès  de  l'orangé  le  fait  briller  plus  vivement  et  devient 
lui-même  plus  bleu.  Enfin  le  rapprochement  du  jaune  et  du 
violet  augmente  l'intensité  du  violet  et  l'éclat  du  jaune.  Enl 
revanche,  ces  mêmes  complémentaires  qui  triomphent  dansl 
leur  juxtaposition,  s'anéantissent  parleur  mélange.  Si  l'on  fu- 
sionne à  quantités  égales  du  rouge  et  du  vert,  par  exemple,  on 
aura  pour  résultante  un  gris. 

Mais  en  dehors  du  mélange  que  nous  pouvons  opérer  sur 
une  palette,  il  existe  un  mélange  involontaire  qui  se  fait  dans 
nos  yeux  :  c'est  le  mélange  optique.  Regardez  de  votre  fe- 
nêtre un  régiment  qui  passe:  si  l'uniforme  est  bleu,  si  les 
épaulettes  et  les  passements  sont  jaunes,  vous  croirez  que 
l'uniforme  est  vert,  parce  que  la  sensation  du  vert  vous  sera 
donnée  par  le  mélange  optique  du  jaune  et  du  bleu.  Un  sol- 
dat porte  sur  sa  poitrine  un  ruban  composé  de  rayures  vertes 
et  rouges  (le  ruban  dit  de  sainte  Hélène)  :  ce  ruban,  à  quel- 
ques pas,,  vous  paraît  gris,  parce  que  les  deux  couleurs  se  dé- 
truisant l'une  l'autre  dans  la  rétine,  donnent  la  fausse  sen- 
sation du  gris. 

A  l'aide  de  ces  notions  sommaires  sur  le  métier  de  la  tapis- 
serie et  sur  les  lois  de  la  couleur,  il  sera  plus  facile  au  lec- 
teur de  comprendre  les  observations  qui  vont  suivre.  Remar- 
quons d'abord  que  la  surface  d'une  tapisserie  n'est  pas  unie 
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et  polie  comme  celle  d'une  mosaïque  ou  d'une  étoffe  de  soie. 
EII3  a  partout  un  grain  et  ce  grain  est  partout  le  même.  Les 
fili  de  la  chaîne,  sous  la  laine  qui  les  couvre,  forment  autant 
d'  demi-cylindres,  coupés  encore  par  les  stries  de  la  trame. 
I  s'ensuit  que  chaque  fil  de  chaîne  produit  une  petite  ombre 
^rise  dans  la  mince  cannelure  qui  le  sépare  du  fil  voisin,  et 
cette  ombre,  toute  petite  qu'elle  est,  multipliée  par  le  nombre 
des  fils  de  la  chaîne,  rend  légèrement  grise  la  surface  entière 
de  la  tapisserie.  C'est  au  point  que  si  la  tenture  était,  par 
exemple,  en  laine  blanche  ou  même  en  soie  blanche,  elle  pa- 
raîtrait d'un  blanc  écru  à  côté  d'une  pièce  de  satin  blanc  dont 
la  superficie  lisse  réfléchirait  la  lumière  sur  toute  son  étendue. 
La  première  conséquence  à  tirer  de  cette  observation,  c'est 
que  l'artiste  doit  monter  résolument  les  tons  de  la  tapisserie, 
parce  qu'en  les  tenant  hauts,  il  rachète  l'affaiblissement  de 
couleur  qui  résultera  de  la  cannelure.  Le  tissu  retrouvera 
ainsi  par  un  redoublement  de  lumière,  dans  les  parties  saillan- 
tes, ce  qu'il  doit  perdre  d'éclat  par  la  somme  des  ombres  lo- 
gées dans  les  parties  creuses. 


II 


EU   ÉGARD   A    l'iNSUFFISANCE    DES    MOYENS    DONT    IL    DISPOSE,    A    l'iNÉGALE 

DURÉE   DE  SES   COULEURS  ET    AU    CARACTÈRE 

d'un   tissu   qui   EST   SUJET   A  SE  RIDER,   l'aRT   DE   LA  TAPISSERIE  DOIT  S'iNTERDIRE 

l'imitation  DES  TABLEAUX,    SURTOUT  DES   TABLEAUX   EXPRESSIFS. 


Une  autre  conséquence  découle  du  caractère  de  la  surface 
que  présentent  les  tapisseries,  c'est  qu'il  n'est  pas  possible  au 
tapissier  d'imiter  parfaitement  la  peinture  à  l'huile,  par  la 
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raison  que  son  tissu  n'ayant  aucune  partie  plane  qui  absorbe 
la  lumière,  il  ne  pourra  y  exprimer  le  mystère  des  ombres  et 
la  profondeur  des  enfoncements.  Or  si  l'ombre  n'a  pas  l'in- 
tensité qu'elle  doit  avoir,  le  charme  sera  rompu.  Là  où  le 
peintre  avait  eu  à  sa  disposition  des  frottis  légers  pour  les 
ombres,  des  rehauts  d'empâtement  pour  les  clairs,  des  glacis 
pour  modifier  ses  tons  et  les  voiler  à  demi,  un  vernis  pour  en 
achever  l'éclat,  le  tapissier  ne  dispose  que  d'une  trame  dont 
l'épaisseur  est  partout  la  même  et  qui  accroche  la  lumière  sur 
tous  les  points.  Il  est  donc  plus  sage  de  ne  pas  tenter  des 
imitations  dont  la  justesse  absolue  est  impossible. 

Ceux  qui  ont  voulu  étendre  le  domaine  du  tapissier  en 
éveillant  son  ambition,  en  lui  inspirant  le  désir  de  s'attaquer 
aux  grands-maîtres  de  la  peinture,  ceux-là  lui  ont  rendu,  ce 
nous  semble,  un  mauvais  service.  Ils  l'ont  détourné  de  son 
droit  chemin  en  lui  faisant  abandonner  des  travaux  où  il  ex- 
celle pour  entreprendre  des  ouvrages  où  il  ne  peut  exceller. 
Gomment,  en  effet,  traduire  en  tissu  un  morceau  qui  sera 
remarquable  parla  finesse  des  tons,  par  la  dégradation  des 
plans,  par  la  perspective  aérienne?  Peut-être  le  tapissier  y 
parviendra-t-il,  grâce  aux  perfectionnements  apportés  dans  la 
teinture  des  laines  et  par  une  habile  combinaison  de  ses  ha- 
chures à  deux  tons,  c'est-à-dire  par  l'alternance  de  deux 
colorations  qui  se  succèdent  sans  se  mêler  et  qui,  modifiées 
encore  au  gré  de  l'artiste  par  une  troisième  couleur,  peuvent 
produire  à  distance  l'effet  des  glacis.  Mais,  en  supposant  même 
qu'il  ait  réussi  pleinement,  il  est  bien  certain  que  la  fidélité 
de  sa  traduction  n'aura  point  de  durée,  parce  que  les  couleurs 
rabattues,  les  couleurs  de  fines  nuances  étant  celles  qui  résis- 
tent le  moins  aux  agents  atmosphériques,  seront  presque 
évanouies  bien  avant  que  les  couleurs  franches  se  soient  affai- 
blies dans  la  même  proportion,  de  sorte  que  cette  inégale  dé- 
coloration de  l'ouvrage  détruira  la  parfaite  harmonie  qu'on 
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aura  eu  tant  de  peine  à  obtenir,  si  tant  est  qu'on  l'ait  obtenue. 

Il  faut  donc,  ce  nous  semble,  renoncer  à  des  imitations 
qui,  dans  leur  fidélité  même,  seraient  si  coûteuses  et  si  peu 
durables.  Il  faut  surtout  renoncer  à  la  reproduction  de  ces 
peintures  de  musées  qui,  en  général,  sont  autre  chose  que 
d'agréables  spectacles  et  dont  la  beauté  supérieure  tient  à  la 
finesse  du  trait,  au  sentiment  du  dessin,  à  l'expression.  Le 
tisseur  ne  pouvant  atteindre  à  la  perfection  dans  le  rendu 
d'un  tableau  expressif,  exécuté  avec  des  moyens  qu'il  ne 
possède  pas,  doit  se  borner  à  reproduire  des  tableaux  décora- 
tifs, peints  tout  exprès  en  vue  des  moyens  qu'il  possède,  car 
c'est  une  loi  du  goût  que  nous  avons  déjà  formulée,  et  une  loi 
particulière  aux  industries  exercées  par  des  artistes,  qu'il  ne 
convient  pas  de  faire  dans  un  art  ce  qui  peut  être  mieux  fait 
dans  un  autre. 

En  revanche,  la  tapisserie,  chose  admirable,  n'a  pas  un  dé- 
faut qui  ne  puisse  devenir  une  qualité,  quand  elle  ne  sort  pas 
de  sa  sphère,  quand  elle  reste  conforme  à  sa  destination.  Si  le 
tapissier  est  impuissant  à  imiter  la  vigueur  des  ombres  et 
l'éclat  des  blancs,  il  faut  le  féliciter  de  cette  impuissance, 
parce  que  la  tapisserie,  pas  plus  que  la  fresque,  ne  doit  trouer 
le  mur  qu'elle  couvre,  en  figurant  la  profondeur  d'un  vide, 
là  où  l'architecte  a  voulu  un  plein.  La  tapisserie,  à  tout  pren- 
dre, a  pour  but  de  masquer  la  nudité  du  mur,  mais  non  d'en 
faire  disparaître  l'idée,  car  l'habitant  d'une  maison,  qui  a 
éprouvé  le  besoin  de  se  calfeutrer,  comme  pour  se  mieux  sépa- 
rer du  monde  extérieur,  doit  se  sentir  clos  et  protégé  par  une 
muraille  dont  la  tapisserie  n'est  que  le  revêtement.  Il  importe 
donc  que  ce  sentiment  intime  ne  soit  pas  contrarié  par  l'as- 
pect trompeur  d'une  tenture  dans  laquelle  seraient  creusées 
des  perspectives  sans  fin,  et  qui  donnerait  le  spectacle  d'une 
fenêtre  ouverte  sur  la  campagne  à  celui  qui  justement  a  voulu 
se  défendre  du  grand  air  et  qui  d'ailleurs  peut  se  procurer 
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suffisamment  la  vue  du  dehors  et  la  vue  du  ciel  par  les  fenêtres 
véritables  de  son  appartement. 

On  objectera  peut-être  que  la  décoration  a  souvent  pour 
objet  de  feindre  sur  les  murs,  tantôt  l'enfoncement  d'une  ga- 
lerie, tantôt  le  prolongement  d'un  jardin  ou  les  lointains  d'un 
paysage;  mais  lorsque  l'architecte  consent  à  ce  qu'un  mur  soit 
caché  par  les  percements  que  le  décorateur  y  aura  simulés, 
c'est  qu'il  s'agit  d'un  mur  extérieur,  d'un  de  ces  murs  que  la 
division  des  héritages  a  forcé  de  construire  et  qui  heurtent 
malencontreusement  le  regard  en  rétrécissant  une  cour  ou  en 
fermant  une  avenue.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  mu- 
railles ou  clôtures  intérieures,  qui  sont  toutes  voulues,  pré- 
méditées et  qui  mentent  à  leur  destination  quand  on  les  rem- 
place par  des  vides  apparents,  pour  peu  que  ces  vides  fassent 
illusion. 

Oui,  il  est  heureux  que  la  conlexture  même  de  la  tapisserie 
fabriquée  au  métier  de  haute  ou  de  basse  lisse,  s'oppose  à 
l'imitation  parfaite  d'une  peinture  traitée  d'un  pinceau  libre 
et  souple,  avec  une  couleur  fluide.  Il  est  heureux  que  la  sur- 
face striée  du  tissage,  que  la  forme  filamenteuse  des  couleurs, 
forcent  le  tapissier  à  n'employer  que  des  teintes  franches 
dont  les  harmonies  et  les  contrastes  ne  puissent  frapper  l'œil 
du  spectateur  qu'à  une  distance  où  les  rudenlures  du  tissu 
cesseront  d'être  visibles. 

Il  est  heureux  enfin  que  les  défauts  de  la  tapisserie  soient, 
encore  une  fois,  la  source  de  ses  plus  belles  qualités  en  lui 
créant  la  nécessité  d'être  ce  qu'il  faut  qu'elle  soit  :  simplement 
décorative. 

Mais  si  l'imitation  des  tableaux  mobiles,  des  tableaux  em- 
bordurés  est  déplacée  dans  une  manufacture  de  haute  ou  de 
basse  lisse,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  bannir  de  la  tapis- 
serie les  figures  humaines,  si  l'on  ne  veut  pas  resserrer  outre 
mesure  le  domaine  où  doit  se  renfermer  ce  genre  de  décora- 
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tion.  Molière,  qui  était  tapissier  et  fils  de  maître,  n'exclut  pas 
les  figures  de  ses  tapisseries  lorsqu'il  fait  dire  à  M.  Guillaume, 
au  sujet  de  la  mélancolie  sombre  dans  laquelle  est  tombée  la 
fille  de  Sganarelle  :  «  Moi,  si  j'élois  en  votre  place,  j'achette- 
rois  une  belle  tenture  de  tapisserie  de  verdure,  ou  à  person- 
nages, que  je  ferois  mettre  dans  sa  chambre  pour  lui  réjouir 
l'esprit  et  la  vue.  »  Il  est  des  figures,  en  efi'et,  qui  font  à  mer- 
veille dans  une  tapisserie  :  ce  sont  les  figures  fabuleuses, 
héroïques  ou  romanesques,  dont  les  actions  ne  sont  pas  bien 
définies,  dont  le  costume  est  arbitraire,  et  qui  habitent  les 
contrées  de  la  mythologie,  le  pays  des  aventures  chimériques. 
L'imagination  de  l'homme  n'est  jamais  plus  vagabonde  que 
lorsqu'il  s'est  confiné  dans  sa  demeure.  L'esprit  aime  à  fran- 
chir les  clôtures,  et  toute  prison,  même  volontaire,  nous 
invite  aux  voyages  de  la  pensée. 

Une  tapisserie  qui  représenterait  des  scènes  de  la  vie 
réelle,  un  intérieur  de  ménage,  un  de  ces  sujets  familiers  que 
les  artistes  des  Pays-Bas  ont  pris  tant  de  plaisir  à  peindre,  une 
telle  tapisserie  serait  une  platitude  insupportable,  un  assom- 
mant pléonasme.  Il  nous  souvient  qu'en  visitant  le  palais  de 
l'Escurial  nous  fiimes  choqués,  mon  compagnon  et  moi,  des 
tentures  flamandes  qu'on  y  voit  dans  les  chambres  de  la  reine  et 
des  infantes.  Les  paysanneries  d'un  Téniers  dont  tout  le  sel 
est  dans  la  touche,  spirituellement  exquise,  de  l'artiste  qui  les 
a  peintes  en  petit,  paraissent  révoltantes  de  vulgarité  quand 
on  les  reporte  en  grandes  proportions  sur  les  tapisseries.  Com- 
bien ils  juraient  avec  l'austère  magnificence  d'un  palais  tout 
plein  du  terrible  souvenir  de  Philippe  II,  ces  rustres  et  ces 
maritornes  taillés  à  coups  de  serpe,  ces  magots  qui  lèvent  si 
haut  leur  verre  quand  ils  boivent,  leur  pied  quand  ils  dansent, 
et  combien  était  affligeant  pour  l'œil  le  grossissement  malen- 
contreux de  leurs  formes  difformes  ! 

Si  quelque  part  sont  bien  venues  les  fictions  du  poète  et  les 
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personnages  de  convention  et  les  couleurs  de  fantaisie,  c'est 
assurément  sur  ces  parois  tissées  qui  doivent  tout  ensemble 
reposer  la  vue,  intriguer  l'imagination  et,  sans  imposer  au- 
cune fatigue  à  l'esprit,  le  charmer  par  le  vague  même  de 
leurs  motifs  et  par  l'indécision  de  leurs  contours.  Nos  ancê- 
tres ne  s'y  trompèrent  point.  Ce  qu'ils  représentaient  le  plus 
volontiers  dans  leurs  chambres  de  tapisseries  —  comme  ils 
disaient  par  une  heureuse  inversion  —  c'étaient  des  allégo- 
ries, des  apologues,  des  moralités,  quelquefois  des  pamphlets 
théologiques,  témoin  la  tapisserie  où  Jeanne  d'Albret  avait 
substitué  à  la  figure  d'un  prêtre  montrant  l'hostie,  celle  d'un 
renard  grimaçant,  avec  les  mots  Dominus  vobiscum.  Il  va 
sans  dire  que  les  tentures  destinées  à  décorer  le  sanctuaire 
des  églises,  les  côtés  du  chœur,  par-dessus  les  stalles  des  cha- 
noines, et  même  les  nefs  dans  les  jours  fériés,  retraçaient  des 
histoires  de  l'Ancien-Testament,  comme  les  tapisseries  de  la 
Chaise-Dieu,  en  Auvergne;  ou  des  miracles,  comme  celles 
qui  ornent  encore  la  cathédrale  de  Reims,  et  celles  qui  or- 
naient jadis  la  cathédrale  de  Beauvais;  ou  la  légende  de  la 
Vierge,  comme  les  tapisseries  d'Aix,  de  fabrication  anglaise, 
ou  l'histoire  de  David  et  de  Betsabée,  comme  les  tentures  re- 
haussées d'or  et  d'argent  que  renferme  le  musée  de  Cluny. 
Mais  dans  les  autres  morceaux  fameux  qui  nous  ont  été  con- 
servés, les  modèles  se  rapportent  à  des  sujets  tirés  des  épo- 
pées antiques  ou  à  des  exploits  de  guerre  accomplis  par  des 
héros  modernes.  La  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume 
le  Bâtard  est  brodée  sur  la  tapisserie  de  Bayeux ,  qui  est 
la  plus  ancienne  de  toutes,  et  qui  n'est  pas,  du  reste,  une 
tapisserie  proprement  dite,  mais  un  travail  à  l'aiguille  avec 
des  laines  de  couleur. 

Des  épisodes  de  l'Iliade  sont  figurés  dans  la  tapisserie  de 
Bayard  donnée  à  la  Bibliothèque  par  M.  Jubinal  ;  les  person- 
nages qu'on  y  voit  et  qui  sont  désignés  par  des  légendes. 
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s'appellent  Anlénor,  Priam,  Ajax,  fils  de  Tclamon,  Panthési- 
lée,  reine  des  Amazones. 

Les  motifs  de  la  tapisserie  d'Aulhac,  dans  le  Puy-de-Dôme, 
sont  aussi  empruntés  des  poèmes  homériques.  Les  tapisseries 
fameuses  que  Charles  le  Téméraire  perdit  avec  les  batailles 
de  Grandson  et  de  Morat,  et  qui  sont  à  Berne,  représentent, 
dans  un  singulier  amalgame,  Trajan  et  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  César  passant  leRubicon,  et  les  Mages  en  adoration 
devant  Jésus-Christ.  Enfin  les  tapisseries  de  Nancy  dont  le 
tissu  est,  par  places,  éclairé  d'or  et  de  soie,  exprime  des  mo- 
ralités singulières.  On  y  distingue,  personnifiés  et  vêtus  à  la 
mode  du  quinzième  siècle,  le  Souper,  le  Banquet,  la  Gour- 
mandise, la  Friandise,  et  les  maladies  qu'engendre  la  bonne 
chère,  telles  que  l'Hydropisie,  la  Jaunisse,  la  Goutte,  la  Gra- 
velle  —  et  les  préservatifs  que  la  prudence  conseille  et  qui 
portent  les  noms  de  Sobriété,  de  Continence. 

Ainsi  la  réalité  n'a  eu  que  bien  peu  de  place  dans  les  tapis- 
series de  nos  aïeux,  et  les  artistes  adonnés  à  ce  genre  de  dé- 
coration ont  été  presque  toujours  inspirés  par  la  poésie  et  par 
la  fantaisie.  Ils  n'y  ont  observé  ni  la  vérité  réelle  ni  la  vrai- 
semblance. Ils  y  ont  traité  le  paysage,  l'architecture,  les 
costumes  avec  la  liberté,  avec  les  caprices  d'une  imagination 
qui  éveille  et  ravit  la  nôtre.  Ils  ont  choisi  leurs  couleurs  selon 
qu'elles  devaient  plaire  aux  yeux  et  non  suivant  la  nature  des 
objets  à  peindre.  Voulue  ou  naïve,  leur  ignorance  n'est  pas 
sans  charme.  C'est  en  souriant  que  l'on  voit  sur  la  tapisserie 
de  Bayard  le  roi  Priam  dans  une  ville  dont  l'architecture  est 
à  demi  gothique,  Panthésilée  vêtue  comme  Agnès  Sorel,  et 
Diomède  armé  comme  Dunois.  On  se  plaît  à  suivre  de  l'œil 
le  dessin  barbare  de  cette  tapisserie  de  Bayeux,  où  les  hauts 
faits  de  Guillaume  le  Conquérant  sont  encadrés  dans  des  bor- 
dures toutes  remplies  d'animaux  qui  pourraient  servir  à  illus- 
trer un  bestiaire  fantastique  :  dragons,  sphinx,  lions  héraldi- 
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ques,  minolaures,  centaures,  oiseaux  inconnus,  ciiameaux 
pensifs  ou  étonnés.  Tant  d'exemples  nous  apprennent  que 
l'art  du  tapissier  s'accommode  parfaitement  de  l'indépendance 
dans  les  inventions,  de  la  liberté  dans  l'ordonnance,  et  l'on 
peut  même  dire  qu'une  certaine  confusion  n'est  pas  sans  con- 
venir à  des  spectacles  où  la  raison  pure  n'a  rien  à  voir. 
Un  jour,  en  visitant  la  galerie  d'un  château,  nous  vîmes  une 
tapisserie  étrange  qui  frappa  vivement  notre  attention.  Elle 
paraissait  faite  de  pièces  et  de  morceaux,  elle  était  criblée  de 
coutures  et  le  sujet  représenté  en  était  presque  inintelligible. 
La  maîtresse  de  la  maison  nous  expliqua  que  cette  tapisserie 
avait  été  composée  avec  les  restes  informes  d'une  ancienne 
tenture  qui  avait  péri  par  le  feu.  On  avait  fait  ramasser 
tous  les  lambeaux  des  laines  brûlées  :  c'étaient  des  épaules 
sans  tète,  des  mains  sans  bras,  des  jambes  sans  pied,  des 
tronçons  d'épées,  des  cimiers  de  casques,  et  au  moyen  de  tous 
ces  lambeaux  recousus,  un  rentrayeur  habile  avait  restitué  un 
ensemble  qui  n'était  pas  sans  charme  et  qui,  chose  singu- 
lière, intéressait  l'esprit  presque  autant  que  le  regard.  Ima- 
ginez une  correspondance  déchirée  en  mille  morceaux  à  moi- 
tié perdus,  et  dont  les  parties  retrouvées  serviraient  à 
composer  des  lettres  qui,  n'ayant  plus  leur  sens  primitif, 
auraient  encore  une  signification  vraisemblable.  Eh  bien,  ce 
prodige  avait  été  accompli,  et,  chose  incroyable,  la  tapisserie 
ainsi  refaite  avec  tant  de  morceaux  défigurés  se  trouvait  em- 
preinte d'une  étrange  poésie.  Vue  dans  une  pénombre,  elle 
présentait  un  admirable  grimoire  de  choses  indéfinies,  de 
personnages  mystérieux,  les  uns  fuyant  dans  le  paysage,  les 
autres  passant  sur  des  ponts  soutenus  par  des  figures  hermé- 
tiques, ou  faisant  des  gestes  incompris,  ou  à  demi  cachés  par 
les  ruines  d'une  architecture  imaginaire...  Tant  il  est  vrai 
qu'il  n'est  pas  besoin  le  moins  du  monde  qu'une  tapisserie 
ressemble  à  un  tableau  et  que  l'obscurité  du  sujet,  l'imprévu 
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de  l'ordonnance  et  le  vague  même  de  l'inlenlion  peuvent  être, 
dans  une  tenture,  des  circonstances  heureuses  pour  le  plai- 
sir de  celui  qui  la  regarde  sans  la  bien  voir,  avec  les  yeux  de 
la  pensée. 


m 


L  ARTISTE  QUI  PEINT    DES   MODELES   POUR   LA   TAPISSERIE,    DOIT   PRENDRE   GARDli!   A 

PLACER     SON    POINT     DE    ^VUE   TRÈS   HAUT    AFIN    D'ÉVITER    LES     EFFETS 

DE   LA   PERSPECTIVE    ET  LE   DEVELOPPEMENT   DES   CIELS. 


Un  autre  élément,  —  et  celui-là  très  désirable  dans  les  ta- 
pisseries, —  c'est  la  richesse  des  ornements,  la  plénitude  de 
la  composition,  l'abondance  des  figures  ou  des  objets  repré- 
sentés. Il  importe,  en  effet,  qu'une  pareille  décoration  soit 
remplie,  touffue  et  cossue,  afin  que  l'on  y  découvre  chaque 
jour  quelque  chose  qu'on  n'avait  point  remarqué  la  veille. 
Cela  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  placer  le  point  de  vue 
très  haut  et  de  supprimer  par  là  les  raccourcis  de  la  perspec- 
tive. C'est  ainsi  que  les  Chinois  décorent  leurs  vases,  leurs 
étoffes,  leurs  paravents,  leurs  panneaux,  leurs  tentures.  En 
supposant  le  spectateur  sur  une  montagne,  ils  lui  offrent  un 
paysage  qui  presque  toujours  envahit  le  ciel;  ils  échelonnent 
des  figures  qui,  devenant  plus  petites,  deviennent  plus  nom- 
breuses. Ils  développent  en  hauteur  de  grandes  étendues,  et 
multipliant  les  actions  et  les  motifs  qui  peuvent  amuser  l'œil, 
ils  font  voir  dans  le  haut  de  leur  décoration  ce  qu'un  peintre 
aurait  mis  dans  le  lointain  de  son  tableau. 

Quand  tout  est  clair  dans  une  composition,  quand  le  terrain 
est  d'une  couleur  tendre,  quand  les  personnages  sont  peints 
légèrement,  avec  une  certaine  vaguesse^  comme  l'on  dit,  la 
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présence  du  ciel  peut  convenir  à  merveille,  mais  cela  n'est 
guère  admissible  que  dans  une  peinture  de  convention.  Nous 
avons  vu,  par  exemple,  dans  une  exposition  de  tapisseries, 
un  grand  paysage  au  milieu  duquel  tourne  une  ronde  de 
nymphes  dansant  au  son  de  la  flûte,  à  peu  près  comme  dan- 
sent les  Muses  dans  l'admirable  Parnasse  de  Manlegna.  Tout 
y  est  lumineux  et  doux,  tout  y  est  blond  ;  les  arbres  ont  éteint 
leur  verdure,  la  prairie  est  à  l'unisson  des  nuages.  Les  nym- 
phes traversent  comme  des  fantômes  lumineux  un  jardin  en- 
chanté où  la  lumière  et  l'ombre  se  sont  l'une  et  l'autre  éva- 
nouies, oi^i  des  amoureux  s'avouent  et  s'embrassent  sans  cher- 
cher le  mystère,  et  qu'on  voit  comme  au  travers  des  pâles 
lueurs  d'un  songe...  Au  contraire,  toutes  les  fois  qu'une  com- 
position est  remplie  de  figures  vigoureuses  et  surmontée  d'un 
ciel  clair,  la  tenture,  dont  l'objet  est  de  couvrir  le  mur,  pa- 
raît incomplète,  le  trumeau  semble  troué;  l'ouvrage  chavire 
et  l'équilibre  optique  est  rompu. 

Voilà  pourquoi,  dans  les  belles  tapisseries  anciennes,  le 
ciel  est  toujours  supprimé.  On  a  choisi  un  point  de  vue  assez 
élevé  pour  faire  monter  jusqu'au  bord  supérieur  du  tissu, 
paysage,  montagnes,  rochers,  maisons,  châteaux,  figures. 
Alors  la  décoration  se  lient  de  bas  en  haut;  elle  est  véritable- 
ment une  muraille  ornée.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus 
beau  en  ce  genre,  rien  de  plus  aimable,  de  mieux  compris 
que  les  tentures  appartenant  à  sir  Richard  Wallace  et  qui  re- 
présentent le  Triomphe  de  Béatrix,  sujet  tiré  d'un  roman  de 
chevalerie.  Les  personnages  portent  le  costume  du  règne  de 
Louis  Xll  :  les  femmes  ont  des  robes  chamarrées,  rehaussées 
de  fils  d'or.  La  hauteur  du  point  de  vue  a  permis  au  peintre 
d'échelonner  ses  figures  de  damoiselles  et  de  pages,  de  var- 
lets  et  d'eslafiers.  Des  dames  remplissent  les  tribunes,  les 
loges,  les  balcons  et  les  fenêtres  qui  s'élèvent  jusqu'au 
plafond,  sans  laisser  briller  aucun  ciel.  Les  unes  prennent 
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part  à  la  fête  et  les  autres  en  sont  les  spectatrices  ;  et  cette 
fête  est  le  mariage  du  roi  Oriens  qui  épouse  Béalrice  par 
amour,  ob  amorem,  dit  naïvement  l'inscription. 

L'absence  de  perspective  ou,  ce  qui  revient  à  peu  près  au 
même,  la  grande  élévation  du  point  de  vue,  a  de  plus  cet 
avantage  dans  la  tapisserie,  qu'en  donnant  très  peu  de  ciel, 
lorsque  le  fond  est  un  paysage,  elle  diminue  les  percés  de 
lumière  qui  font  toujours  un  fâcheux  efFet  parce  qu'ils 
répètent  sur  les  clôtures  ou  sur  les  trumeaux  ce  que  l'on  voit 
assez  par  les  fenêtres.  De  plus,  tous  les  objets  étant  ou  parais- 
sant être  sur  le  même  plan,  je  veux  dire  proche  des  yeux,  il 
est  naturel  qu'ils  soient  revêtus  de  leurs  franches  et  vives  cou- 
leurs, parce  que  la  dégradation  des  Ions  n'est  motivée  que 
par  l'éloignement.  Et  cet  éclat  du  coloris  que  peuvent  encore 
rehausser  la  soie  et  l'or,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  fasse 
trou  dans  la  muraille.  Ce  qui  perce  les  trumeaux,  ce  qui 
enlève  aux  pleins  de  l'architecture  leur  tranquille  solidité, 
ce  sont  les  oppositions  décidées  du  clair  et  de  l'ombre,  celles 
qui  prononcent  la  difTérence  des  plans  et  creusent  des  pro- 
fondeurs. 

Heureusement  que  le  blanc  et  le  noir  ne  sauraient  avoir 
dans  la  tapisserie  l'intensité  qu'ils  auraient  dans  la  peinture 
parce  que  —  nous  l'avons  dit  —  le  blanc  est  atténué  par  les 
petites  ombres  grises  que  produisent  les  menues  côtes  de  la 
chaîne,  et  que  la  vigueur  du  noir  est  diminuée  par  les  stries 
du  tissu  qui  toutes  réfléchissent  un  peu  de  lumière.  Il  en 
résulte  que  ce  qui  est  un  défaut  dans  l'art  de  la  tapisserie, 
lorsqu'il  prétend  à  imiter,  sur  une  surface  mate,  des  tableaux 
vernis,  se  change  en  qualité  lorsqu'il  s'en  tient  à  des  modèles 
purementdécoratifs  et  qu'il  les  interprète  librement,  parce  qu'il 
il  lui  est  permis  alors  de  faire  briller  ses  couleurs  sans  les  rompre 
à  tout  instant  par  des  demi-teintes,  sans  les  dégrader  par  des 
nuances,  et  de  renoncer  aux  effets  de  clair-obscur  en  rap- 
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prochant  les  plans  de  telle  sorte  que  le  ronge  et  le  vert,  le 


Exemple  de  lenture  cliinoise  où  le  point  de  vue  est  place  très  haut 
(Partie  supérieure). 


bleu  et  l'orangé,  le  jaune  et  le  violet,  colorant  des  objets  placés 
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sur  le  devant  de  la  toile   et  ne  vibrant   qu'à  la  superficie. 


Suite  de  la  tenture  chinoise  ci-contre. 
(Partie  inférieure). 


conservent   leur    splendeur   sans   aucune    invraisemblance. 
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IV 


UNE   GRANDE   LIBEBTE   DOIT   ETRE    LAISSÉE  AU  TAPISSIER   POUR    LE    CHOIX     DE    SES 

TEINTES  ET  c'est  UNE  RAISON  DE  PLUS    POUR  QU'ON  NE  LUI  DONNE 

PAS  A  COPIER   LES  GRANDS  MAÎTRES. 


On  peut  dire  de  tous  les  arts  appliqués  à  l'industrie,  que 
jamais  ils  ne  sont  plus  près  de  s'égarer  ou  même  de  se  perdre, 
que  lorsqu'ils  empiètent  sur  le  domaine  du  voisin  et  qu'ils 
veulent  imiter,  sur  une  certaine  matière  et  avec  certains  pro- 
cédés, les  effets  obtenus  par  des  procédés  différents  sur  une 
matière  différente.  La  malencontreuse  idée  de  faire  des  tapis- 
series à  personnages  en  imitant  avec  perfection,  et  autant  que 
possible,  en  trompe-l'œil,  des  peintures  célèbres,  telles  que 
l'Ecole  d'Athènes,  le  Parnasse,  la  Bataille  de  Constantin,  n'est 
venue  que  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Malheureuse- 
ment elle  a  fait  son  chemin  tout  le  long  du  dix-huitième  siè- 
cle, et  plus  malheureusement  encore,  elle  a  triomphé  jusqu'à 
nos  jours. 

Je  dis  que  cette  idée  est  malencontreuse,  et  pour  ceux  qui 
ont  visité  les  exhibitions  temporaires  de  tapisseries,  ouvertes  à 
Paris  et  ailleurs,  la  chose  est  si  évidente  que  nous  serions  pres- 
que dispensé  d'en  apporter  les  preuves  ;  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  à  Paris,  et  tout  le  monde  ne  va  pas  au  Palais  des 
Champs-Elysées  :  il  nous  faut  donc  démontrer,  ici,  une  vérité 
qui,  là,  se  fût  démontrée  d'elle-même. 

Prenons  pour  exemple  Xd,  Peste  de  Jaffa,  copiée  en  tapisserie 
de  haute  lisse,  d'après  Gros,  à  la  Manufacture  des  Gobelins. 
Le  peintre,  lorsqu'il  exécuta  ce  bel  ouvrage,  disposait  d'une 
grande  toile  bien  unie,  sans  aspérité  aucune,  et  qui,  juste- 
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ment  pour  n'en  pas  avoir,  avait  été  couverte  d'un  enduit  com- 
posé de  colle  douce,  d'huile  et  de  blanc.  Sous  cet  enduit  qu'on 
appelle  l'apprêt,  qui  a  été  étendu  en  couches  bien  égales  et 
bien  poncées  à  l'eau,  le  tissu  de  la  toile  est  complètement 
caché.  Pour  peindre  sur  cet  enduit,  l'arliste  avait  des  brosses, 
des  pinceaux,  des  couteaux  à  patelle,  des  couleurs  détrempées 
dans  l'huile  et  fluides.  Il  pouvait  revenir  sur  sa  peinture,  la 
rehausser  d'empâtements  sur  quelques  points  pour  donner  aux 
clairs  plus  de  ressort,  l'harmoniser  par  des  glacis,  la  revêtir 
enfin  d'un  vernis  de  nature  à  faire  disparaître  les  embus,  à 
mettre  de  la  transparence  dans  les  ombres  et  de  l'éclat  dans 
les  lumières. 

Voyons,  maintenant,  quels  sont  les  moyens  dont  dispose  à 
son  tour  le  tapissier  qui  entreprend  de  copier  en  haute  lisse 
la  peinture  du  maître.  Au  lieu  d'une  superficie  unie  et  sans 
grain,  il  va  composer  lui-même  avec  la  chaîne  et  la  Irame  un 
(issu  qui  sera,  pour  ainsi  dire,  cannelé  de  gauche  à  droite, 
et  dont  les  cannelures  seront  coupées  régulièrement  par  les 
stries  que  formera  la  trame.  De  cette  contexlure  inévitable  et 
uniformément  rugueuse,  il  résultera  que  le  tapissier  ne 
pourra  sur  aucun  point  obtenir  une  surface  lisse,  propre  à 
i'absorption  de  la  lumière.  Sur  chaque  point  de  ce  tissu  cô- 
telé, la  lumière  étant  réfléchie  rendra  impossible  l'imitation 
des  enfoncements,  l'expression  des  ombres.  De  plus,  pour 
rendre  la  souplesse  du  pinceau,  le  passage  d'une  couleur 
coulante,  les  touches  frappées,  les  rehauts  fiers,  le  tapissier 
n'aura  que  des  fils  de  laine  et  de  soie  plus  ou  moins  serrés, 
plus  ou  moins  brillants,  mais  travaillés  d'une  manière  parfai- 
tement uniforme. 

Or  ces  fils,  quelle  que  soit  la  bonté  des  tentures,  ne  pour- 
ront conserver  longtemps  la  fraîcheur  de  leur  coloris,  parce 
que  la  laine, même  imbibée  de  couleurs,  tend  à  jaunir, parce  que 
la  poussière  qui  se  logera  dans  le  creux  des  cannelures  et  des 
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slries  ne  tardera  pas  à  corrompre  les  couleurs  ou  tout  au  moins  à 
leur  ôter  un  éclat  déjà  diminué  par  la  multitude  des  petites^ 
ombres  que  les  stries  et  les  cannelures  y  retiendront.  Encore 
si  toutes  ces  causes  réunies  ne  faisaient  qu'afTaiblir  partout  la 
vivacité  des  teintes,  l'harmonie  pourrait  se  conserver  dans  cet 
affaiblissement  général  du  ton  ;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi. 
Les  couleurs  franches  résisteront  longtemps  à  l'action  de  l'air 
et  du  soleil ,  tandis  que  les  couleurs  délicates ,  les  couleurs  rabat- 
tues qu'il  aura  fallu  employer  pour  traduire  les  nuances  de  la 
peinture-Tiiodèle,  seront  bientôt  évanouies,  de  sorte  que  la  dé- 
coloration, par  son  inégalité,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
détruira  l'harmonie  que  l'imitateur  aura  eu  tant  de  peine  à  obte- 
nir, sitantestqu'ill'ait  obtenue  conforme  à  celle  de  l'original. 
Ce  n'est  pas  tout:  la  tapisserie,  sans  parler  des  mites  et 
des  araignées  —  la  tapisserie,  par  l'effet  du  temps,  par  les 
alternatives  qu'elle  subit,  d'humidité  et  de  sécheresse,  la  ta- 
pisserie se  rétrécit,  se  grippe^  comme  l'on  dit,  et  alors  les^ 
figures  qui  ne  sont  pas  purement  de  convention,  les  figurer 
qui  ont  quelque  prétention  à  être  expressives,  deviennent 
grotesques  par  des  rides  à  contre-sens  ;  et  pour  en  revenir  à  la 
tapisserie  d'après  la  Peste  de  Jaffa,  il  est  facile  d'y  voir  non 
seulement  le  désaccord  des  couleurs,  que  la  laine  et  la  soie 
n'ont  pas  conservées  dans  la  justesse  de  leurs  rapports,  mais 
toute  sorte  de  plis  qui  produisent  çà  et  là  des  effets  déplora- 
bles et  tranchons  le  mot,  ridicules.  Il  est  ridicule,  en  effet, 
que  la  figure  principale,  celle  du  général  Bonaparte,  qui  doit 
exprimer  et  qui  exprime  dans  la  peinture  de  Gros  la  sérénité, 
soit  altérée,  dans  la  tapisserie  en  question,  par  des  froncements, 
qui  la  font  grimacer,  en  prêtant  à  la  tête  du  héros  une  expres- 
sion en  sens  contraire  de  la  vraie.  Autre  chose  encore  :  la 
tapisserie  en  se  grippant,  se  couvre  en  divers  sens  d'aspérités 
qui,  lorsqu'elles  se  trouvent  dans  les  carnations  d'une  figure 
nue  ou  à  demi  nue,  la  font  paraître  toute  hérissée  de  boutons^ 
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€e  qui  la  rend  affreuse  à  voir,  même  lorsqu'elle  représente, 
par  exception,  un  pestiféré. 

Combien  ils  étaient  plus  artistes,  plus  intelligents  et  mieux 
avisés  les  tapissiers  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  si 
l'on  en  juge  par  quelques  morceaux  admirables  qui  ont  été 
publiquement  exposés  à  Paris  par  l'Union  centrale,  et  qui 
appartiennent  à  M.  Maillet  du  Boulay,  à  M.  Jourdain,  à 
M.  Bellemot,  à  sir  Richard  Wallace  !  On  n'avait  garde  en  ce 
temps  là  de  copier  des  tableaux,  c'est-à-dire  de  faire  mal 
dans  un  art  ce  qui  est  bien  fait  dans  un  autre.  Les  maîtres 
tapissiers,  s'ils  ne  savaient  pas  dessiner  eux-mêmes  leurs 
ouvrages,  ne  demandaient  aux  peintres  et  n'acceptaient  d'eux 
que  des  modèles  en  grisaille,  en  camaïeu,  ou,  tout  au  plus 
légèrement  teintés,  qu'ils  se  réservaient  de  traduire  libre-- 
ment  en  choisissant  leurs  couleurs,  en  les  montant,  en  les 
baissant  à  leur  gré,  en  prenant  les  dessins-modèles  qu'on 
leur  avait  fournis,  comme  un  simple  prétexte  pour  composer, 
à  leur  manière,  une  décoration  magnifique,  un  beau  concert 
de  couleurs. 

Lorsque  Raphaël  fut  chargé  par  Léon  X  de  fournir  les 
modèles  des  tentures,  arazzi,  destinées  à  la  décoration  de  la 
chapelle  Sixtine,  et  qui  devaient  être  exécutées  à  Arras,  — 
ville  qui  avait  donné  son  nom  à  toutes  les  tapisseries,  —  le 
grand  peintre  fit  plutôt  des  dessins  que  des  peintures  dans 
ces  cartons  fameux  :  la  Mort  d'Ananie,  Saint  Paul  prêchant 
à  Athènes,  SaintPaulà  Lystre...  quelques  couleurs  y  étaient 
indiquées,  sans  doute,  mais  seulement  pour  mémoire,  et  il 
est  évident  que  l'artiste  entendait  bien,  en  livrant  son  modèle 
aux  tapissiers,  les  laisser  libres  d'interpréter  ses  indications 
avec  leur  palette  aux  tons  francs  et  solides,  enrichies  parfois 
de  fils  d'or. 

C'est  alors,  du  reste,  que  les  conditions  de  la  vraie  tapisse- 
rie commencèrent  à  changer.   Alors  ce  qui  ne  devait  être 
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qu'une  libre  décoration  devint  l'imitation  impossible  d'un  ta- 
bleau d'histoire.  Alors  enfin,  en  voulant  s'élever  à  une  hau- 
teur qu'il  ne  lui  était  pas  permis  d'atteindre,  l'art  du  tapissier 
perdit  son  caractère.  11  entra  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la 
sienne  et  où  il  devait  infailliblement  s'égarer.  J'ose  dire  que,, 
dans  une  industrie  qui  n'était  faite  que  pour  l'enchantement 
des  yeux,  l'intervention  d'un  maître  aussi  grand  que  Raphaël 
fut  un  malheur.  Les  cartons  n'avaient  pas  besoin  d'être  lissés 
avec  de  la  laine  pour  rester  ce  qu'ils  sont,  des  ouvrages 
d'une  souveraine  beauté.  Ce  n'est  pas  parce  que  ils  ont  été 
traduits  en  tapisserie,  c'esi  quoique  ils  aient  éprouvé  ce  dom- 
mage, que  les  cartons  demeurent  les  chefs-d'œuvre  de  Ra- 
phaël. 

•  Cela  est  si  vrai  qu'en  regardant  quelques  hautes  lisses  exé- 
cutées, en  Angleterre,  sous  le  règne  de  Jacques  1"",  d'après  la 
Mort  d'Ananie,  la  Pèche  miraculeuse,  la  Prédication  de  saint 
Paul,  nous  avons  été  averti  de  certains  défauts  que  nous  n'a- 
vions jamais  aperçus  en  présence  et  sous  le  charme  des  car- 
tons originaux.  Par  exemple,  au  coin  gauche  de  la  composi- 
tion d\i?îa7iie  frappé  de  mort,  on  voit  s'ouvrir  une  grande 
baie  carrée,  donnant  sur  le  ciel,  et  cette  baie  doit  être  dis- 
gracieuse, déplaisante,  dans  une  tenture  destinée  à  couvrir 
la  nudité  d'un  mur,  à  décorer  un  trumeau  quelconque,  car, 
de  deux  choses  l'une  :  ou  cette  ouverture  feinte  est  voisine 
d'une  fenêtre  véritable,  et  alors  elle  troublera  mal  à  propos 
la  combinaison  voulue  des  pleins  et  des  vides  ;  ou  bien  elle 
n'est  que  pour  orner  une  longue  muraille  à  compartiments, 
divisés  par  des  pilastres,  et  alors  elle  vient  percer  fictivement 
une  ouverture  claire  dans  un  espace  tranquille,  et  qui  n'en 
doit  pas  avoir.  Le  carton  de  saint  Paul  prêchant  à  Athènes, 
présente  sur  le  devant  les  lignes  presque  verticales  d'un 
escalier  en  perspective,  lignes  malheureuses;  et  de  plus,  les 
fonds  complètement  bouchés  par  une  architecture  encom- 
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brante  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  invention  —  pour  un 
tableau  d'histoire,  s'entend  —  que  l'eût  été  celle  d'un  ciel 
oriental,  coupé  par  les  silhouettes  augustes  de  la  statue  qui  se 
dresse  au  milieu  de  l'Agora,  et  des  figures  mouvementées  à 
la  Michel-Ange,  qui  écoutent  l'apôtre.  Mais  pourquoi  ces  dé- 
fauts nous  ont-ils  frappé?  C'est  justement  parce  que  la  tapis- 
serie, ayant  étouffé  les  qualités  suprêmes  de  dessin  et  de 
style  qui  abondent  dans  ces  cartons  fameux,  n'en  laisse  voir 
que  les  imperfections. 

Non,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  grand  peintre  pour 
fournir  de  bons  modèles  à  une  manufacture  de  tapisseries.  11 
suffit  d'avoir  le  sentiment  de  la  décoration  et  ce  sentiment 
peut  se  rencontrer  dans  un  artiste  inférieur  à  Poussin,  et 
bien  au-dessous  de  Raphaël.  Personne  assurément  ne  préfé- 
rerait à  un  tableau  de  Poussin  un  tableau  d'Antoine  Coypel, 
et  pourtant  j'aimerais  mieux,  beaucoup  mieux,  telle  tapis- 
serie d'Apollon  qui  fut  exécutée  d'après  Coypel,  que  les 
Bergers  d'Arcadie  ou  le  Testament  d' Eudamidas ,  si  on  me 
les  offrait  traduits  en  tapisserie,  parce  que,  dans  une  compo- 
sition qui  s'adresse  à  mon  esprit  ou  à  mon  cœur,  je  cherche 
l'expression  dont  le  peintre  en  laines  ne  me  donnera  jamais 
qu'un  à  peu  près  grossier,  tandis  qu'en  présence  d'une  ten- 
ture qui  a  été  inventée  pour  plaire  à  mon  imagination,  et 
pour  amuser  mes  regards,  je  ne  demande  qu'un  spectacle 
aimable  qui  me  fasse  oublier  un  instant  la  réalité.  Je  m'arrête 
avec  complaisance  devant  celte  tenture  d'après  Coypel.  J'y 
vois  un  mur  percé  à  jour,  mais  dont  le  plein  est  remplacé  par 
des  colonnettes  en  lapis,  formant  une  loge,  un  petit  kiosque  à 
l'usage  d'un  prince  de  la  maison  du  soleil,  qui  sera,  si  vous 
voulez,  un  Apollon.  La  base  et  le  pourtour  de  la  loge  sont  or- 
nés de  Pégases  en  arabesques  et  de  jolies  femmes  portant  des 
fruits.  Les  colonnettes  sont  revêtues  de  festons.  Tout  cela  est 
absurde  et  charmant  tout  ensemble,  tout  cela  est  aussi  loin 
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de  la  vérité  que  la   divine  poésie  est  loin  de  la  vile  prose. 

Que  dire  des  belles  tapisseries  fabriquées  à  Bruxelles  et 
représentant  l'histoire  de  Romulus  et  de  Rémus,  d'après  Ju- 
les Romain,  qui  figurèrent  dans  une  exposition,  aux  Champs- 
Elysées?  Cette  fois,  c'est  un  maître  célèbre  qui  a  fourni  les 
dessins  ;  mais  il  est  évident  qu'il  n'a  pas  fourni  autre  chose, 
et  que  le  tapissier,  quant  au  choix  de  ses  couleurs,  en  a  usé 
librement.  Il  en  est  résulté,  ô  surprise  !  que  des  morceaux 
tissés  d'après  un  peintre  qui  est  le  contraire  d'un  coloriste, 
sont  cependant  très  agréables  de  couleur  et  très  harmonieux. 
Cela  tient  à  ce  que  le  tapissier  a  choisi  une  couleur  domi- 
nante, le  rouge,  coupé  par  des  jaunes  qui  reparaissent  par- 
tout, avec  quelques  taches  brunes,  bleues  ou  vertes,  de  sorte 
que  l'harmonie  a  été  obtenue  ici  par  la  simple  répétition  des 
principales  teintes. 

Jean  Bérain,  l'illustre  Bérain,  qui  fut  le  décorateur  en 
titre  de  l'Opéra,  sous  Louis  XIV,  a  compris,  lui  aussi,  la 
puissance  de  la  répétition  des  couleurs.  Un  jaune  d'or,  un 
rouge  vif,  un  peu  de  vert,  c'est  là  toute  sa  gamme  ou  à  peu 
près,  mais  quel  parti  les  tisseurs  ont  su  tirer  de  ses  modèles, 
en  employant  çà  et  là  les  mêmes  laines  aux  tons  francs  !  Fi- 
gurez-vous un  théâtre  dont  \''i?npresario  serait  le  dieu  Pan 
lui-même.  Des  nymphes  et  des  chèvres  dansent  à  sa  barbe, 
sous  une  corniche  imaginaire,  soutenue  par  des  colonneltes 
en  fuseau.  De  grands  oiseaux  viennent  se  poser  sur  l'entable- 
ment, et  des  amoureux  se  jouent  avec  des  éléphants  et  des 
tigres.  On  est  transporté  dans  le  pays  des  chimères. 

Autrefois  la  tapisserie  n'avait  pour  rendre  les  carnations 
que  trois  couleurs  normales  à  différents  tons  :  la  couleur 
d'homme,  la  couleur  de  femme,  la  couleur  à'e?ifa?ît,  et  ces 
trois  gammes  suffisaient  parfaitement  à  l'expression  des 
chairs,  parce  que  l'on  ne  visait  alors  qu'à  la  vérité  générale. 
Aujourd'hui,  on  raffine,  on  subtilise,  on  se  plaît  aux  nuances 
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délicates  et  fugitives,  l'on  se  prévaut  des  admirables  décou- 
vertes de  la  science,  pour  tenter  l'impossible  en  imitant  la 
peinture  dans  toutes  ses  finesses^  et  l'on  condamne  ainsi  à 
des  recherches  puériles  un  art  à  qui  appartiennent  en  propre 
la  magnificence  et  l'ampleur,  un  art  qui  est  de  sa  nature  im- 
posant et  majestueux. 

Toutefois,  l'illustre  savant  qui  nous  a  enseigné  les  lois  du 
contraste  simultané  des  couleurs,  et  dont  l'influence  a  fran- 
chi l'enceinte  des  manufactures  nationales,  M.  Chevreul  a 
écrit  lui-même  :  «Les  tentures  des  Gobelins,  exécutées  d'a- 
près des  modèles  peints  pour  un  but  déterminé,  auraient  un 
mérite  incontestable.  On  ne  leur  reprocherait  plus  d'être  des 
copies  plus  chères  que  les  œuvres  originales.  Il  faut  le  dire, 
l'habitude  de  copier  des  tableaux  a  introduit  un  change- 
ment dans  la  composition  des  gammes  qui  a  eu  plus  d'un 
inconvénient.  Je  me  rappelle  que  lors  des  premières  années 
que  j'ai  passées  dans  les  manufactures  royales,  toutes  les 
anciennes  gammes  de  carnation  firent  défaut  pour  reproduire 
en  tapisserie  les  tableaux  de  Rouget  qui,  à  cette  époque, 
étaient  à  la  mode,  du  moins  aux  Gobelins.  A  ces  tableaux 
succédèrent  heureusement  les  Rubens,  qui  servirent  de  mo- 
dèles aux  tapisseries  que  l'on  voit  aujourd'hui  à  Saint- 
Cloud  (1).  Eh  bien,  toutes  les  carnations  durent  être  refaites 
conformément  aux  anciennes  gammes,  parce  que  les  chairs 
de  Rubens  sont  fraîches  et  non  pas  violâtres  et  rabattues 
comme  celles  des  tableaux  de  Rouget.  En  définitive,  la  tapis- 
serie ne  pouvant  triompher  de  la  peinture,  ne  doit  point  user 
son  temps  à  lutter  avec  elle,  en  cherchant  à  reproduire  des 
détails  et  des  effets  pour  lesquels  elle  n'est  pas  faite.  » 

(1)  Ces  tapisseries  furent  sauvées  en  1870,  avant  l'investissement  de  Paris.  Elles 
sont  aujourd'hui  au  Garde-Meuble. 
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QUANT    AUX   BORDURES   DE    LA   TAPISSERIE,    IL  NE  CONVIENT   POINT  DE  LES   FEINDRE 

EN   RELIEF. 


En  suivant  les  sages  conseils  d'un  professeur  aussi  compé- 
tent que  celui  dont  nous  venons  de  citer  les  paroles,  les  artistes 
tapissiers  devraient  éviter  un  défaut  qui  dépare  les  tapisseries 
des  Gobelins  depuis  la  fondation  des  manufactures  royales  : 
je  veux  parler  des  bordures.  Lorsqu'on  prenait  pour  modèle 
un  tableau,  il  était  naturel  qu'on  fût  amené  à  imiter  le  cadre 
afin  de  pousser  jusqu'au  bout  le  trompe-l'œil.  Si  l'on  copiait, 
je  suppose,  le  portrait  de  Louis  XlVpar  Rigaud,  c'était  avec 
la  bordure  même  qui  encadrait  la  peinture  dans  la  salle  du 
trône,  à  Versailles,  de  façon  que  l'on  imitait  scrupuleusement 
avec  la  laine  toutes  les  saillies  et  tous  les  renfoncements  du 
cadre,  ses  moulures  sculptées  à  plein  bois  et  dorées,  son  écus- 
son  aux  armes  de  France.  Le  tapissier  avait  pris  à  tâche  de 
produire  une  illusion  bientôt  dissipée,  et  il  ne  songeait  point 
que  la  fidélité  même  avec  laquelle  il  avait  su  feindre  les  om- 
bres du  cadre,  les  demi-teintes,  les  rehauts  de  lumière  et  les 
ombres  portées,  produirait  le  plus  fâcheux  contre-sens  lors- 
que la  tapisserie,  venant  à  être  déplacée,  se  trouverait  éclairée 
de  gauche  à  droite,  au  lieu  d'être  éclairée  de  droite  à  gauche. 

Il  faut  convenir  qu'ils  sont  mieux  avisés  que  nous  et  plus 
artistes,  les  Orientaux  qui  font  des  modèles  de  tapisseries, 
depuis  la  Perse  jusqu'à  l'Asie  Mineure,  depuis  le  Japon  jus- 
qu'à la  Caramanie,  depuis  l'Inde  jusqu'à  Tunis  !  Leurs  bor- 
dures ne  sont  pas  plus  feintes  en  bois  que  figurées  en  métal. 
Elles  sont  remplies  de  formes  arbitraires.  Des  animaux  bizarres 
peints  à  teintes  plates,  comme  les  fantômes  que  les  Grecs  ont 
découpés  sur  leurs  vases,  et  dont  la  silhouette  fantastique. 
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sans  épaisseur,  sans  modelé,  sans  relief,  se  détache  en  clair 
sur  un  fond  sombre  ou  en  brun  sur  un  fond  clair  ;  des  fleurs 
qui  sont  écloses  dans  les  jardins  de  l'imagination  ;  des  fruits 
merveilleux  qui  n'ont  pas  d'autre  vérité  que  celle  d'une  vague 
réminiscence;  des  oiseaux,  des  plantes,  des  feuillages,  ou 
simplement  des  taches  de  couleur,  tantôt  régulières,  tantôt 
indécises,  enfin  un  mélange  inattendu  de  la  végétation  avec 
la  géométrie  :  tels  sont  les  éléments  que  les  Orientaux  font 
entrer  dans  les  plates  peintures  de  leurs  encadrements,  et 
jamais  ils  n'y  observent  la  moindre  perspective.  Tout  est  sur 
le  même  plan,  sauf  le  fond,  qui  lui-même  varie  quelquefois 
pour  exalter  tour  à  tour  ou  tranquilliser  le  ton  des  objets  qu'on 
y  a  superposés.  Avec  de  telles  bordures,  la  tapisserie  est 
toujours  une  muraille  tissue,  de  même  que  le  tapis  n'est  ja- 
mais qu'un  plancher  de  laine. 

Et  quelle  profonde  science  nous  montrent  les  artistes  de 
l'Asie  dans  le  maniement  des  couleurs  dont  se  composent 
leurs  bordures  !  On  pourrait  s'attendre  que  des  tons  purs  et 
brillants  ne  seront  pas  propres  à  encadrer  une  tapisserie, 
parce  qu'un  encadrement,  s'il  le  dispute  en  éclat  aux  choses 
encadrées,  ne  saurait  les  faire  valoir.  Cependant  les  Orientaux 
nous  enseignent  par  la  manière  dont  ils  ont  emborduré  leurs 
tentures,  qu'un  tissu  diapré  de  mille  couleurs,  si  hautes 
qu'elles  soient,  et  si  vives,  peut  former  un  ensemble  tranquille 
et  presque  neutre,  lorsque  chacune  de  ces  couleurs  n'occupe 
qu'un  petit  espace,  car  il  se  fait  alors,  dans  l'œil  du  specta- 
teur un  peu  éloigné,  un  mélange  optique  où  ces  couleurs  se 
compensent,  s'apaisent  réciproquement,  s'attiédissent  et  se 
fondent  en  un  concert  adouci  et  secrètement  harmonieux.  Il 
en  résulte  que  les  fleurettes,  les  trèfles,  les  menues  étoiles, 
les  rhombes  et  les  triangles  dispersés  dans  un  apparent  dé- 
sordre, les  ovales  conjugués,  les  engrelures,  conservent  de 
près  leurs  teintes  exaltées,  tandis  qu'à  distance,  en  se  pénétrant 
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l'une  l'autre,  ces  teintes  se  décolorent.  Toutefois,  pour  que  le 
cadre  se  distingue,  l'artiste  indien,  persan,  turc  ou  arabe,  a  soin 
d'y  intercaler,  entre  deux  bandes  d'un  ton  discret,  une  marge 
fond  clair  très  ouvragée,  ou  bien  d'y  semer  des  taches  d'un 
blanc  de  lait  qui  ravivent  la  bordure  sans  la  faire  triompher. 
Une  chose  qui  ajoute  encore  au  charme  des  tapisseries,  ce 
sont  les  inscriptions  qu'on  y  trouve,  soit  qu'on  leur  ait  donné 
une  forme  biblique,  soit  qu'elles  contiennent  une  sentence 
morale  ou  lesdits  notables  d'un  chevalier,  soit  qu'elle  retrace 
un  verset  du  Coran  dans  cette  ancienne  écriture  coufique, 
laquelle  est  toujours,  par  l'élégance  de  ses  courbes  et  la  fer- 
meté de  ses  traits,  si  décorative.  Mais  il  importe  que  les  lettres 
employées  dans  la  légende  soient  elles-mêmes  ornées  et  un 
peu  difficiles  à  lire,  sans  être  indéchiffrables.  Il  serait  fâcheux 
que  la  clarté  des  caractères  empruntés  de  la  typographie  cou- 
rante vînt  jeter  de  la  froideur  dans  l'expression  optique,  et 
que  la  banalité  de  l'alphabet  le  plus  en  usage  donnât  à  la  pen- 
sée une  apparence  vulgaire.  Un  peu  d'obscurité  ne  messied 
point  dans  de  pareilles  légendes,  ni  un  peu  d'archaïsme. 


VI 


LE  JOUR  LE   PLUS  FAVORABLE  POUR   FAIRE   VALOIR  LA   TAPISSERIE  EST  UN   JOUR 

ÉGAL   ET    TEMPÉRÉ. 


Maintenant,  quel  sera  le  jour  le  plus  favorable  à  l'éclat  d'une 
tenture?  Ici  l'étude  des  arts  décoratifs  nous  ménage  une  nou- 
velle surprise.  On  pourrait  croire  qu'un  grand  jour  est  d'au- 
tant plus  nécessaire  à  la  tapisserie  qu'elle  présente  une  surface 
sillonnée,  rugueuse,  qui  retient  dans  ses  rides  une  multitude  de 
petites  ombres.  Eh  bien,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  le  meilleur 
jour,  pour  faire  éclater  les  colorations  d'une  tapisserie,  est  un 
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jour  égal,  tranquille  et  doux,  un  jour  tamisé.  En  voicila  raison  : 
Ce  qui  diminue  sensiblement  la  pureté  d'une  couleur  dans 
la  tapisserie,  c'est  le  double  effet  que  produisent  les  points 
saillants,  devenus  plus  lumineux  et  les  parties  rentrantes, 
obscurcies  parleurs  traînées  d'ombre.  La  lumière  du  ciel  qui 
est  légèrement  bleue,  en  tombant  sur  toutes  les  rudentures 
de  la  tapisserie,  en  refroidit  la  teinte.  Si  par  exemple,  cette 
teinte  est  d'un  rouge  écarlate  ou  d'un  rouge  orangé,  elle  gri- 
sera. Si  elle  est  jaune,  elle  tournera  un  peu  au  vert.  Est-ce  un 
rayon  de  soleil  qui  entre  parla  fenêtre,  il  introduira  du  jaune 
dans  la  couleur  et  l'altérera  d'une  autre  manière.  Les  bleus 
seront  décolorés  et  verdiront,  les  rouges  seront  affaiblis.  En 
vertu  de  la  loi  des  complémentaires,  tous  les  violets  que  le 
rayon  jaune  atteindra  seront  effacés  ou  ternis.  D'où  il  suit  que 
la  tapisserie  —  à  l'inverse  de  la  peinture,  qui  demande  le  plus 
de  jour  possible  —  n'a  jamais  plus  d'éclat  que  dans  un  appar- 
tement où  ne  pénètre  qu'une  lumière  diffuse  et  tamisée,  parce 
que  ce  genre  de  lumière  détruit  les  noirs  et  adoucit  les  clairs, 
deux  conditions  nécessaires  pour  que  la  couleur  d'un  gros  tissu 
garde  sa  pureté  normale,  son  intensité,  sa  plus  haute  saveur. 
Quoiqu'on  en  pense,,  ils  vivaient  dans  un  monde  plus  poéti- 
que et  plus  attrayant  que  le  nôtre,  nos  ancêtres  du  moyen 
âge.  Poètes,  ils  l'étaient  dans  leur  archilecture  toute  pleine 
de  sentiments  religieux  ou  chevaleresques  ;  ils  l'étaient  dans 
la  peinture  de  leurs  vitraux  qui  interceptaient  la  lumière  pour 
faire  resplendir  un  paradis  de  couleurs.  Ils  l'étaient  aussi  dans 
leurs  tapisseries  dont  ils  se  faisaient  des  murailles  et  qu'ils, 
savaient  convertir  en  clôtures  lorsqu'ils  divisaient  en  petites 
alcôves  une  grande  chambre.  Ces  tapisseries  les  enveloppaient 
de  mystère.  Intrigues  d'amour,  secrets  d'État,  conspirations, 
surprises,  issues  dérobées,  tout  cela,  dans  un  temps  de  cheva- 
lerie, de  ruses  et  de  guerres,  était  tour  à  tour  caché  ou  dé- 
couvert par  ces  lourdes  tentures  qui  couvraient  les  parois  et 
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dont  les  franges  traînaient  sur  le  plancher.  Quand  la  châte- 
laine, dans  quelque  circonstance  solennelle,  écartait  les  pans 
de  la  tapisserie,  qui  le  plus  souvent  tenait  lieu  de  porte,  son 
entrée  sans  bruit  dans  la  grande  salle  du  château  devait  pro- 
duire l'effet  d'une  apparition.  Au  moyen  âge,  comme  au  temps 
de  l'antiquité  historique,  les  tapisseries  sont  des  murailles  qui 
ont  des  oreilles  et  qui  couvent  quelquefois  des  tragédies. 
Alexandre  faisant  donner  la  torture  à  Philotas,  impliqué  dans 
la  conspiration  de  Dymnus,  écoute  derrière  une  tapisserie  les 
réponses  de  l'accusé.  Agrippine,  cachée  par  une  tenture, 
assiste  secrètement  aux  délibérations  du  Sénat.  Dans  Shakes- 
peare, Polonius  épiant  l'entretien  d'Hamlet  avec  sa  mère, 
reçoit  une  mort  obscure  et  tragique  à  travers  la  tapisserie. 

Oui,  la  fiction  convient  à  merveille  aux  ouvrages  purement 
décoratifs.  Si  la  nature  est  la  source  de  toute  vérité,  l'art, 
dans  sa  vérité  même,  n'est  qu'un  beau  mensonge.  Combien 
serait  longue  cette  vie  que  l'on  dit  si  courte,  si  elle 
était  vouée  à  la  prose  du  réel,  si  l'art  n'était  pas  là  pour 
nous  conduire  dans  les  jardins  enchantés  du  monde  idéal  ! 
Aussi  n'est-il  pas  un  homme  qui  n'éprouve  le  besoin  d'intro- 
duire la  fiction  dans  sa  vie  intime,  en  attachant  aux  murailles 
de  sa  demeure,  ou  de  pauvres  imageries,  ou  des  peintures,  ou 
des  tentures,  en  couvrant  le  sol  d'une  natte,  ou  d'une  sparte- 
rie  ou  d'un  tapis.  Et  ce  n'est  pas  le  côté  utile  seulement  qu'il 
envisage  dans  les  tissus  de  jonc,  de  laine  ou  de  soie  qui  le 
séparent  des  murs  ou  des  planchers.  L'imagination  y  a  sa 
part  :  elle  y  veut  des  formes  et  des  couleurs  qui  l'invitent  aux 
pérégrinations  de  la  rêverie,  et  lors  même  qu'elle  y  admet  les 
imitations  de  la  nature,  elle  veut  que  la  réalité  n'y  figure  qu'à 
l'état  de  souvenir,  et  qu'elle  soit,  pour  ainsi  dire,  transposée 
dans  l'empire  des  songes. 
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DANS   l'art   du   tapissier   COMME   DANS   TOUS   LES   ARTS   DÉCORATIFS, 
LES  LOIS    ESTHÉTIQUES    TIENNENT  A    LA   NATURE    DES   MATIÈRES   EMPLOYÉES    ET    A 

LEUR  MISE   EN   ŒUVRE. 


Plutarque  raconte  ainsi  l'entrevue  d'Agésilas,  roi  de  Sparte, 
avec  le  satrape  Pharnabase  :  «  Si  se  trouva  le  premier  Age- 
silaus  avec  ses  amis,  au  lieu  assigné  pour  leur  entrevue,  et 
en  attendant  Pharnabasus,  se  jeta  dessoubs  un  arbre  à  l'om- 
bre sur  l'herbe  qui  y  estoit  haulte  et  drue,  jusqu'à  ce  que 
Pharnabasus  y  arriva  aussi,  auquel  onestendit  des  peaux  dou- 
ces à  longs  poils,  et  des  tapis  ouvrez  de  diverses  couleurs 
pour  se  seoir  dessus;  mais  ayant  honte  de  voir  Agesilaus  ainsi 
couché  par  terre  dessus  l'herbe  nue,  il  s'y  coucha  aussi  au- 
près de  luy,  combien  qu'il  fût  vestu  d'une  robe  de  merveil- 
leusement déliée  tissure  et  riche  teinture  (1).  » 

Ce  fait  est  remarquable  parce  qu'il  met  en  relief  deux  belles 
choses  qu'engendre  la  civilisation  :  l'art  et  la  politesse.  Un 
Spartiate,  qui  a  passé  sa  vie  à  s'aguerrir,  à  développer  ses 
membres  et  à  tremper  son  caractère,  peut  trouver  bon  de  s'as- 

(I)  Je  me  sers  ici,  cela  va  sans  dire,  de  la  traduction  d'Amyot,  qui  a  toujours 
plus  de  charme  que  toute  autre,  en  son  vieux  stjle. 
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seoir  sur  l'herbe  ;  il  y  a  même  quelque  chose  de  fier  dans  celte 
simplicité  antique  ;  mais  si  l'intelligence  humaine  ne  s'était 
pas  appliquée  à  vaincre  la  matière,  à  combattre  les  intempé- 
ries, à  s'élever  de  l'industrie  à  l'art  en  cherchant  le  beau  à 
travers  les  infinies  variétés  des  créations  naturelles,  l'homme 
serait  resté  barbare,  et  si  l'on  n'avait  pas  plus  d'attention  en- 
vers les  autres  à  mesure  que  l'on  a  plus  de  soin  pour  soi- 
même,  la  politesse  ne  serait  pas  née.  Avec  les  idées  d'un 
Lycurgue,  on  ne  pouvait  faire  à  Sparte  que  des  gymnastes  et 
des  guerriers;  avec  les  sentiments  d'un  Périclès,  on  fit  à 
Athènes  des  artistes. 

Les  premiers  tapis  furent  des  nattes  dans  les  pays  chauds, 
et  dans  les  pays  froids,  des  peaux  de  bêtes.  Pour  se  procurer 
un  lit  plus  frais  que  le  sable,  les  Orientaux  n'eurent  qu'à 
tresser  à  la  main  du  jonc,  du  sparte,  de  la  paille;  mais,  pour 
obtenir  un  tissu  plus  serré,  plus  fin,  il  fallut  un  métier,  et, 
après  qu'on  eut  inventé  celui  qui  devait  servir  à  fabriquer  de 
la  toile,  on  eut  peu  de  chose  à  y  ajouter  ou  à  y  changer  quand 
on  imagina  de  tisser  un  tapis  assez  dru  pour  former  entre 
l'homme  et  le  sol  un  corps  intermédiaire  et  imperméable, 
assez  épais  pour  rivaliser  de  douceur  et  de  chaleur  avec  la  toi- 
son des  bêtes  à  laine. 

Les  plus  beaux  tapis,  ceux  qu'on  appelle,  en  France,  de  la 
Savonnerie,  sont  des  manières  de  velours.  Or,  le  velours  est 
connu  dans  l'Inde  et  en  Chine  de  temps  immémorial.  Lacon- 
texturede  ces  tapis  n'est  pas  semblable  à  celle  de  la  tapisserie 
de  haute  lisse;  elle  est  d'ailleurs  plus  compliquée,  et  il  est  né- 
cessaire de  l'expliquer  ici  parce  que,  dans  tous  les  arts  déco- 
ratifs, les  lois  esthétiques  tiennent  à  la  nature  des  matières 
employées  et  à  leur  mise  en  œuvre  par  l'industrie  humaine. 
Les  tapis  veloutés  se  font  au  moyen  d'une  chaîne  tendue 
verticalement,  comme  celle  de  la  haute  lisse,  chaîne  qui 
est    double,   c'est-à-dire  composée    de     deux    rangées    de 
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fils,  compris  dans  des  plans  parallèles  et  séparés  par  un 
bâlon,  dit  de  croisure,  de  façon  qu'à  chaque  fil  d'avant 
correspond  un  fil  d'arrière.    Le  tapissier,  tournant  le    dos 


à  la  lumière,  a  devant  lui  cette  chaîne  double  et  son  mo- 
dèle, placé  un  peu  au-dessus  de  sa  tête,  et,  au  lieu  de  travail- 
ler à  l'envers,  comme  dans  le  métier  de  haute  lisse,  il  tra- 
vaille à  l'endroit.  Voici  comment  il  fait  son  point  :  ayant 
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dans  la  main  droite  une  broche  garnie  de  laine,  il  prend  avec 
les  doigts  de  la  main  gauche  le  premier  fil  d'avant  et  il  passe 
la  broche,  de  droite  à  gauche,  entre  ce  fil  et  celui  d'arrière. 
La  broche  passée,  il  ne  serre  pas  le  fil  :  au  contraire,  il  laisse 
sur  le  devant  du  fil  une  bouclé.  Puis,  ramenant  à  lui,  par  le 
moyen  de  la  lisse,  le  fil  d'arrière,  il  enveloppe  ce  fil  d'un 
nœud  coulant  qu'il  serre  bien  ferme.  Voilà  le  premier  point 
fait.  Le  second  et  les  suivants  se  font  absolument  de  même. 
On  conçoit  que  la  répétition  du  point  a  formé  une  suite  hori- 
zontale de  boucles  ou  d'anneaux  en  laine.  Ces  boucles  sont 
passées  autour  d'un  tranche-fil  qui  est  un  cylindre  muni  à 
gauche  d'une  lame  tranchante.  Cet  instrument,  tiré  de  gauche 
à  droite,  coupe  tous  les  anneaux  de  laine,  et  comme  chaque 
anneau  comporte  cinq  ou  six  fils,  la  coupe  de  l'anneau  à  sa 
naissance  donne  dix  ou  douze  fils  qui  sont  vus  par  leur  pointe, 
et  cette  réunion  de  bouts  de  laine  est  justement  ce  qui  consti- 
tue le  velours.  Cependant,  comme  le  tranche-fil  ne  coupe 
jamais  la  laine  assez  ras,  le  tapissier,  quand  il  a  terminé  une 
rangée,  ébarbe  encore  le  velours  avec  des  ciseaux  dont  les 
branches  ont  été  coudées  afin  que,  s'apphquant  au  tissu  plus 
exactement,  elles  puissent  tondre  au  plus  près. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lorsqu'une  rangée  horizontale  de  nœuds 
est  faite,  il  reste  à  la  consolider.  Le  tapissier  y  procède  en 
passant  un  fil  de  chanvre  en  duite^  c'est-à-dire  de  gauche  à 
droite,  entre  le  fil  d'avant  et  le  fil  d'arrière.  Ensuite,  ramenant 
à  lui  en  avant  ce  fil  d'arrière,  il  passe  un  autre  fil  de  chanvre 
en  trame,  c'est-à-dire  de  droite  à  gauche,  puis  il  bat  fortement 
avec  un  peigne  d'acier  les  fils  et  les  nœuds  pour  bien  tasser  le 
tout,  et  le  point  se  trouve  ainsi  consolidé.  De  cette  manière, 
en  effet,  les  deux  nappes  de  la  chaîne  se  trouvent  entourées 
par  les  fils  de  chanvre,  car  laduite  en  passant  derrière  la  pre- 
mière nappe,  couvre  la  seconde,  et  la  trame  en  passant  der- 
rière la  seconde  nappe,  ramenée  en  avant,  couvre  la  première. 
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Il  est  aisé  de  comprendre  combien  doit  être  solide  un  pareil 
tissu.  Les  fils  de  chanvre  de  la  duite  et  de  la  trame  enlacent 
les  fils  de  la  chaîne  et  composent  avec  ces  fils  un  véritable  et 
fort  tissu  qui  reste  caché  sous  le  dessin  en  velours  et  qui  n'est 
visible  qu'à  l'envers. 

Le  point  des  tapis  veloutés  est  appelé  point  sarrasin^  parce 
qu'il  était  fabriqué  en  France  par  des  ouvriers  sarimsinois^  qui 
étaient  sans  doute  des  Arabes  d'Espagne,  restés  en  France 
après  la  victoire  que  remporta  sur  eux  Charles  Martel,  à  Poi- 
tiers, en  732.  Ce  qui  rend  la  chose  très  vraisemblable,  c'est 
que  les  plus  anciennes  manufactures  de  tapis  se  trouvaient  pré- 
cisément à  Poitiers  et  à  Saumur,  c'est-à-dire  dans  les  parages 
mêmes  où  était  venue  expirer  l'invasion  des  Maures.  Dès  la  fin 
du  dixième  siècle,  les  moines  de  Saint-Florent  de  Saumur 
fabriquaient,  pour  leur  église,  des  tissus  de  laine  ornés  de 
figures  de  bêtes  et  d'oiseaux  rouges,  bestiœ  vel  aves  rubeœ. 
Mais  ces  tissus  étaient  plutôt  des  tapisseries  que  des  tapis.  Ce 
ne  fut  qu'au  douzième  siècle,  à  la  suite  des  premières  croi- 
sades, que  fut  introduit  en  Occident  l'usage  d'étendre  des  tapis 
sur  le  sol  des  maisons  et  des  palais.  Cet  usage  était  de  la  plus 
haute  ancienneté  en  Orient,  puisqu'on  en  trouve  des  traces 
dans  les  époques  antéhomériques.  Agamemnon,  à  son  retour 
de  Troie,  reçu  par  Clytemnestre  avec  une  magnificence  affec- 
tée et  sinistre,  s'étonne  des  tapis  somptueux  qu'elle  a  étendus 
sur  le  seuil  du  palais  des  Atrides,  etil  lui  répugne  de  marcher 
sur  la  pourpre  brodée,  qu'il  regarde,  dans  sa  simplicité  héroï- 
que, comme  réservée  aux  dieux. 

Les  tapis  veloutés,  c'est-à-dire  façon  du  Levant,  étaient 
fabriqués  en  France,  au  treizième  siècle,  et  nous  en  avons 
la  preuve  par  les  règlements  faits  au  Châtelet  de  Paris, 
en  1302,  pour  la  corporation  des  maîtres  tapissiers  de  cette 
ville,  règlements  qui  soumettent  à  la  même  maîtrise  la  com- 
munauté des  tapissiers  sarrasinois,  reconnue  la  plus  ancienne 
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de  toutes,  et  celle  des  tapissiers  de  haute  lisse.  Quoi  qu'il 
en  soit,  une  manufacture  royale  de  tapis  veloutés,  façon  de 
Turquie,  fut  fondée  au  Louvre  en  1604,  par  la  volonté 
d'Henri  IV  et  malgré  Sully  ;  la  direction  en  fut  confiée  à 
Pierre  Dupont  qui,  dans  son  ouvrage  de  la  Stromatourgie^ 
nous  apprend  lui-même  comment  il  eut  la  conduite  de  cette 
manufacture  dont  les  ateliers  furent  établis  au-dessous  de  la 
grande  galerie.  Trente  ans  plus  tard,  sous  Louis  XIII,  la 
fabrique  royale  fut  transférée  du  Louvre  en  la  maison  de  la 
Savonnerie,  près  de  Chaillot,  et  c'est  en  1826  qu'elle  fut 
réunie  aux  Gobelins.  Cependant  les  tapis  de  Turquie,  fabri- 
qués à  la  Savonnerie,  étaient  loin  de  suffire  à  la  consomma- 
tion considérable  qui  s'en  faisait  en  France,  et  qui  suppose  de 
grandes  importations  ou  des  manufactures  privées.  Au  siècle 
de  Louis  XIV,  le  tapis  de  Turquie  était  un  luxe  obligé  dans 
la  haute  bourgeoisie,  une  sorte  de  bienséance,  à  en  juger  par 
cette  charmante  fable  où  le  rat  de  ville,  qui  n'est  pourtant  pas 
un  bien  grand  personnage,  se  met  en  frais  pour  recevoir  le 
rat  des  champs  d'une  façon  fort  civile  : 


Sur  un  tapis  de  Turquie 
Le  couvert  se  trouva  mis. 


Ces  tapis,  du  reste,  qu'ils  fussent  imités  ou  originaux,  ne 
couvraient  que  les  tables  ;  ceux  que  l'on  étendait  sur  le  plan- 
cher étaient  mélangés  de  lin  et  de  coton. 
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II 


IL  EST   ABSURDE   DE   FEINDRE  DANS   UN  .-TISSU   QUI   DOIT   ETRE 

FOULÉ   AUX  PIEDS    DES    EFFETS   DE  MODELÉ    ET   DE   PERSPECTIVE,    ET    IL   EST 

INCONVENANT   d'y   REPRÉSENTER   DES  FIGURES  HUJIAINES. 


Les  tapis  fabriqués  en  France,  à  Aubusson,  à  Felletin  et 
ailleurs,  aussi  bien  qu'à  la  Savonnerie,  s'ils  ne  différaient 
point,  par  le  travail,  des  tapis  du  Levant,  s'en  distinguaient 
malheureusement  par  le  dessin  du  modèle  et  par  le  choix  des 
couleurs.  Au  délicieux  désordre  des  tapis  orientaux,  dans 
lesquels  la  bordure  seule  est  régulière  ou  paraît  l'être,  on 
substitua  une  symétrie  solennelle  et  froide,  et  la  représen- 
tation d'objets  qu'il  est  impossible  de  voir  par  terre.  Ordinai- 
rement, la  surface,  au  lieu  d'être  divisée  en  fractions  qui 
supposeraient  des  tapis  placés  bout  à  bout,  était  considérée 
comme  une  et  invariable.  Dans  l'axe  de  la  pièce  que  devait 
couvrir  le  tapis  velouté,  un  lourd  bouquet  de  roses  énormes 
se  détachait  sur  le  fond  blanc  d'un  ovale  dessiné  en  cartouche 
ou  en  écusson.  Le  reste  du  fond,  quand  il  était  uni,  présen- 
tait un  bleu  délavé,  un  gris-perle  ou  un  vert  fade,  quelquefois 
un  rouge  solide  et  franc.  Ce  fond  était  enfermé  dans  un 
triste  polygone  ou  dans  un  carré  plus  triste  encore,  échancré 
en  demi-cercle  à  ses  angles  ou  au  milieu  de  ses  côtés.  Par  un 
incroyable  renversement  des  plus  simples  convenances,  de 
grosses  moulures,  semblables  à  celles  que  l'on  traîne  en 
plâtre  avec  un  calibre,  sous  les  plafonds,  se  modelaient  sur 
le  plancher  en  saillies  menaçantes,  qui,  pour  plus  d'attrait, 
sans   doute,   feintes  en   bronze  doré,   et   enguirlandées  de 
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roses,  formaient  un  agréable  mélange  de  métal  et  de  fleurs  ! 
Venaient  ensuite  des  bandes  de  couleur,  plus  ou  moins 
assombries,  de  nature  à  augmenter  la  différence  des  plans, 
de  sorte  que  le  visiteur,  dès  qu'il  met  les  pieds  sur  un  pareil 
lapis,  est  tenté  de  lever  la  jambe  pour  franchir  ces  cimaises 
détachées  du  lambris  ou  ces  corniches  qui  semblent  écrou- 
lées du  haut  des  soffites  sur  le  parquet,  et  qui  sont  d'ailleurs 
figurées  à  merveille,  avec  leurs  luisants,  leurs  demi-teintes, 
leurs  ombres,  leurs  reflets!  Ajoutez  que  ce  cadre  ingénieux, 
lorsqu'il  entourait  un  fond  de  bleu  rabattu,  donnait  l'idée 
d'un  ciel  d'azur  tendre,  gracieusement  changé  en  précipice. 
11  arrivait  souvent  qu'au  centre  d'un  lapis  de  parade,  on 
faisait  tisser  ses  armoiries  sans  songer  qu'elles  seraient  tou- 
jours cachées  sous  un  guéridon  ou  toujours  foulées  aux 
pieds. 

Ce  n'est  rien  encore,  au  prix  de  certains  modèles,  compli- 
qués de  figures  dont  l'image  était  tramée  au  point  sarrasin 
sur  les  tapis  de  la  Savonnerie,  sans  que  personne,  apparem- 
ment, en  îùi  choqué.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  Révolu- 
tion française  pour  mettre  fin  à  ces  attentats  contre  le  bon 
sens  et  le  bon  goût.  La  première  réforme  apportée  dans  le 
choix  des  modèles  date  du  mois  de  vendémiaire  1794.  Un 
jury  des  arts,  nommé  par  le  comité  de  Salut  public,  se 
transporta  aux  Gobelins  et  à  la  Savonnerie,  et  il  consacra 
seize  séances  à  examiner  les  ouvrages  en  cours  d'exécution, 
dont  plusieurs  furent  discontinués.  Ce  jury  se  composait  de 
personnages  éminents  ou  illustres  :  Percier,  architecte  ; 
Prudhon  et  Vincent,  peintres  d'histoire  ;  Moitié,  sculpteur  ; 
Bitaubé  et  Legouvé,  hommes  de  lettres  ;  Belle,  directeur  des 
Gobelins  ;  Duvivier,  directeur  de  la  Savonnerie  ;  Monvel,  de 
la  Comédie-Française.  Son  travail  terminé,  le  jury  des  arts 
proposa  d'ouvrir  un  concours  pour  la  création  de  modèles 
propres  à  la  manufacture  de  la  Savonnerie.  Dans  le  pro- 
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gramme  qu'il  arrêta,  se  trouve  ce  passage  remarquable  : 
«  Les  artistes  auront  soin  de  ne  présenter,  dans  leurs  projets, 
«  que  des  formes  prononcées,  d'un  goiit  simple  et  grand,  et 
«  de  n'y  point  mêler  des  figures  humaines  qu'il  serait  révol- 
«  tant  de  fouler  aux  pieds  dans  un  gouvernement  où  l'homme 
«  est  rappelé  à  sa  dignité,  ne  comprenant  toutefois,  dans  cette 
«  acception,  aucune  espèce  de  chimères,  telles  que  centaures, 
«  tritons  et  autres  monstres.  » 

A  partir  de  cette  époque,  on  ne  vit  plus  reparaître  les  figu- 
res humaines  sur  les  tapis  fabriqués  à  la  manufacture  de 
l'Etat.  Mais  le  mauvais  goût  ne  tarda  pas  à  prendre  sa  revan- 
che. Sous  la  Restauration,  un  magnifique  tapis  fut  com- 
mandé à  la  Savonnerie,  pour  être  donné  par  le  roi  à  l'arche- 
vêché de  Paris.  Ce  tapis  était  destiné  à  couvrir,  dans  les 
grandes  cérémonies,  le  pavement  en  mosaïque  du  chœur  de 
Notre-Dame.  Croirait-on  que  l'artiste  chargé  du  dessin  eut 
l'idée  d'y  représenter  au  naturel  un  ciboire,  des  chandeliers, 
des  encensoirs,  une  tiare,  des  mitres,  des  crosses,  des  mis- 
sels, de  sorte  que  ces  mêmes  objets,  visibles  et  palpables  sur 
l'autel  ou  dans  le  sanctuaire,  sont  reproduits  sur  le  sol,  au 
point  turc,  et  que  le  prélat  officiant  rencontre  sous  sa  mule 
l'image,  parfaitement  imitée  en  relief!  des  instruments  du 
culte,  qui  paraissent  renversés  par  terre,  comme  si  quelque 
Héliodore  venait  d'être  chassé  du  temple  !  Il  faut  être  juste  : 
de  pareilles  hérésies  ne  sont  pas  sans  exemple,  même  dans 
cette  antiquité  grecque  qui  nous  a  laissé  tant  de  modèles 
excellents  et  tant  de  preuves  d'un  goiit  exquis.  Une  mosaïque 
célèbre,  exécutée  dans  une  salle  de  festin,  à  Pergame,  qui 
était  la  ville  la  plus  renommée  pour  les  tapis,  représentait  les 
débris  d'un  repas  laissés  par  terre,  ce  qui  avait  fait  nommer 
cette  salle  Asarote  (non  balayée).  On  y  voyait  aussi  une 
colombe  qui  boit  et  dont  la  tête  se  réfléchit  dans  l'eau,  une 
autre  qui  s'épluche   au  soleil  sur  les  bords  d'un  canthare. 
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C'étaient  là  sans  doute  une  exception,  une  matière  à  sur- 
prise, un  simple  jeu  ;  mais  le  sentiment  et  le  goût  ne  perdent 
jamais  leurs  droits,  même  dans  les  plaisanteries  traduites  en 
pierres  de  couleur  ou  tissées  en  laine. 


III 


L'IMITATION   DES   FLEUBS   OU   DES  FRUITS   DANS   LEUR  YEEITE  NATURELLE 
DOIT   ÊTRE   BANNIE  DE   LA  PEINTURE  DES  TAPIS  POUR   FAIRE   PLACE  AUX  CRÉATIONS 

DE   LA   FANTAISIE. 


En  revêtant  les  prés  d'herbe  et  de  fleurs,  en  étendant  sur 
la  terre,  sur  les  rochers  et  les  sables  des  mousses  de  velours, 

a  nature  nous  a  fourni  la  première  idée  et  le  premier  modèle 
du  tapis.  Sans  s'écarter  beaucoup  de  ce  prototype,  les  Orien- 
taux ont  su  varier  à  l'infini  le  dessin  des  tissus   qui  devaient 

eur  servir  de  lit  ou  couvrir  le  sol  du  harem,  ou  les  envelop- 
per durant  les  fraîches  nuits  du  désert.  Et  que  de  manières 
ils  ont  imaginées  de  rappeler  les  sensations  agréables  qu'on 
éprouve  à  se  promener  sur  un  épais  gazon!  Quelle  diversité 
sans  fin  dans  les  images  de  fantaisie  dont  ils  ont  orné  leurs 
tapis  !  Tantôt  ils  ont  supposé  une  inversion  dans  le  spectacle 
de  la  campagne  en  prenant  pour  fond  le  jaune  des  boutons 
d'or,  comme  si  le  soleil  brillait  par-dessous  la  terre  ;  tantôt 
ils  ont  transformé  la  verdure  en  un  bleu  d'outre-mer,  comme 
si  le  ciel  le  plus  profond  était  descendu  dans  la  prairie  ;  tantôt 
ils  ont  transposé  les  couleurs  par  une  greffe  chimérique,  don- 
nant au  liseron  le  bleu  de  la  pervenche,  au  barbeau  l'écarlate 
de  la  pivoine,  et  créant  ainsi,  à  l'usage  du  tisseur,  une  bota- 
nique imaginaire.  En  évitant  de  représenter  les  objets  naturels 
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dans  leur  vérité,  comme  l'on  fait  en  France,  à  Aubusson,  où 
l'on  imite  les  roses  à  ravir,  en  ^peignant  des  fleurs  aplaties 
comme  dans  un  herbier,  l'artiste  oriental  diminue  la  répu- 
gnance que  doit  ressentir  un  homme  délicat  à  écraser,  à  salir 
sous  ses  pieds  une  rose  en  trompe-l'œil,  fraîchement  épanouie 
et  toute  brillante  de  ses  plus  belles  teintes. 

Quelquefois  des  animaux  impossibles  se  glissent  au  milieu 
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de  cette  flore  fantastique,  par  exemple,  des  manières  de  chiens 
qui  alternent  avec  des  manières  de  crabes,  et  qui  courent  en- 
core, bien  que  leur  tête  ne  tienne  plus  à  leurs  épaules,  comme 
ceux  que  nous  avons  vus  figurer  à  la  dernière  Exposition  uni- 
verselle, dans  la  montre  des  tapis  japonais,  ou  bien  des  oiseaux 
anguleux,  semblables  à  ces  poules  en  papier  dont  s'amusent 
les  enfants,  et  qui  traversent  les  fonds  ou  les  bordures  sur  leurs 
pattes  en  triangles.  La  géométrie  est  venue,  en  effet,  mêler  ses 
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figures  à  celles  des  floraisons  naturelles  ou  inventées.  Un  dédale 
de  droites  et  de  courbes,  de  losanges  brisés,  de  petits  polygones 
que  pénètrent  des  diagonales  interrompues  et  coupées  elles- 
mêmes  par  des  cercles  inachevés  :  ce  sont  là  autant  d'éléments 
dont  le  coloriste  s'empare  pour  varier  son  dessin.  Revêtue  de 
chaudes  couleurs,  l'aride  géométrie  s'amollit  sous  les  douceurs 
de  la  laine.  Elle  corrige  l'aridité  de  ses  formes  par  le  moelleux 
du  tissu  et  plus  encore  par  les  menues  irrégularités  d'un  tra- 
vail fait  à  la  main.  Il  est,  au  surplus,  des  tapis  auxquels  ne 
saurait  convenir  la  confusion  des  motifs  :  ce  sont  les  tapis  de 
prière.  Tout  musulman  s'agenouille  cinq  fois  par  jour,  la  face 
tournée  vers  la  cité  sainte,  sur  un  tapis^,  et  s'il  n'a  pas  de  tapis, 
sur  un  de  ses  vêtements,  et  il  se  prosterne  à  certains  moments 
pour  toucher  la  terre.  Il  faut  donc  que  le  tapis  soit  divisé  en 
deux  parties  bien  distinctes,  afin  que  le  croyant  ne  soit  pas 
exposé  à  mettre  aujourd'hui  sa  tête  à  la  place  oii  il  avait  mis 
ses  pieds  hier.  Et  c'est  la  géométrie  qui  intervient  pour  mar- 
quer la  division  du  tapis  par  des  figures  inégales,  rehaussées  de 
couleurs  intenses  dans  leur  harmonie  et  tranquillisées  dans 
leur  éclat. 


IV 


l'étude    des    tapis   D'ORIENT    EST   INDISPENSABLE  "aUX   FABRICANTS 
DE    TAPIS   EUROPÉENS. 


Les  tapis,  les  tentures,  les  portières,  constituent  la  maison 
portative  des  Arabes  voyageurs.  Ils  se  font  avec  des  tissus  un 
sol,  des  lits,  des  sofas,  les  murs  inclinés  d'une  tente  et  le  faî- 
tage d'une  toiture.  A  ces  tissus  sont  attachées  leurs  croyances 
et  leurs  pensées,  l'intimité  de  leurs  sentiments  et  de  leur  vie. 
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Quels  trésors  de  couleurs  furent  déployés  devant  nous  lors- 
que, nous  trouvant  en  Egypte,  nous  vîmes  arriver  de  toutes 
les  contrées  de  l'islam  les  musulmans  appelés  par  le  khédive 
à  l'inauguration  solennelle  du  canal  de  Suez,  et  ceux  qui 
profitaient  d'une  circonslanee  aussi  mémorable  pour  faire  le 
pèlerinage  de  la  Mecque.  Ce  fut  un  spectacle  impossible  à 
•oublier  et  à  décrire.  Des  mahométans  du  Maroc,  d'Alger,  de 
Tunis  et  de  Tripoli,  d'autres  accourus  du  fond  de  l'Hindous- 
tan,  des  rives  du  Tibre  et  de  l'Euphrate,  des  bords  de  la  mer 
Caspienne,  étaient  venus,  sur  l'invitation  du  vice-roi,  assister 
aune  fête  qui  jamais  plus  ne  devait  se  renouveler.  On  voyait 
parmi  eux  des  Malais,  des  Beloutchis,  des  Persans,  des  Bou- 
kares,  des  Turcomans,  des  Kurdes,  des  Syriens,  des  Cyprio- 
tes, des  Candiotes,  des  insulaires  de  l'Archipel,  des  habi- 
tants de  la  Troade  et  de  l'antique  Lesbos,  et  des  Arabes  de 
l'Afrique  occidentale.  Voyageurs  invités  et  dévots  pèlerins 
n'avaient  guère  d'autres  bagages  que  des  tapis  roulés.  Cette 
macédoine  de  peuples  divers,  groupés  au  grand  soleil,  sur  le 
sable  d'ismaïlia,  y  formaient  eux-mêmes  comme  un  vaste 
tapis  de  figures  mouvantes  sur  fond  blanc.  Ceux  qui  venaient 
de  débarquer  à  Alexandrie  pour  se  rendre  à  la  Mecque,  moins 
riches  que  les  autres,  étaient  habillés  de  mille  couleurs  et 
leur  caravane  rappelait  à  notre  esprit  les  fables  indiennes  et 
tous  les  contes  arabes  qui  avaient  enchanté  notre  jeunesse. 
Leurs  yeux  escarbouclés,  à  conjonctive  jaune,  nous  regar- 
daient sans  nous  voir.  Tel  vieillard,  vêtu  de  splendides  gue- 
nilles, ressemblait  à  un  calife  de  Bagdad,  depuis  longtemps 
dépossédé.  Des  marchands  de  Samarcande,  des  joailliers 
dTspahan,  des  changeurs  d'Alep,  s'étaient  glissés,  peut-être 
avec  une  idée  de  lucre,  parmi  ces  fidèles  croyants.  Un  jeune 
homme  robuste  et  fier  portait  sur  ses  épaules  son  père  para- 
lytique. Une  femme  infirme  s'appuyait  en  gémissant  sur  une 
jeune  fille  maladive  et  pâle.  Des  enfants  grimpaient  à  l'impé- 
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riale  des  wagons  pour  se  coucher  sur  des  montagnes  de  lapis, 
et  toutes  ces  pliysionomies  étaient,  pour  nous  autres  Euro- 
péens, si  nouvelles,  si  étranges,  qu'on  eût  dit  d'une  popula- 
tion appartenant  à  une  autre  planète  et  descendue  en  pèleri- 
nage sur  la  terre. 

Le  jour  de  l'inauguration,  quand  des  navires  de  tous  les 
pavillons  eurent  fait  leur  entrée  triomphale  dans  le  canal  de 
Suez,  en  passant  devant  des  milliers  de  tentes  dressées  sur  le 
rivage,  le  vice-roi  donna  une  fête  magnifique  dans  un  palais 
qu'on  venait  d'improviser  à  Ismaïlia.  Mais  qui  aurait  pu  s'y 
attendre?  Tous  les  planchers  de  ce  palais  féerique  étaient 
couverts  de  tapis  d'Occident  apportés  par  les  vaisseaux  de 
Marseille  !  Tandis  que  la  ville  entière  était  resplendissante  des 
plus  rares,  des  plus  précieuses  tentures  de  l'Inde,  de  la  Perse, 
du  Daghestan,  de  la  Caramanie,  de  Smyrne  et  d'Alger,  de 
Tunis  et  d'Assouan,  nous  eûmes  l'humiliation  inattendue 
de  voir  s'étaler,  sous  nos  pas,  les  teintes  indigestes  de  nos 
tapis  d'Europe,  les  uns  dont  l'aspect  était  refroidi  par  de 
grandes  taches  d'un  blanc  cru,  les  autres  qui  semblaient  con- 
damnés à  la  pénitence  du  gris.  Presque  tous  étaient  déshonorés 
par  le  mélange  adultère  des  couleurs. 

Une  grande  leçon  nous  fut  donnée  ce  jour-là  par  une  simple 
comparaison.  Le  violent  contraste  que  produisaient  la  splen- 
deur des  tissus  de  l'Orient  avec  la  froideur  ou  la  crudité  de  la 
palette  occidentale  aurait  suffi  pour  nous  faire  comprendre 
les  lois  de  la  décoration,  en  ce  qui  touche  l'art  de  peindre  les 
tapisseries  et  les  tapis.  Nous  apprîmes  alors  que  l'harmonie 
des  couleurs  doit  être  cherchée, non  pas  dans  leur  atténuation, 
mais  dans  leur  plus  haute  puissance  ; 

Que  celte  harmonie  s'obtient  au  moyen  du  jeu  des  complé- 
mentaires, qui  tour  à  tour  s'exaltent  par  leur  rapprochement 
et  se  neutralisent  par  leur  mélange,  ou  sont  apaisées  par  les 
teintes  analogues  ; 
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Que  toutes  les  couleurs  rabattues  peuvent  résulter  du  mé- 
lange des  complémentaires  à  doses  inégales  ;  que,  par  exem- 
ple, 10  quantités  de  rouge,  mêlées  à  8  de  vert^  produisent  un 
gris  légèrement  rouge,  tandis  que  10  quantités  de  vert,  mêlées 
à  8  de  rouge,  produiraient  un  gris  légèrement  vert; 

Que  ce  mélange  à  doses  égales  et  à  égale  intensité  donne 
un  gris  absolument  incolore  ; 

Que  le  blanc  et  le  noir  sont  des  épices  dont  il  faut  user  dans 
une  petite  mesure  pour  assaisonner  le  spectacle  décoratif 
d'un  tissu  ; 

Que  les  couleurs  franches  et  pures  doivent  suffire  au 
tapissier,  puis  qu'il  peut,  soit  avec  le  mariage  des  fils,  soit 
par  l'alternance  des  hachures,  obtenir  toutes  les  nuances  dé- 
sirables de  teinte  et  de  ton  ; 

Que  le  contraste  des  couleurs  porte  à  la  fois  sur  le  ton  et 
sur  la  teinte  ;  qu'ainsi  lorsque  deux  surfaces  contiguës  sont 
différentes  par  la  couleur  et  par  le  degré  d'intensité,  il  se 
produit  deux  phénomènes  :  un  contraste  de  ton  qui  fait  que  la 
plus  foncée  des  deux  couleurs  paraît  plus  foncée,  pendant 
que  la  plus  claire  paraît  plus  claire,  et  un  contraste  de  teinte, 
parce  que  la  complémentaire  de  chacune  des  deux  couleurs 
s'ajoutant  à  la  couleur  juxtaposée,  le  jaune  à  côté  du  bleu 
semble  légèrement  orangé  et  fait  paraître  le  bleu  légère- 
ment violet. 

D'autres  enseignements  nous  furent  donnés  durant  ce 
beau  voyage  :  les  tapis,  comme  tous  les  ouvrages  décoratifs, 
doivent  présenter  à  l'œil  une  dominante  de  couleur.  L'artiste 
oriental  compose  sa  symphonie,  tantôt  dans  un  mode  brillant 
et  fier,  tantôt  dans  un  mode  suave  et  tendre.  U  y  a  des  tapis 
d'Orient  où  la  couleur  éclate  comme  une  fanfare  de  trom- 
pettes ;  il  en  est  où  le  mariage  des  teintes  produit  un  effet 
doux,  subordonné  au  triomphe  d'une  autre  couleur,  et  qui  sem- 
ble préparé  pour  rehausser  la  beauté  vivante.  Toujours  une 
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couleur  domine  :  ici,  c'est  un  jaune  radieux,  disposé  en  larges 
bandes  ;  là,  c'est  la  splendeur  étouffée  d'un  rouge  feu,  ou 
bien  c'est  la  tristesse  d'un  bleu  obscur,  taché  de  formes  indé- 
cises ou  semé  d'étoiles  qui  varient  de  l'orangé  au  roux,  du 
tanné  au  noir.  Quelquefois  la  dominante  est  fauve  et  donne 
l'idée  d'une  peau  de  bête  féroce,  ouvrée  par  la  main  d'une 
jeune  fille.  Chez  nous,  lorsque  nous  fabriquons  un  tapis  oii 
toutes  les  couleurs  du  prisme  sont  distribuées  sur  un  dessin 
géométrique,  il  est  rare  que  l'œil  n'hésite  pas  entre  ces  diver- 
ses teintes  enchevêtrées,  ne  sachant  à  laquelle  se  prendre. 
Toutefois,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  les  lambris  de 
nos  appartements  sont  couverts  par  des  meubles,  où  les 
fenêtres  sont  garnies  de  rideaux  et  les  murs  ornés  de  tentures 
en  tissus  ou  en  papiers  peints,  il  importerait  que  les  tapis, 
sans  être  monochromes  ou  simplement  granités,  eussent  une 
coloration  tonique,  fondamentale,  par  la  raison  que  si  le 
meuble  est  rouge,  un  tapis  où  dominera  le  vert  remontera 
le  ton  du  meuble  quand  ce  ton  sera  défraîchi,  et  que  le  même 
avantage  sera  obtenu  par  un  tapis  passe-velours  ou  pensée 
sous  un  meuble  bouton  d'or. 

Cependant  si  les  tapis  asiatiques  sont  incomparables,  il  faut 
dire,  pour  être  juste  envers  nos  fabricants  et  nos  dessinateurs, 
que  le  tissage  des  tapis  est  en  Orient  l'occupation  favorite  des 
femmes  (1),  et  que  les  laines  de  ces  contrées  sont  beaucoup 
plus  belles  que  les  nôtres.  Imbibées  de  soleil,  lustrées  par  une 


(1)  Les  tapis  de  Smyrne  et  de  Caramanie,  a  écrit  Léon  Lagrange  {Gazette  des 
Beaux-Arts),  sont  tous  tissés  par  des  mains  féminines.  Quand  une  enfant  est  arrivée 
à  l'âge  de  tenir  une  navette,  on  lui  donne  des  laines  de  toutes  les  couleurs.  Entre 
deux  arbres  on  tend  une  corde,  et  l'on  dit  à  la  jeune  ouvrière  :  «  A  toi  de  faire  ta 
dot.  »  Un  modèle  grossier,  les  traditions  du  village,  les  conseils  de  sa  mère, 
l'exemple  de  ses  compagnes,  sont  ses  seuls  guides;  elle  n'a  pour  maître  que  son 
caprice,  et  c'est  suivant  le  plaisir  de  ses  yeux  qu'elle  assortit  les  couleurs.  L'œuvre 
se  poursuit  lentement  :  chaque  année  ajoute  une  bande  au  tissu.  Lorsqu'enfln  le 
temps  est  venu  de  songer  au  mariage,  le  tapis  est  vendu  et  le  produit  devient  la 
dot  de  la  jeune  fiancée. 
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rosée  bienfaisante,  les  toisons  participent  de  la  vilalité  des  bétes 
qui  en  sont  revêtues.  La  laine  de  ces  contrées,  quand  on  la 
met  en  œuvre,  conserve  quelque  chose  d'onctueux,  de  moel- 
leux, comme  s'il  y  restait  un  peu  de  suint  ou  que  l'on  eût 
évité  un  excès  de  dessiccation.  En  nous  montrant  un  superbe 
tapis,  au  Caire,  un  ofiîcier  du  vice-roi  nous  disait  un  mot  qui 
nous  frappa  :  «  La  laine  en  est  vivante.  »  Pour  ce  qui  est  de 
la  teinture,  il  faut  croire  que  les  laines  du  Levant  se  pénè- 
trent mieux  de  la  couleur,  car  il  parait  certain  que  le  même 
dessin,  exécuté  en  France,  donne  un  tissu  plus  riche,  plus 
beau,  plus  harmonieux  lorsqu'il  est  exécuté  en  Asie.  Que  de 
soins,  d'ailleurs,  ne  prennent  pas  les  teinturiers  de  la  Tur- 
quie, de  la  Perse  !  Dans  le  Kurdistan,  on  imprègne  jusqu'à 
soixante  fois  de  suite  certains  tons  délicats  qui  seraient  sus- 
ceptibles de  pâlir  encore  et  de  disparaître,  le  turquoise,  le 
lilas,  le  vert-de-gris,  le  rose  orangé.  Aussi,  lorsque  la  saison 
est  venue  d'enlever  les  tapis,  on  les  plonge  et  on  les  main- 
tient quinze  ou  vingt  jours  au  fond  de  la  rivière,  d'où  ils  sont 
retirés  plus  resplendissants  que  jamais. 

C'est  donc  à  la  qualité  des  laines  et  à  leur  lavage  que  notre 
industrie  doit  prendre  garde,  et  particulièrement  à  la  teinture, 
aujourd'hui  surtout  que  la  science  fournit  à  nos  teintureries 
des  matières  colorantes,  dérivées  delà  houille,  et  qui  devien- 
dront, grâce  à  nos  chimistes,  aussi  résistantes  qu'elles  sont 
exaltées.  Au  surplus,  il  serait  étrange,  en  ce  qui  touche  la 
question  d'art,  que  le  sentiment  de  la  couleur  ne  pût  pas 
revivre  dans  ce  pays  de  France  que  la  peinture  des  vitraux  a 
rempli  de  merveilles,  et  oii  les  verriers  de  notre  nation,  au 
moyen  âge,  se  sont  montrés  en  leur  genre,  les  plus  grands 
coloristes  du  monde. 


DES    MEUBLES 


LE   MOBILIER    D'UN    APPARTEMENT   EXIGE   UN   ORDRE    SENSIBLE    SURTOUT   DANS   LES 
PIÈCES  OU  l'on  DOIT   RECEVOIR  LES    ÉTRANGERS. 


Les  lois  du  goût  ont  cela  d'heureux  qu'elles  s'accommodent 
parfaitement  aux  divers  états  et  qu'elles  sont  applicables  à  tous 
les  degrés  de  la  fortune.  Bien  qu'il  soit  un  raffinement  de  la 
raison  et  qu'il  suppose  une  certaine  aristocratie  dans  la  ma- 
nière de  sentir,  le  goiit  n'a  pas  besoin  de  la  richesse,  et  la  dis- 
tinction des  sentiments  n'a  rien  d'incompatible  avec  la  simpli- 
cité des  conditions  et  des  mœurs.  Cela  veut  dire  que  le  goût, 
dans  les  matières  qui  nous  occupent,  n'est  que  la  notion  déli- 
cate des  rapports  entre  les  hommes  et  les  choses,  qu'il  peut 
conséquemment  se  trouver  partout,   et  rendre  intéressante 
une  habitation  modeste  aussi  bien  que  les  plus  magnifiques 
palais. 

Lorsqu'on  se  présente  pour  la  première  fois  chez  une  per- 
sonne que  l'on  ne  connaît  point  et  qui  vous  fait  attendre  dans 
son  salon  ou,  mieux  encore,  dans  son  cabinet,  on  se  forme  le 
plus  souvent  une  idée  de  cette  personne  d'après  l'impression 
que  l'on  éprouve  à  la  vue  de  son  intérieur,  et  de  même  que  nous 
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jugeons  de  sa  condition  et  de  sa  fortune  par  l'importance  de 
son  mobilier,  de  même  il  nous  semble  que  quelque  chose  de 
son  caractère  se  révèle  clans  la  seule  disposition  de  ses 
meubles  et  dans  l'économie  de  tous  les  objets  que  nous 
voyons. 

Quel  que  soit  le  mobilier  d'un  appartement,  qu'il  soit  aus- 
tère ou  somptueux,  opulent  ou  simple,  il  y  faut  avant  toute 
chose  un  certain  ordre,  un  ordre  sensible,  surtout  dans  les 
pièces  que  l'on  ouvre  à  ses  amis,  et  à  plus  forte  raison  dans 
celles  où  l'on  doit  recevoir  les  étrangers.  L'absence  de  toute 
symétrie  serait  une  impolitesse  à  l'égard  du  visiteur,  parce 
qu'elle  l'empêcherait  de  se  reconnaître  au  milieu  du  désordre 
produit  par  des  lignes  brusquement  rompues,  par  des  couleurs 
mal  assorties  dans  leur  rapprochement  fortuit,  par  des  meu- 
bles déplacés.  Celui  qui  vient  de  traverser  les  bruits  et  les  cris 
de  la  rue  doit  s'attendre  à  trouver  du  calme  dans  l'intérieur 
des  maisons  oii  il  entre,  et  cette  impression  dépend  tout  d'abord 
delà  tranquillité  qui  résulte,  sous  une  lumière  plus  douce,  de 
meubles  rangés  en  bon  ordre,  chacun  à  la  place  que  lui  as- 
signe la  division  des  parois  et  des  trumeaux.  11  faut  d'ailleurs 
convenir  que  les  habitants   mêmes  d'une  maison  ou  d'un 
appartement  ont  besoin  d'y  mettre  de  l'ordre,  non  seulement 
parce  que  l'ordre  agrandit  l'espace  en  facilitant  la  circulation, 
mais  aussi  parce  qu'une  fois  sortis  de  chez  eux  pour  se  mêler 
à  la  vie  du  dehors,  à  l'agitation  des  affaires,  aux  émotions  que 
causent  toujours  les  nouvelles  de  la  place  publique  et  les  mou- 
vements de  la  foule,  ils  auront  du  plaisir  à  retrouver  la  paix 
domestique  dans  un  intérieur  où  les  choses  étant  bien  arran- 
gées et  remises  là  où  l'on  a  coutume  de  les  voir,  formeront  un 
spectacle  sans  cahot,  pour  ainsi  dire,  et  sans  bruit.  Cela  est 
si  vrai  que  beaucoup  de  personnes  ne  pouvant  supporter  la 
vue  d'un  buste  qui  n'est  pas  d'aplomb,  d'un  tableau  qui  n'est 
point  parallèle  à  la  cimaise,  d'un  siège  qui  paraît  de  travers 
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OU  d'une   table  qui  penche  sur  ses  pieds  inégaux,   portent 
involontairement  la  main  à  ces  objets  pour  les  redresser. 

Mais  l'arrangement  symétrique  des  meubles  n'est  pas  né- 
cessaire partout.  Aut|ntil  donne  un  air  de  repos  et  de  dignité 
aux  appartements  de  l^éception,  autant  il  serait  froid  et  déplacé 
dans  un  cabinet  d'études,  de  retraite  ou  de  conversation,  dans 
un  atelier  de  sculpteur  ou  de  peintre,  dans  un  boudoir.  Même 
chez  un  homme  d'une  humeur  rassise  et  d'un  esprit  métho- 
dique, la  régularité  ne  serait  pas  longtemps  possible  dans  une 
pièce  où  il  travaille  en  compulsant  des  papiers,  en  consultant 
des  livres,  des  cartes,  des  plans,  des  gravures.  Un  artiste  qui 
se  recueille  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  ou  qui  déjà  s'occupe 
à  réaliser  les  rêves  de  son  imagination,  a  besoin  d'être  entouré 
d'objets  variés  et  nombreux,  qui  favorisent  la  liberté  de  son 
esprit  et  qui  la  provoquent  par  l'inattendu  de  leurs  rapproche- 
ments, par  l'élrangeté  de  leurs  contrastes. 

Si  un  jour  comprimé  venant  d'un  peu  haut  convient  à  l'ate- 
lier d'un  statuaire  ou  d'un  peintre,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'un  tel  jour  modèle  énergiquement  les  figures,  en 
augmente  le  relief  et  imprime  de  la  fermeté  à  tous  les  accents  ; 
c'est  aussi  parce  que  les  ombres  qu'engendre  une  lumière  mé- 
nagée, entrant  par  une  ouverture  unique,  et  non  combattue 
par  d'autres  lumières,  sont  des  ombres  propices  à  la  rêverie, 
des  ombres  silencieuses  au  sein  desquelles  certains  meubles 
ne  brillent  que  par  places,  d'autres  ne  s'accusent  que  par 
leurs  angles,  d'autres  se  laissent  deviner  par  quelque  reflet. 
Çà  et  là,  des  moulages  en  saillie  sur  un  mur  sombre  appellent 
un  instant  l'attention.  Des  figures  en  ronde  bosse  s'imposent 
au  regard  par  leur  geste  expressif,  par  leur  immobile  mouve- 
ment. L'œil  glisse  sur  de  vieilles  tentures  et  s'arrête  un  mo- 
ment sur  une  guitare  espagnole,  sur  des  armes  dont  la  cise- 
lure étincelle.  En  couvrant  sa  toile  ou  en  pétrissant  l'argile, 
l'artiste  aperçoit  des  peintures  ébauchées,  des  maquettes  dé- 
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grossies.  La  monochromie  des  plâtres  ou  des  marbres  fait  va- 
loir les  colorations  environnantes.  Une  ancienne  armoire,  à 
pentures  en  fer  forgé,  laisse  voir,  par  un  vantail  ouvert,  de 
vieux  livres  reliés  en  parchemin,  des  verres  singuliers  de 
galbe  et  de  couleur,  des  faïences.  Une  étofTe  d'Orient  est 
négligemment  jetée  sur  le  dossier  d'une  chaise  du  moyen 
âge;  une  plante  fleurit,  verte  et  rose,  dans  son  cachepot  de 
porcelaine,  sur  un  bahut  de  chêne  noir  ;  un  bouquet  se 
rafraîchit  dans  un  verre  d'eau.  Sur  un  coussin  de  velours  gît 
une  bordure  oubliée  et  fanée,  tandis  que  des  gravures  jau- 
nies par  le  temps  s'échappent  d'un  portefeuille  qu'elles  ont 
crevé  de  leur  poids  ou  déformé.  Des  figures  volantes  suspen- 
dues au  plafond  par  un  fil  se  projettent  sur  une  frise  en  bas- 
relief  que  surmodèle  la  poussière,  coupent  la  vue  d'un 
portrait  enfumé  ou  se  réfléchissent  dans  une  glace  à  biseau 
penchée  en  son  cadre  d'ébène.  Au  milieu  de  ce  beau  dé- 
sordre, l'esprit,  vaguement  sollicité  en  divers  sens,  n'en  est 
que  plus  libre.  De  même  qu'il  est  facile  de  s'isoler  complète- 
ment lorsqu'on  se  trouve  perdu  dans  une  grande  foule,  de 
même  l'imagination  est  prompte  à  se  mettre  en  route  quand 
elle  est  enfermée  dans  un  intérieur  plein  de  choses  plus  ou 
moins  intéressantes,  qui  éveillent  des  idées  confuses  en 
multipliant  les  sentiments  ou  les  sensations  qui  s'attachent 
aux  formes  et  aux  couleurs. 

Une  jolie  femme  dans  son  boudoir  n'a  que  faire  non  plus 
de  la  symétrie.  Chez  elle,  un  aimable  désordre  est  aussi  ud 
effet  de  l'art  et  de  la  grâce.  Là  il  n'est  pas  besoin  que  les- 
sièges  soient  pareils,  que  la  causeuse  soit  vêtue  de  la  même 
soie  qui  recouvre  les  fauteuils  ;  il  n'est  pas  besoin  que  telle 
miniature,  accrochée  près  de  la  glace,  ait  son  pendant  de 
l'autre  côté.  Au  contraire,  une  apparence  de  liberté  sied  à 
merveille  dans  ces  petils  salons  intimes  où  l'on  n'entend  que 
menus  propos,  riens  élégamment  dits,  galanteries   de  ma- 
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drigal.  La  différence  des  sièges,  celui-ci  en  damas,  celui-là 
en  tapisserie  ou  en  soie  rayée  à  larges  bandes,  est  encore 
un  moyen  d'exprimer  des  préférences  délicates,  des  nuances 
dans  l'attention  ou  dans  la  faveur.  Telle  chaise  étroite  et 
haute  semble  inventée  et  choisie  pour  abréger  une  visite 
importune  ;  telle  autre,  basse,  large  et  profonde,  invite  à 
prolonger  une  visite  qui  plaît.  Rien  n'est  plus  de  mise  dans 
un  boudoir,  que  la  fantaisie,  l'irrégulier,  l'imprévu. 

Voyons  maintenant  s'il  existe  des  principes  à  suivre  pour  la 
«onception  et  la  fabrication  d'un  meuble,  en  ce  qui  touche 
les  formes  d'abord,  et  ensuite  les  garnitures  et  les  couleurs. 


II 


riANS   LE   DESSIN   D  UN  MEUBLE  LES   LIGNES   DROITES   DOIVENT   ETRE  DE   PREFERENCE 
EN    SENS   VERTICAL  ET   LES   LIGNES    COURBES   EN   SENS  HORIZONTAL. 


L'observation  et  le  goût  disent  assez  que  si  les  lignes  droi- 
tes et  les  lignes  courbes  doivent  entrer  dans  le  dessin  d'un 
meuble,  c'est  en  sens  vertical  qu'il  faut  user  des  droites,  en 
réservant  les  courbes  pour  le  sens  horizontal.  Quels  que  soient, 
en  effet,  les  mouvements  de  la  vie  ordinaire,  ils  se  passent  tous 
en  lignes  courbes.  C'est  par  exception  qu'un  homme  se  tient 
debout,  droit  et  raide,  et  qu'il  a  les  bras  tendus.  Les  femmes, 
en  particulier,  ne  prennent  pas  une  attitude,  ne  font  pas  un 
geste  qui  ne  présentent  des  contours  curvilignes, des  inflexions 
doucement  harmonieuses.  Pour  tisonner,  elles  se  penchent; 
pour  cacheter  une  lettre,  elles  arrondissent  le  bras  ;  pour  allu- 
mer une  bougie,  pour  vous  indiquer  un  siège,  pour  vous  of- 
frir une  tasse  de  thé,  elles  ont  des  souplesses  charmantes.  Si 
une  femme  porte  la  main  à  ses  cheveux,  si  elle  tourne  négli- 
gemment les  feuillets  d'un  livre,  si  elle  est  assise  devant  son 
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feu  OU  si  elle  est  debout  devant  sa  glace,  toute  sa  personne 
fuit  les  lignes  droites.  Sa  robe  bouffante,  ses  fichus  noués  à 
demi,  ses  rubans  qui  ondoient,  sa  chevelure  qui  flotte,  tout 
cela  dessine  des  formes  sinueuses,  des  courbes  gracieusement 
brisées. 

Il  résulte  de  cette  observation  que  si  la  ligne  droite  n'in- 
tervient pas  pour  donner  aux  petits  tableaux  accidentels 
de  la  vie  privée  une  assiette  tranquille  et  une  certaine  dignité, 
l'on  n'aura  tout  le  long  du  jour  et  partout  que  le  spectacle 
fastidieux  de  formes  rondes,  de  surfaces  arquées  ou  convexes, 
de  lignes  recourbées.  Mais  où  placer  la  ligne  droite  si  ce 
n'est  dans  les  meubles  en  la  dessinant  dans  l'axe  de  toutes 
les  parlies  perpendiculaires  au  plancher?  Là  où  les  portes 
sont  dissimulées  par  des  tapisseries,  là  où  les  jambages  et  les 
châssis  des  fenêtres  sont  cachés  par  des  rideaux  aux  contours 
légèrement  ondulés,  la  verticale  ne  s'accuserait  nulle  part  et 
l'œil  en  serait  inquiété.  Donner  aux  tables,  aux  canapés,  aux 
guéridons,  des  pieds  en  consoles,  aux  commodes  des  pieds 
de  biche,  avec  des  enlre-jambes  en  limaçon  comme  en 
ont  si  souvent  les  meubles  façon  deBouUe,  affecter  des  cam- 
brures dans  tous  les  supports  comme  on  le  faisait  au  temps 
de  Pompadour,  n'est-ce  pas  déconcerter  le  regard  qui,  ne 
sachant  plus  où  retrouver  la  verticale,  croit  voir  tous  les  objets, 
jetés  en  dehors  de  leur  aplomb,  tenir  comme  par  miracle, 
sur  des  supports  obliques,  fuyants  et  contournés? 

Autrefois  les  fauteuils  (faudesteuils)  étaient  des  pliants 
qui  se  pouvaient  aisément  transporter.  Sur  leurs  pieds  en  X 
était  tendue  une  tapisserie,  et  c'est  dans  ce  genre  qu'était 
dessiné  le  fauteuil  dit  de  Dagobert,  rendu  rigide  plus  tard 
par  l'adjonction  d'un  dossier  en  bronze.  Mais  une  telle  dispo- 
sition n'a  rien  de  désobligeant  pour  le  regard,  parce  que  les 
contre-poids  y  sont  évidents.  Quelquefois,  le  fauteuil  ancien 
n'a  du  pliant  que  l'apparence.  Il  repose  sur  un  épais  cerceau, 
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coupé  par  deux  traverses  horizontales,  dont  la  dernière  appuie 
sur  le  sol.  ici  encore,  le  spectateur  est  rassuré,  parce  qu'il 
voit  une  voûte  de  noyer  ou  de  chêne  substituée  à  une  plate- 
bande  sur  ses  piédroits.  Hors  ces  deux  cas  particuliers,  les 
pieds  à  consoles  représentent  dans  les  meubles  une  con- 
ception vicieuse.  De  ce  que  les  quadrupèdes  ne  sont  pas  portés 


sur  des  pieds  exactement  verticaux,  il  n'en  faut  pas  conclure 
que  les  supports  d'un  meuble  puissent  imiter  sans  inconvé- 
nient l'obliquité  des  jambes  du  lion  ou  du  cheval,  les  pieds 
de  la  biche.  Les  jambes  de  derrière,  dans  la  construction  des 
quadrupèdes,  sont  des  arcs-boutants.  Destinés  à  se  mouvoir, 
à  courir,  ces  animaux  ont  des  membres  taillés  conformément 
à  leur  destination,  et  jamais  nous  n'éprouvons  la  moindre 
inquiétude  sur  l'équilibre  qu'ils  garderont  dans  leur  mouve- 
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ment,  dans  leur  course.  Mais  un  objet  immobile,  un  ol)jet 
inerte,  ne  saurait  reposer  sur  les  mêmes  pieds  qu'un  être  vi- 
vant. II  doit  se  présenter  dans  des  conditions  de  stabilité  abso- 
lue ;  il  doit  être  solide  en  réalité  et  solide  en  apparence.  La 
verticale  est  donc  la  seule  ligne  naturelle  de  tous  les  supports 
dans  la  construction  des  meubles  comme  dans  celle  dos  bâti- 
ments. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  entendre  ici  par  ligne  verticale 
une  ligne  roide,  un  simple  bâton.  11  suffit  que  la  verticale  soit 
dans  l'axe  du  support  et  que  l'œil  l'y  devine,  car  rien  n'em- 
pêche que  les  pieds  d'une  table,  par  exemple,  soient  taillés 
alternativement  en  dés  et  en  boules,  en  sphère  aplatie  et  en 
coupole  renversée.  Rien  n'empêche  qu'ils  soient  tour  à  tour 
épais  et  amincis,  qu'ils  soient  façonnés  en  balustres,  ou,  si  l'on 
veut,  tournés  en  colonnes  torses.  Ces  sortes  de  colonnes  ne 
sont  même  supportables  que  dans  les  objets  de  petite  dimen- 
sion. L'architecture  a  pu  les  employer,  sans  doute,  soit  comme 
meneaux  pour  soutenir  les  deux  arcs  d'une  fenêtre  géminée  ou 
pour  en  soulager  le  linteau,  soit  comme  montants  pour  porter 
un  baldaquin  ou  un  ciborium  ;  mais  un  portique  de  colonnes 
torses,  sur  lequel  reposerait  l'entablement  d'un  édifice  monu- 
mental, serait  choquant  au  dernier  point,  parce  qu'il  donnerait 
l'idée  d'un  support  qui  fléchit,  se  déforme  et  se  tord  sous  le 
trop  pesant  fardeau  qu'on  lui  a  imposé.  Dans  l'ébénisterie,  au 
contraire,  où  tout  est  sous  l'œil  et  sous  la  main,  les  colonnes 
torses  peuvent  être  bienvenues,  par  la  raison  qu'elles  y  figu- 
rent simplement  une  tige  travaillée  autour,  dans  laquelle  per- 
siste visiblement  un  axe  vertical,  qui  rassure  le  spectateur. 
Rien  ne  s'oppose,  du  reste,  à  ce  que  la  spirale  du  fiît  soit  can- 
nelée, rudentée,  ornée  ou  lisse;  rien  ne  s'oppose,  enfin,  à  ce 
que  l'ébéniste  ne  mette  en  œuvre  tous  les  moyens  imaginables 
pour  ôter  de  la  sécheresse  à  la  perpendiculaire  qui  tombe  sur 
le  plancher. 


144  GRAMMAIRE  DES   ARTS  DÉCORATIFS. 


III 


L  EBKNISTERIE  AYANT  D  AUTRES   CONVENANCES  QUE  L  ARCHITECTURE, 

NE    DOIT   AFFECTER    DANS  LE  DESSIN  DE  SES  MEUBLES   NI  LA  FORME   DES  ÉDIFICES   NI 

l'imitation   de   LEURS   ORNEMENTS   ARCHITECTONIQUES. 


Comme  l'architecture,  i'ébénisterie  se  compose  de  supports 
et  de  parties  supportées,  de  montants  et  de  traverses,  mai& 
il  ne  faut  pas  abuser  de  ces  analogies,  et  croire  qu'on  peut 
imiter  en  petit,  dans  la  fabrication  d'un  meuble,  ce  qui  se 
fait  en  grand  dans  la  construction  d'un  édifice.  Quand  il  s'agit 
du  beau,  les  lois  changent  avec  les  proportions,  et  la  quantité 
des  choses  en  altère  bien  souvent  la  qualité.  Tel  monument 
est  sublime  en  son  immensité  qui,  réduit  à  de  petites  propor- 
tions et  traduit  en  bois,  devient  ridicule.  Voilà  ce  qui  a 
échappé  aux  maîtres  ébénistes  de  la  Renaissance,  aussi  bien 
qu'aux  orfèvres  et  aux  bijoutiers  de  ce  temps-là.  En  Italie,  en 
France,  en  Espagne  et  en  d'autres  pays  encore,  les  meubles 
du  seizième  siècle  affectent  les  formes  de  l'architecture  et  en 
reproduisent  les  motifs.  Une  armoire  est  ornée  de  colonnes 
engagées  dans  le  bois  ou  adossées,  quelquefois  accouplées; 
elle  se  termine  par  un  fronton,  comme  les  façades  de  Palladio, 
à  Venise,  comme  les  frontispices  des  Petits-Pères  ou  de  Sainl- 
Roch,  à  Paris;  elle  a  des  corniches  avec  leurs  modillons  ou 
leurs  denticules;  les  vantaux  figurent  des  portes  pleines  et 
des  fenêtres  feintes.  Cet  édifice,  car  c'en  est  un,  a  un  rez-de- 
chaussée  qui  forme  soubassement,  plus  un  premier  étage  en 
retraite.  Et  comme  l'imitation  veut  être  rigoureusement  fidèle, 
on  a  donné  aux  piédestaux  des  colonnes,  aux  acanthes  ou  aux 
coussinets  des  chapiteaux  et  aux  larmiers  des  corniches,  des 
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saillies  proportionnées  à  leurs  dimensions.  Vous  avez  de  la 
sorte,  dans  un  petit  espace,  un  meuble  qui  vous  menace  de 
ses  angles  aigus,  qui  accrochera  au  passage  la  soie  des  robes 
et  le  drap  des  habits,  un  meuble  auquel  les  enfants  s'égra- 
tigneront  les  mains,  dans  la  vivacité  naturelle  de  leurs  allures. 


Armoire  de  la  cathédrale  de  Noyon. 


Que  si  l'armoire  est  un  bahut  monté  sur  quatre  pieds,  ce 
qu'on  appelait  au  dix-septième  siècle  un  cabinet^  c'est  encore 
de  l'architecture  que  sont  empruntées  toutes  les  parties  de  ce 
meuble  intime.  Le  premier  vantail  ouvert  laisse  voir  sou- 
vent un  portique,  oui,  un  vrai  portique,  de  colonnes  fuselées, 
ordinairement  d'ordre  corinthien,  supportant  ou  feignant  de 
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supporter  une  architrave  qui  se  creuse  en  tiroirs.  La  tablette 
horizontale  représente,  au  moyen  d'ivoires  niellés,  un  pave- 
ment en  mosaïque  et  en  perspective.  Tel  compartiment  est  à 
demi  masqué  par  une  balustrade,  telle  serrure  est  dissimulée 
par  une  statue,  tel  secret  par  un  attique;  tel  ressort  se  cache 
sous  une  frise  de  fines  ciselures Mais  combien  est  désa- 
gréable, à  l'user,  cette  transposition  de  l'architecture  dans 
l'ébénisterie!  Quelle  nécessité  qu'en  allant  fouiller  dans  un 
tiroir  à  secrets,  une  Célimène  se  pique  les  doigts  aux  acanthes 
d'un  chapiteau  en  cuivre  ou  à  l'angle  d'une  corniche?  Quelle 
convenance  y  a-t-il  à  ce  qu'elle  passe  la  main  sous  une  colon- 
nade pour  serrer  un  bijou  précieux  ou  pour  atteindre  le  sonnet 
d'Oronte?  Les  ébénistes  de  la  Renaissance,  en  faisant  de 
l'architecture  en  menuiserie,  des  armoires  en  forme  d'église 
et  des  cabinets  en  manière  de  temples  antiques,  ont  introduit 
dans  leur  métier  un  principe  dangereux.  Ce  qu'il  faut  em- 
prunter de  l'architecture,  ce  n'est  pas  la  forme  de  ses  mem- 
bres, c'est  le  sentiment  qu'elle  exprime  par  cette  forme.  En 
s'inspirant  de  ce  grand  art  pour  dessiner  un  meuble,  ce  n'est 
pas  à  la  lettre  qu'il  faut  s'attacher,  mais  à  l'esprit. 

Il  est  juste  de  dire,  au  surplus,  que  la  Renaissance  ne  fit 
que  généraliser  cette  imitation  de  l'architecture  par  l'ébénis- 
terie, dont  le  moyen  âge  offrait  déjà  des  exemples,  mieux 
entendus,  il  est  vrai,  et  plus  heureux.  Ainsi  l'armoire  de  la 
cathédrale  de  Noyon,  décrite  par  M.  Vitet  et  dessinée  dans 
le  Dictionnaire  du  mobilier,  de  M.  Viollet-le-Duc ,  rappelle 
par  son  couronnement  une  couverture  d'église,  un  comble  à 
deux  égouts,  avec  deux  pignons  aux  extrémités  latérales  et 
un  pignon  au  centre,  formant  le  frontispice  du  meuble.  Au 
pied  de  la  toiture  ainsi  figurée  règne  une  corniche  à  créneaux, 
et  au-dessous,  une  frise  de  bâtons  rompus  dont  les  triangles 
sont  contournés  en  trèfles;  mais  le  corps  même  de  l'armoire 
n'a  rien  d'architectural;  il  est  fait  évidemment  pour  sa  desti- 
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nation.  Les  volels  en  sont  brisés  en  deux  feuilles  pour  ne  pas 
présenter,  en  s'ouvrant,  une  saillie  gênante.  Les  pieds  sont 
des  supports  en  bois,  sans  autre  analogie  avec  des  piliers  ou 
des  colonnes.  La  partie  essentielle  du  meuble  est  un  ouvrage 


Fauteuil,  style  Louis  XVL 


de   menuiserie.   Seule,  la  partie  ornementale,  étrangère  à 
l'usage,  est  imitée  de  l'architecture  gothique. 

L'ébénisterie  du  siècle  dernier,  à  l'époque  de  Louis  XVI, 
malgré  ce  qu'elle  a  de  gracilité  dans  son  élégance,  est  celle 
qui  a  le  mieux  compris  la  convenance  esthétique  des  lignes 
et  des  formes.  Si  les  meubles  de  ce  temps-là  sontidcherchés 
par  les  hommes  de  goiàt,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de 
l'excellence  des  assemblages,  du  soin  donné  au  travail  des 
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cuivres  et  des  galeries,  c'est  surtout  parce  que  les  formes  de 
ce  style  ont  à  la  fois  de  la  dignité  et  de  la  grâce,  de  la  dignité 
dans  les  lignes  droites  qu'affectent  les  supports,  de  la  grâce 
dans  les  courbes  qui  adoucissent  les  contours  et  les  angles 


Bonbeui-  du  jour,  style  Louis  XVI. 

des  surfaces  horizontales.  Les  pieds  des  tables,  des  consoles, 
des  guéridons,  des  commodes  et  des  lits,  sont  cannelés  avec 
des  rudentures  en  bronze  doré  ;  mais  cette  rudenture,  qui 
est  une  allusion  à  la  colonne,  est  le  seul  trait  de  ressemblance 
entre  le  meuble  et  l'édifice.  Encore  est-ilque  la  colonne, 
.au  lieu  de  s'empâter  à  la  base,  y  prend  au  contraire  plus  de 
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Meuble  terminé  par  une  ligne  horizontale,  propre  à  porter  des  couronnements 

mobiles  et  variés. 
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sveltesse;  elle  s'amincit  en  fuseau.  Voyez  ce  joli  meuble, 
style  Marie-Antoinette,  qu'on  appelle  un  bonheur  du  jour. 
Les  pieds  sont  cannelés,  mais  sans  chapiteau.  Au-dessus 
de  la  première  tablette,  s'élèvent  quelquefois  deux  petites 
colonnes  qui  portent  la  seconde  en  retraite  et  qui  forment 
avant-corps  devant  une  glace.  L'échiné  de  ces  colonnes  en 
miniature  est  un  simple  anneau  de  cuivre,  et  leur  base  ronde 
est  un  tore  sans  plinthe  ou  bien,  à  défaut  de  colonnes,  l'ar- 
rière-corps  présente,  en  guise  de  pilastres  cannelés,  de  longs 
triglyphes.  Voilà  comment  l'ébénisterie  peut  modifiera  son 
usage  des  formes  librement  renouvelées  de  l'architecture. 
Voilà  comment  elle  doit  s'enrichir  de  ses  emprunis,  mais  non 
s'en  embarrasser. 

Une  autre  convenance  dans  le  mobilier  du  temps  de 
Louis  XVI  consiste  à  supprimer  les  frontons,  continus  ou 
brisés,  et  les  acrolères  que  les  ébénistes  de  la  Renaissance  ne 
manquaient  pas  de  sculpter  sur  leurs  armoires,  leurs  buffets, 
leurs  dressoirs.  11  en  résulte  que  ce  genre  de  meubles  se 
terminant  par  une  plate-bande  peut  recevoir  pour  couronne- 
ment ce  qu'on  voudra  y  mettre,  un  groupe  de  marbre  ou  de 
terre  cuite,  un  pot  de  fleurs,  une  faïence,  une  figure  de 
bronze,  un  buste  d'après  l'antique,  une  réduction  de  statue 
équestre,  et  de  la  sorte  chacun  aura  la  faculté  d'asseoir  sur 
la  ligne  horizontale  du  meuble  tel  amortissement  qu'il  lui 
plaira  et  de  le  faire  pyramider  selon  sa  fantaisie,  sans  compter 
qu'il  lui  sera  loisible  de  varier  le  couronnement  de  son 
armoire,  au  lieu  d'être  condamné  à  y  voir  éternellement 
le  fronton  triangulaire  ou  cintré,  à  jour  ou  à  redents,  que 
le  sculpteur  y  aura  taillé  en  plein  bois,  ou  que  le  menuisier 
y  aura  surajouté  en  l'assemblant  à  tenon  et  à  mortaise.  De 
cette  manière,  ce  qui  paraissait  raide  chez  l'ébéniste,  s'as- 
souplit dans  la  maison,  au  moyen  d'une  décoration  mobile 
qui  change  les  lignes  du  meuble  et  en  corrige  la  raideur. 
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Ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  l'ébénisterie  et  l'architec- 
ture, c'est  que  la  convenance  s'y  confond  presque  toujours 
avec  la  beauté.  Cela  est  si  vrai  qu'il  suffit  le  plus  souvent 
d'accuser  la  destination  du  meuble  par  sa  forme  pour  la  bien 
réussir,  et  que  toute  précaution  utile,  dès  qu'elle  est  mise 
en  évidence,  engendre  par  cela  seul  une  forme  gracieuse. 
De  même  que  les  balustrades,  indispensables  au  bord  d'une 
terrasse  ou  d'un  balcon,  y  font  par-dessus  le  marché  un  effet 
agréable,  de  même  les  galeries  en  cuivre  qui  bordent  les  guéri- 
dons, les  tables,  les  consoles,  les  secrétaires,  les  bureaux  du 
temps  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  sont  une  nécessité  conver- 
tie en  élégance.  L'œil  en  est  satisfait  autant  que  l'esprit.  Chose 
remarquable  et  dont  il  faut  se  souvenir  quand  on  commande 
des  meubles  pour  soi  ou  qu'on  en  fabrique  pour  les  autres, 
il  n'est  pas  dans  un  meuble  une  courbe  avenante,  une  jolie 
inflexion  qui  ne  soient  motivées  par  l'accord  de  la  forme  avec 
l'usage.  Ici,  vous  émoussez  les  angles  d'une  table  pour  que 
les  enfants  n'aillent  pas,  dans  leur  turbulence,  s'y  éborgner  : 
aussitôt  les  contours  prennent  une  tournure  qui  plaît,  et  la 
surface  cambrée,  revêtue  de  cuivre,  accuse  elle-même  et  fait 
briller  sa  convexité  ovale  ou  son  quart-de-rond.  Là,  si  vous 
échancrez  une  console  pour  faciliter  l'accès  d'une  fenêtre  ou 
pour  gagner  de  l'espace,  vous  obtenez  une  forme  qui  vient 
à  vous  en  diminuant  de  largeur,  et  qui  s'évase  au  contraire 
en  s'approchant  du  trumeau  ou  de  l'embrasure.   Voilà  une 
console  deux  fois  concave,   qui  promet  de  s'accommoder  à 
vos  mouvements  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'elle 
soit  charmante.  Quelquefois,  la  seule  imagination  du  visi- 
teur trouve  de  la  grâce  dans  ce  qui  est  une  simple  marque 
de  prévoyance,  par  exemple,  dans  les  roulettes  adaptées  à 
une  table  à  manger,   munie  de  pieds  supplémentaires.  Cet 
unique  détail,   inconnu  aux  avares,  dit  assez  que  la  table 
pourra  se  mouvoir  aisément  et  s'ouvrir  aux  rallonges  qu'y 
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intercalera  l'amitié.  Ainsi  les  façons  imaginées  par  l'ébé- 
niste ou  par  l'architecte  qui  le  dirige  sont  toujours  aimables 
quand  elles  sont  indicatives  de  la  destination  et  intention- 
nellement assouplies  aux  convenances. 

Avant  d'étudier  les  formes  particulières  à  chaque  meuble, 
ses  formes  voulues,  essentielles,  celles  qui,  tout  en  se  pliant 
au  besoin  de  la  variété,  ne  se  laissent  pourtant  pas  dénaturer 
par  le  caprice,  il  importe  de  dire  un  mot  de  quelques 
lois  générales  touchant  la  manière  de  concevoir  les  meubles 
et  de  les  choisir,  selon  les  circonstances,  variés  ou  assortis. 

Il  est  des  salons  officiels  où  sied  parfaitement  l'uniformité 
des  meubles,  parce  qu'elle  est  en  harmonie  avec  les  sen- 
timents d'égalité  qui  ont  prévalu  dans  la  société  moderne, 
et  dont  l'image  doit  se  retrouver  surtout  chez  les  représen- 
tants de  la  chose  publique  et  de  la  loi,  chez  les  ministres, 
les  préfets,  les  hauts  magistrats  et  tous  ceux  qui  sont  tenus 
aux  sévérités  de  l'étiquette.  Cette  uniformité,  d'ailleurs,  ré- 
pond à  celle  du  costume.  Quiconque  est  reçu  en  habit  noir 
dans  les  salons  d'un  ministre  doit  s'attendre,  sinon  à  tous 
les  égards  que  réclament  des  personnages  plus  importants 
que  lui,  du  moins  à  une  moyenne  de  politesse  qui  lui  per- 
mettra de  s'asseoir  sur  un  siège  pareil  à  tous  les  autres.  Il 
ne  saurait  y  avoir  des  tabourets  à  la  cour,  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  cour.  Au  surplus,  il  en  est  des  grands  salons  de 
réception,  présidentiels  ou  ministériels,  comme  de  ces  riches 
hôtels  garnis  où  les  mêmes  meubles  servent  à  tous  les  voya- 
geurs d'une  même  classe  ou  plutôt  d'une  égale  fortune. 
C'est  ainsi  que  le  mobilier  des  résidences  officielles  est 
devenu  invariable,  précisément  à  cause  des  continuelles 
variations  dans  le  personnel  des  grands  fonctionnaires.  Com- 
ment un  locataire  de  passage  aurait-il  la  pensée  et  le  loisir 
d'imprimer  le  cachet  de  son  humeur  personnelle  à  des  arran- 
gements intérieurs  que  ses  successeurs  prochains  ne  trou- 
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veront  peut-être  pas  à  leur  gré?  Il  y  a  donc  à  la  fois  une 
parité  de  forme  et  une  certaine  uniformité  d'étiquette,  qui 
sont  inhérentes  aux  meubles,  dans  les  palais  ouverts  à  tout 
le  monde,  ministères,  hôtels  de  ville,  préfectures,  et  par 
analogie,  le  même  caractère  s'impose,  dans  les  maisons 
privées,  aux   appartements   de  réception  oii  l'urbanité  est 


Bureau  du  roi  Louis  XV  (musée  du  Louvre). 

toujours  un  peu  extérieure,  et  se  refuse  à  des  nuances  qui 
seraient  encore  plus  blessantes  pour  les  uns  qu'elles  ne 
seraient  flatteuses  pour  les  autres. 

Mais  à  mesure  que  les  meubles  deviennent  d'un  usage  plus 
personnel,  plus  intime,  il  est  permis  d'en  varier  la  forme,  de 
leur  donner  un  caractère  qui  n'est  pas  rigoureusement  celui 
que  veut  la  mode  et  qu'on  leur  donnerait  partout.  La  variété. 
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d'ailleurs,  est  aussi  un  stimulant  pour  l'imagination  et  n'est 
pas  sans  influence  sur  les  mouvements  de  l'esprit,  «Les 
meubles  servant  de  sièges  pendant  le  moyen  âge,  dit  M.  Viol- 
let-le-Duc,  sont  très  variés  de  forme,  de  hauteur  et  de  dimen- 
sions. Autant  les  uns  étaient  fixes  et  lourds,  autant  les  autres 
étaient  légers  et  mobiles. 

«  Ces  différences  ne  contribuent  pas  peu  à  donner  à  la  con- 
versation un  tour  facile,  imprévu  et  piquant;  car  si  l'on  veut 
le  remarquer,  rien  n'est  moins  pittoresque  qu'une  réunion  de 
personnes,  hommes  et  femmes,  assis  tous  sur  des  sièges  de 
forme  et  de  hauteur  pareilles.  11  semble  qu'alors  la  conversa- 
tion prenne  quelque  chose  de  l'uniformité  des  postures  qui 
résultent  de  la  similitude  des  sièges.  Nous  ne  savons  si  la 
décence  y  gagne  ;  mais  certainement  l'esprit  y  perd  de  sa 
liberté.  » 

Elles  sont  puisées  dans  la  connaissance  de  l'esprit  et  du 
cœur  humain,  ces  fines  observations.  On  ne  sait  point  assez, 
du  reste,  combien  peuvent  avoir  de  signification  et  d'expres- 
sion les  objets  qui  nous  entourent,  ceux  qui  garnissent  ou  qui 
décorent  nos  demeures.  Quand  elles  sont  façonnées  de  main 
d'homme,  les  choses  nous  parlent,  elles  nous  saisissent  par  le 
tour  que  leur  a  donné  un  être  pensant.  Il  arrive  même  à  la 
longue  qu'à  force  d'user  d'un  meuble,  nous  y  laissons  une 
empreinte  de  nous-même.  Cela  est  vrai  surtout  des  meubles 
qui  sont  faits  pour  les  personnes  plus  que  pour  les  choses. 
Nous  n'avons  plus  aujourd'hui  de  ces  immenses  armoires  du 
quinzième  siècle  qui  étaient  comme  une  seconde  demeure, 
car  on  y  pouvait  cacher  un  amoureux  ou  loger  un  proscrit  ; 
mais  nous  avons  encore,  pour  l'usage  corporel,  des  sièges, 
des  canapés,  des  lits,  des  chaises  longues,  des  fauteuils  de 
cabinet,  des  fauteuils  de  malade,  et  que  de  pensées  nous  sug- 
gèrent, que  de  souvenirs  nous  rappellent  ces  meubles,  quand 
ils  ont  fini  par  représenter  celui  ou  celle  qui  en  ont  fait  un 
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usage  continuel,  un  long  usage!  C'est  au  point  que  nous  y 
voyons  encore  les  personnes  présentes,  lorsqu'elles  sont  depuis 
longtemps  éloignées  ou  qu'elles  ne  sont  plus!  Par  quelle  mys- 
térieuse puissance  l'invisible  fluide  de  l'âme  humaine  s'at- 
tache-t-il  si  intimement,  même  aux  choses  inertes,  comme  le 
parfum  au  vase  ? 


IV 


LES  MEUBLES   ONT   DU   CARACTERE   QUAND   LEUR   FORME   ACCUSE  AU  'VIF, 
NON    SEULEMENT    LEUR  DESTINATION,   MAIS   ENCORE   LE    TOUR   PARTICULIER   DE    NOS 

PENSÉES   JOURNALIÈRES. 


On  entend  dire  souvent  que  la  langue  française  est  pauvre. 
Elle  n'est  pas  bien  riche,  en  effet,  si  l'on  y  cherche  de  quoi 
exprimer  les  nuances  infinies  de  la  métaphysique  et  de  la 
morale  sans  sortir  de  ce  style  grave,  un  peu  gourmé,  qu'on 
appelle  le  style  soutenu,  et  qui  s'interdit  sévèrement  toute 
expression  familière,  toute  locution  appartenant  au  commun 
langage.  Mais  quand  on  étudie  les  particularités  des  arts  et 
métiers,  quand  on  pénètre  dans  la  spécialité  des  industries, 
on  trouve  au  contraire  que  la  langue  française  est  variée, 
preste  et  souple,  abondante  en  ingénieuses  tournures,  assai- 
sonnée de  sel  gaulois,  toute  remplie,  enfin,  de  saveur  et  de 
couleur. 

Comme  les  autres  professions,  l'ébénisterie  ancienne  avait 
ses  façons  de  parler,  son  vocabulaire;  elle  donnait  à  ses  pro- 
duits des  noms  curieux,  tantôt  expressifs,  tantôt  pittoresques. 
Par  exemple,  ce  petit  siège  sans  dos  ni  bras,  que  nous  nom- 
merions un  tabouret,  nos  pères  le  nommaient  placet,  mot  qui 
peint  à  merveille  l'humilité  du  siège  qui  est  offert  au  sollici- 
teur en  attendant  qu'on  examine  sa  requête.   Dans  les  vieux 
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inventaires,  notamment  dans  «  le  rôle  des  meubles  délaissés- 
par  l'abbé  de  Vence  »,  il  est  fait  mention  de  certaines  chaises 
de  paille  qu'on  appelle  chaises  inquiétude,  vive  manière  encore 
de  désigner  ces  sièges  étroits,  légers,  minces,  qu'un  homme 
inquiet  prend,  quitte  et  reprend  vingt  fois  en  une  heure,  ces 
chaises  courantes,  volantes,  comme  on  disait  plus  tard,  sur 
lesquelles,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  possible  de  trouver  du  repos, 
de  goûter  pleinement  la  quiétude.  Les  ébénistes  d'autrefois 
appelaient  confessionnaux  ces  fauteuils  dont  les  accotoirs 
montant  des  deux  côtés  présentent  des /owê'.s'  sur  lesquelles  un 
malade  peut  reposer  sa  tête,  tout  en  ayant  ses  bras  soutenus 
jusqu'au  coude.  Pour  nos  ancêtres,  le  fauteuil  était  un  meuble 
rare,  réservé  aux  infirmes  ou  aux  convalescents,  et  du  temps 
de  Voltaire,  dans  les  pays  oii  la  France  donnait  le  ton,  il  y 
avait  des  provinces  oii  un  fauteuil  était  une  chaise  de  do- 
Jean  ce. 

Les  plus  anciens  sièges  et  les  plus  simples  sont  les  pliants. 
Ils  consistent  en  deux  châssis  qui  entrent  l'un  dans  l'autre  et 
sont  joints  à  mi-hauteur  par  un  axe  autour  duquel  les  châssis 
peuvent  se  mouvoir  autant  que  le  permet  l'étoffe  qui  est 
arrêtée  aux  deux  emboîtures  d'en  haut.  Les  rois  de  la  pre- 
mière race  rendaient  la  justice  sur  des  pliants,  et  cette  forme 
élémentaire,  tout  exprès  incommode,  était  pour  leur  rappeler 
qu'ils  devaient  à  tous  une  justice  égale  et  prompte.  11  est,  en 
effet,  malaisé  de  s'endormir  sur  un  pliant,  et  si  nos  magistrats 
étaient  assis  comme  le  furent  les  anciens  rois  de  la  Gaule,  on 
ne  les  verrait  pas  quelquefois  s'assoupir  sur  leurs  sièges  et  y 
sommeiller.  Mobiles,  peu  gênants,  faciles  à  transporter,  les 
pliants  ne  servent  aujourd'hui  qu'à  ceux  qui  veulent  s'asseoir 
un  moment  en  plein  air,  sur  une  terrasse  oii  l'on  prend  le 
frais,  ou  dans  un  cabinet  de  verdure.  Tout  ce  qui  porte  le  nom 
de  chaise  suppose  un  dossier,  et  quand  on  y  ajoute  des 
accotoirs,  le  siège  rentre  dans  la  catégorie  des  fauteuils,  ber-^ 


DES   MEUBLES.  137 


gères  el  sophas,  à  laquelle  se  rattachent  le  canapé,  le  divan, 
la  duchesse,  le  tète-à-léte,  et  en  général  toutes  les  espèces 
de  lits  de  repos,  y  compris  les  canapés  d'eau,  qui  sont  les 
baignoires. 

Anciennement,  les  sièges  étaient  l'œuvre  du  menuisier  qui 
les  terminait  tout  en  bois,  y  fouillait  des  moulures,  y  perçait 
<les  jours  chantournés  et  en  décorait  le  dossier  et  les  montants 
de  petits  baluslres,  d'ouvrages  faits  au  tour.  Mais  les  sièges  de 
bois  furent  trouvés  durs,  et  le  menuisier  dut  les  disposer  pour 
être  garnis  d'étofTes,  Au  seizième  siècle,  chez  le  président  de 
la  cour  des  comptes,  Eymard  de  Nicolaï,  les  chaises  basses 
étaient  couvertes  de  drap  vert,  et  celles  «  servant  à  asseoir  à 
table  »  couvertes  en  cuir.  Comme  les  chaises  les  plus  com- 
munes sortaient  de  l'atelier  du  tourneur,  qui  les  garnissait  en 
paille  de  couleurs  diverses,  les  menuisiers  imaginèrent  d'imiter 
ces  garnitures  avec  du  rotin,  c'est-à-dire  avec  ce  roseau  des 
Indes  qu'on  appelle  aussi can?2e .  Ils  se  trouvèrent  par  là  dans 
la  dépendance  du  cannier  ;  mais  avec  son  aide  ils  fabriquèrent 
ces  sièges  frais  à  l'œil,  agréablement  ajourés,  sains  et  propres, 
qui  sont  préférables  à  tous  autres,  dans  les  bibliothèques  et 
les  cabinets  d'étude,  et  qui  conviennent  si  bien  aux  professions 
sédentaires. 

Cependant  tout  se  tient,  et  il  n'est  pas  une  seule  industrie 
qui  ne  soit  liée  aux  exigences  des  autres  industries,  voisines 
ou  éloignées.  Le  jour  où  les  perruquiers  inventèrent  d'ériger 
les  coiffures  féminines  en  galants  édifices,  les  proportions 
des  sièges  durent  changer.  Ainsi,  au  dix-septième  siècle,  les 
dossiers  s'élevaient  jusqu'à  trois  pieds  de  hauteur  ;  mais 
quand  vint  la  mode  des  coiffures  étagées  et  rehaussées  de 
plumes,  quand  vint  l'usage  de  poudrer  les  perruques,  il 
fallut  diminuer  d'un  tiers  au  moins  le  dossier  des  fauteuils, 
afin  que  les  monuments  de  la  chevelure  ne  fussent  point  se- 
coués et  démolis,  que  les  plumes  ne  pussent  pas  être  frois- 
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sées,  et  que  les  garnitures  de  soie  ou  de  velours,  de  drap  ou 
de  cuir,  ne  fussent  point  gâtées  par  la  pommade  et  la  poudre. 
Depuis  lors,  les  sièges  ont  des  dossiers  qui  n'atteignent  pas 
même  les  épaules  ;  or,  il  est  bien  difficile  de  se  livrer  à 
quelque  rêverie,  quand  la  tête  n'est  appuyée  sur  rien.  Au- 
jourd'hui, pour  songer  sur  une  chaise,  il  faut  s'y  mettre  de 


Chaise  dite  voyeuse. 

profil  et  passer  son  bras  sur  la  traverse,  ou  bien  s'asseoir  à 
cheval,  en  dépit  des  bienséances,  le  menton  soutenu  par  les 
mains  croisées  sur  le  dossier  ou  par  le  dossier  lui-même  : 
admirable  posture  pour  un  rêveur!  posture  obligée,  du  reste, 
pour  le  curieux  ou  le  parieur  qui  veut  suivre  de  l'œil  les  péri- 
péties du  jeu  auquel  il  s'intéresse.  Aussi  les  tapissiers-ébé- 
nistes du  siècle  dernier  avaient-ils  fabriqué  une  chaise  spécia- 
lement destinée  à  ceux  qui  veulent  voir  le  jeu  sans  tenir  les 
cartes  ouïes  dés.  Celte  chaise,  appelée  voyeuse,  était  plus  ou 
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moins  haute,  suivant  qu'elle  devait  servir  au  second  ou  au 
premier  rang  de  spectateurs.  On  pouvait  à  volonté  s'y  asseoir 
à  cheval  ou  s'y  tenir  à  genoux  en  appuyant  ses  coudes  sur  la 
traverse  rembourrée  du  dossier.  Ici  la  forme  était  expressive  ; 
elle  s'échancrait  près  des  montants  pour  faire  place  aux 
jambes  écartées  du  spectateur  assis  à  rebours,  et  elle  présen- 
tait dans  le  haut  comme  un  prie-dieu,  un  petit  pupitre  sur 
lequel  le  parieur  agenouillé  s'accoudait  pour  faire  ses  dévo- 
tions à  la  fortune.  C'est  une  grande  ressource  dans  l'art  de 
dessiner  les  meubles  que  les  dossiers  à  jour,  des  chaises  ou 
des  fauteuils.  Les  motifs  qu'on  y  figure  sont  en  général  carac- 
téristiques de  l'époque  où  le  meuble  est  fabriqué.  Au  temps 
de  Richelieu  et  du  triste  Louis  XllI,  les  chaises  sont  hautes, 
construites  en  lignes  droites  et  d'un  aspect  sévère.  Les  orne- 
ments du  dossier  sont  l'ouvrage  du  cannier  et  du  tourneur. 
Les  montants  en  colonnes  torses  se  terminent  par  des  vases 
ou  des  pots  à  feu,  comme  on  en  voit  sur  les  édifices  publics 
de  cette  période,  notamment  sur  les  acrotères  du  palais  de 
l'Institut.  On  remplit  le  milieu  avec  un  tissu  de  rotin  ;  ou 
bien,  par  une  autre  imitation  de  l'architecture,  on  y  range  des 
balustres.  Sous  Louis  XIV,  les  sièges  sont  décorés  surtout 
par  le  tapissier.  On  garnit  le  dos  ainsi,  que  les  manchettes  en 
velours  d'Utrecht  gaufré,  en  damas,  ou  en  siamoise  de 
Rouen.  Plus  tard,  lorsque  Rousseau  nous  eut  ouvert  quelques 
fenêtres  sur  la  campagne,  lorsque  les  goûts  villageois  furent 
à  la  mode,  lorsque  Marie-Antoinette  se  fit  laitière,  à  côté  de 
son  mari  devenu  serrurier,  les  ébénistes  voulurent  eux  aussi 
montrer  sur  le  dos  de  leurs  chaises  les  attributs  rustiques,  et 
ils  le  firent  avec  une  grâce  inattendue.  Ici,  deux  faucilles 
adossées  retiennent  un  bouquet  d'épis  ;  là,  c'est  un  thyrse 
enrubanné,  croisé  de  flageolets  ou  ajusté  avec  deux  trompettes. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  bêche  du  jardinier  qui  ne  prête  sa 
forme   au  dossier  des  chaises  ;  mais,  dans  les  palais  somp- 
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tueux,  pour  que  la  simplicité  voulue  se  concilie  avec  les  de- 
hors de  l'opulence,  on  enrichit  de  camées  le  motif  choisi  ;  on 
associe  les  souvenirs  étrusques  aux  instruments  de  labour  ou 
de  jardinage,  l'antique  au  champêtre. 

Sur  les  sièges  de  la  Révolution  reparaissent  les  emblèmes 
de  la  république,   et  ces  emblèmes  correspondent  aux  co- 


Siège  de  style  rustique. 

lonnes  des  lits  qui  se  dressent  en  faisceaux  de  lances  et  que 
surmonte  un  bonnet  de  la  Liberté.  Dans  le  style  du  premier 
empire,  qui  est  une  gauche  continuation  du  style  Louis  XVI, 
empesé  et  raidi,  on  figure  sur  les  dossiers  un  bouclier,  un 
aigle  éployé  sur  des  javelots,  la  pointe  en  bas,  un  canthare, 
une  amphore,  mais  surtout  la  lyre,  non  pas  celle  d'Apollon, 
dont  les  écailles  de  tortue  rappellent  l'invention  de  l'instru- 
ment sacré  par  le  dieu  de  la  poésie,  mais  la  lyre  aux  contours 
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secs,  qu'on  voyait  peinte  par  Gérard  entre  les  mains  de 
Corinne,  ou  par  Gros  dans  les  bras  de  Sapho  désespérée. 
Enfin,  sous  la  Restauration,  quand  se  fut  opérée  cette  réac- 
tion en  faveur  de  la  chevalerie  et  du  moyen  âge,  d'oii  est  sorti 
le  romantisme,  on  vit  les  chaises  représenter  des  arcatures 
ogivales  ou  des  meneaux  flamboyants,  et  la  rose  des  cathé- 
drales gothiques  fut  sculptée  à  jour  sur  le  dossier  des  plus 
riches  fauteuils,  cantonnés  de  trèfles. 

En  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  les  sièges,  depuis 
la  chaise  jusqu'au  lit  de  repos,  sont,  de  tous  les  meubles, 
ceux  qui  demandent  le  plus  dans  leur  forme  ces  deux  qualités  : 
la  commodité  réelle  et  la  commodité  apparente.  Lorsque  les 
précieuses  d'autrefois  disaient  :  «  Voici  une  bergère  qui  vous 
tend  les  bras  » ,  elles  exprimaient  d'une  façon  prétentieuse  une 
idée  juste.  Un  fauteuil  bien  fait  doit  nous  inviter  à  nous 
asseoir,  une  causeuse  doit  nous  provoquer  à  la  causerie,  une 
chaise  longue  au  repos.  Aussi  bien,  lorsque  nous  jetons  les 
yeux  sur  un  meuble,  nous  sentons  en  nous  une  prédisposition 
à  nous  en  servir.  Il  est  bien  alors  que  la  forme  de  l'objet  se 
prête  à  nos  désirs  et  même,  en  quelque  sorte,  les  devance. 
C'est  seulement  pour  les  malades  et  les  valétudinaires  que  le 
dossier  reprend  sa  hauteur,  aux  dépens  du  siège  qui  s'abaisse 
d'autant.  La  vieillesse  de  Voltaire  nous  a  valu  un  fauteuil  cher 
à  tous  ceux  qui  conservent  l'activité  de  l'intelligence  dans 
l'affaiblissement  du  corps,  et  il  est  assez  curieux,  ce  me 
semble,  qu'un  homme  uniquement  occupé  des  choses  de 
l'esprit  en  ait  remontré  aux  ébénistes  en  inventant  le  plus 
confortable  des  sièges. 

Mais  n'est-ce  pas  encore  aux  indications   de  Voltaire  que 

nous  devons  la  table  à  la  Tronchin,  imaginée  par  le  célèbre 

médecin  de  Genève,  afin  qu'un  homme  de  lettres  y  pût  écrire 

debout  ?  Rien  de  mieux  trouvé  pour  la  santé  de  tous  et  pour 

l'esprit  de  quelques-uns,  que  cette  table  dont  le  pupitre,  pou- 
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vanl  s'élever  ou  s'abaisser  au  gré  de  l'écrivain,  lui  permet  de 
donner  du  mouvement  à  ses  idées,  de  les  promener,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  cabinet,  comme  faisait  Rousseau  quand 
il  déclamait  par  les  chemins  son  éloquence,  et  de  revenir  en- 
suite à  sa  table  pour  y  écrire  sa  phrase  tout  d'une  haleine, 
sans  changer  d'attitude,  sans  avoir  à  s'installer  de  nouveau. 

Qui  croirait  que  les  tables  ont  par  leur  forme  des  significa- 
tions importantes,  des  rapports  directs  avec  les  pensées,  les 
croyances  d'une  époque,  avec  les  mœurs  d'une  société?  Qui 
pourrait  s'attendre  qu'en  faisant  une  table  carrée  ou  ronde, 
l'ébéniste  a  songé  aux  titres  de  noblesse  ou  respecté  le  senti- 
ment de  l'égalité;  qu'il  s'est  conformé  aux  aspirations  du 
génie  moderne  ou  aux  idées  envieillies  du  vieux  monde?  Dans 
V Histoire  de  Dix  Ans,  Louis  Blanc  raconte  qu'au  lendemain 
de  la  révolution  de  1830,  lorsque  Charles  X  était  reconduit  à 
Cherbourg  par  les  commissaires  du  gouvernement  provisoire, 
ce  prince  s'étant  arrêté  à  Laigle,  ne  voulut  point  s'asseoir  à 
une  table  ronde,  parce  qu'il  ne  convenait  point  que  lui,  roi  de 
France  —  il  l'était  toujours  dans  sa  pensée —  n'eût  pas  pour 
dîner  une  place  à  part,  une  place  séparée,  par  des  angles, 
de  celle  qui  serait  assignée  aux  officiers  de  sa  maison,  per- 
sonne ne  devant  prendre  séance  à  côté  du  roi,  sur  la  même  ligne 
que  lui.  11  fallut  sur  l'heure  improviser  une  table  carrée  pour 
ce  monarque,  plus  jaloux  encore  de  l'étiquette  royale,  qu'il 
voulait  conserver,  que  de  son  royaume  qu'il  venait  de  perdre. 

Au  moyen  âge,  la  table  ronde  fut  regardée  comme  un  sym- 
bole d'égalité.  C'était  sur  une  table  de  cette  forme,  pour  éviter 
les  disputes  de  préséance,  et  en  mémoire  de  l'ordre  fabuleux 
des  chevaliers  de  la  Table  ronde,  fondé  par  l'enchanteur  Mer- 
lin, que  se  donnaient  les  festins  qui  suivaient  les  joiites  et  les 
tournois.  Cependant  une  table  à  manger,  lors  même  qu'elle 
est  circulaire,  pour  peu  qu'elle  soit  rallongée,  permet  d'ob- 
server la  préséance  due  au  père  de  famille,  parce  que  la  table 
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est  mentalement  divisée  par  deux  axes  parallèles  à  ceux  qui 
partagent  la  salle  à  manger,  en  longueur  et  en  largeur,  et 
qu'ainsi  des  places  centrales  peuvent  être  réservées  au  maître 
et  à  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  à  leur  tour  font,  de  leur 
droile,  les  places  d'honneur. 

On  ne  savait  point  d'où  venait  le  mot  de  guéridon,  mais  on 
savait  que  de  tous  les  mots  de  la  langue,  ce  mot  était  celui 
dont  Ménage  «  eût  le  plus  donné  à  qui  en  eût  trouvé  l'étymo- 
logie  ».  C'est  un  bibliophile,  M.  Edouard  Fournier,  qui  l'a 
enfin  découverte.  Le  guéridon  était  un  personnage  de  ballet 
qui  avait  le  triste  rôle  de  tenir  à  la  main  un  flambeau,  pendant 
que  les  autres  tournaient  autour  de  lui  en  s'embrassant.  Il  va 
sans  dire  qu'on  s'arrangeait  toujours  de  manière  que  cet  em- 
ploi ne  fût  pas  dévolu  aux  jolies  femmes.  Quand  l'usage  des 
petits  meubles  destinés  à  porter  un  flambeau  s'introduisit  dans 
les  appartements,  on  les  appela  guéridons  en  souvenir  du 
pauvre  patient  dont  c'était  l'office  à  la  danse.  Cela  est  si  vrai 
qu'on  donne  le  même  nom  aux  candélabres  qui  ne  servent  que 
dans  les  grands  appartements,  dans  les  palais,  et  qui,  soutenus 
par  des  gaines  ou  par  des  groupes  d'enfants,  sont  destinés  à 
porter  des  girandoles  et  des  arbres  de  lumières.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  guéridon  est  une  petite  table  ronde  à  un  ou  plusieurs 
pieds,  sur  laquelle  on  place  un  bougeoir,  une  petite  lampe, 
un  déjeuner  de  porcelaine,  un  sac  à  ouvrage.  Si  l'on  y  veut 
poser  une  lumière  auprès  du  feu,  on  y  ajoute  une  traverse, 
une  inain  en  saillie  qui  se  monte  et  se  démonte,  à  vis,  dans  le 
pied  du  guéridon  et  à  laquelle  on  adapte  un  écran. 

Le  défaut  des  guéridons  est  de  n'avoir  point  de  stabilité  et 
d'inquiéter  le  regard.  S'ils  n'ont  qu'un  pied,  il  faut  que  ce 
pied  soit  solide  et  même  un  peu  lourd,  et  qu'il  le  paraisse, 
pour  ne  pas  nous  inspirer  la  crainte  de  voir  tomber  à  tout  in- 
stant les  objets  qu'on  y  a  placés  et  qui  justement  sont  d'ordi- 
naire des  objets  fragiles,  comme  une  tasse  de  porcelaine,  un 
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verre  d'eau,  un  sucrier,  ou  bien  des  choses  qui  ne  peuvent 
choir  sans  dommage,  comme  une  lampe  de  nuit,  un  flambeau, 
un  livre  rare,  galamment  relié.  Aussi  les  anciens  ébénistes 
prenaient-ils  soin  de  faire  porter  \e  plateau  du  guéridon,  c'est- 
à-dire  le  pied,  sur  trois  boules,  afin  de  l'élever  au-dessus  du 
sol  et  d'éviter  ainsi  que  les  inégalités  du  carreau,  du  parquet 
ou  du  tapis  le  fissent  vaciller.  Si  le  montant  qui  porte  la  table 
se  divise  en  trois  patins,  formant  trépied,  elle  est  encore  plus 
exposée  à  se  renverser  au  moindre  choc,  et  voilà  pourquoi  il 
faut  la  mettre  à  l'abri  des  maladroits. 

De  nos  jours  le  guéridon  s'est  agrandi  et  il  occupe  souvent 
le  centre  d'un  des  petits  salons  oij  se  réunissent  les  familles 
avec  quelques  amis.  Là,  sous  la  lampe,  dont  la  lumière  est 
tempérée  par  un  abat-jour,  les  causeries  se  croisent,  les  nou- 
velles du  jour  se  discutent.  Les  jeunes  filles  écoutent  en  silence 
les  intimes  venus  du  dehors  et  pour  lesquels  on  ne  s'est  point 
dérangé.  Celle-ci  fait  un  point  à  sa  dentelle  ;  celle-là  vient  de 
reprendre  sa  tapisserie,  et  pour  peu  que  les  dimensions  de  la 
table  le  permettent,  on  y  fait  le  thé  sans  cérémonie,  à  la 
flamme  azurée  de  l'esprit-de-vin,   les  soucoupes  se  glissant 
parmi  les  pelotons  de  laine,  les  écheveaux  de  soie  ou  de  fil. 
Une  variante  du  meuble  dont  nous  parlons  est  le  guéridon  à 
l'anglaise  :  c'est  une  table  carrée,  celle-là,  dont  le  dessus  peut, 
au  moyen  d'un  croissant  de  métal,  se  dresser  jusqu'à  la  verti- 
cale, en  passant  par  tous  les  degrés  d'inclinaison  d'un  pupitre. 
Quand  on  en  veut  faire  usage  pendant  la  nuit,  on  y  adapte 
un  porte-bougie,  dont  la  première  pièce  est  fixée  au  montant 
de  la  table,  et  la  dernière,  celle  de  dessus,  porte  une  bobèche 
avec  sa  platine.  Mais  n'êtes-vous  pas  frappé  de  tout  ce  que 
nous  révèle  la  seule  forme  de  ces  meubles  intimes?  combien 
elle  est  indicative  des  mœurs,  combien  de  choses  elle  nous  dit 
en  l'absence  même  de  celui  qui  vient  de  s'en  servir!  Je  ne 
parle  pas  des  tables  ambulantes,  des  tables  à  la  Bourgogne, 
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ni  de  celte  fameuse  table  mouvante,  qu'on  avait  imaginée 
pour  Louis  XV,  et  qui,  mue  par  un  ressort  secret,  sortait 
(l'une  trappe  et  portait  un  petit  souper,  dressé  d'avance  par 
des  serviteurs  invisibles  ou  disparus...  Ce  sont  là  des  excep- 
tions dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  autrement  que 
pour  remarquer  le  talent,  l'habileté,  les  ressources  ingénieuses 


d'esprit  et  de  goût  que  savaient  et  que  savent  encore  déployer 
les  ébénistes  français,  sans  rivaux  au  monde. 

Cependant,  une  table  servie  sans  serviteurs  en  suppose  une 
autre,  justement  celle  que  nos  pères  appelaient  5ery«^/e.  C'est 
une  petite  table,  ordinairement  carrée,  quelquefois  triangu- 
laire, haute  de  soixante-cinq  centimètres  au  plus,  dont  le 
dessus  en  forme  de  boite  découverte,  reçoit  un  caisson  de  bois, 
revêtu  de  plomb  ou  de  fer-blanc,  ayant  environ  seize  centi- 
mètres de  profondeur,  et  que  l'on  remplit  d'eau  pour  y  faire 
rafraîchir  le  vin.  La  boîte  renfermant  le  caisson  est  munie  de 
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deux  portes  qui,  étant  ouvertes,  font  deux  rallonges.  Mais  au- 
dessous  de  la  boîte  sont  étagées  deux  ou  trois  tablettes  sur 
lesquelles  se  placent  les  assiettes  et  les  couverts  de  rechange, 


et  les  pièces  de  service  qui  ne  sont  pas  encore  sur  la  table  ou 
qui  n'y  doivent  plus  être. 

A  la  servante,  qui  n'est  elle-même  qu'un  dérivé  de  l'an- 
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cienne  crédence,  ressemblent  les  tables  de  toilette  dont  se 
servaient  les  femmes  contemporaines  de  madame  de  Pompa- 
dour,  et  j'admire  avec  quel  art  ces  tables  étaient  conçues  dans 
le  siècle  de  la  galanterie  et  de  l'esprit.  Le  dessus,  divisé  en 
trois  parties  sur  la  longueur,  présente  en  son  milieu  une  glace 
qui  se  dresse  verticalement.  Les  deux  parties  latérales  se 
creusent  en  caissons  que  recouvrent  deux  planchettes  se 
rabattant  à  droite  et  à  gauche  du  meuble.  Dans  la  traverse,  est 
cachée  une  petite  table,  qui  entre  à  coulisses  horizontalement 
et  se  tire  à  volonté  —  comme  si  le  moment  d'achever  sa  parure 
était  pour  une  femme  celui  de  griffonner  un  billet,  à  l'abri  de 
tous  les  regards.  —  Aujourd'hui,  les  toilettes  ne  sont  plus 
que  des  tables  ordinaires,  dont  le  dessus  et  les  pieds  sont 
couverts  d'une  mousseline,  simple  ou  garnie  de  dentelles, 
qui  tombe  jusqu'à  terre.  Miroir,  pommades,  boîtes  à  poudres 
ou  à  mouches,  tout  est  placé  sur  la  tavaïolle  (toilette)  et  rien 
n'est  plus  facile  que  d'y  surprendre  les  secrets  d'un  joli  teint 
et  d'y  découvrir  le  pot  au  rose. 

Les  guéridons  de  forme  ronde  et  les  tables  à  l'anglaise, 
dont  on  se  sert  pour  lire  la  nuit,  ne  sont  convenables  qu'au- 
près d'un  lit  sans  rideaux,  rien  n'étant  plus  commun  que  le 
feu  communiqué  aux  rideaux  du  lit  par  une  lumière  qu'on 
oublie  d'éteindre.  Mais  ces  rideaux,  malgré  ce  qu'ils  ont 
d'ailleurs  de  malsain,  ne  seront  jamais  abandonnés  par  les 
femmes,  à  qui  le  demi-jour  est  si  cher  à  l'heure  où  les  toi- 
lettes, les  atours,  les  parures  n'ont  pas  encore  permis  d'afTrou- 
ter  la  grande  lumière,  il  faut  convenir  au  surplus  qu'un  lit  sans 
rideaux  manque  de  grâce  et  laisse  à  désirer  ce  doux  mystère 
qui  ajoute  tant  de  charme  à  la  beauté  vivante,  et  tant  de  prix. 

Mais  comment  faire  tenir  les  rideaux  du  lit?  Dans  l'anti- 
quité rude  et  simple,  on  les  faisait  glisser,  au  moyen  d'an- 
neaux, sur  une  tringle  de  fer  indépendante  de  la  couche  et 
fixée  un  peu  en  avant.  C'est  ainsi  que  des  artistes  bien  informés 
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des  choses  antiques  nous  ont  représenté  le  lit  d'Agamemnon 
dans  le  palais  des  Atrides.  Plus  tard,  dans  les  lits  somptueux 
de  l'Asie  Mineure,  les  pieds  s'allongèrent  en  colonnes  élégantes 
et  les  rideaux  furent  pendus  à  une  manière  d'architrave,  ou 
bien  ils  furent  jetés  comme  une  ample  draperie  par-dessus  le 
dais  que  portaient  les  colonnes  et  se  rompirent  en  plis  gracieux 
et  nobles  ;  c'est  ainsi  qu'est  restitué  le  lit  d'Antiochus  dans  la 
Stratonice  d'Ingres.  De  là  les  lits  à  colonnes,  dont  l'usage  ne 
s'est  jamais  perdu  en  France,  même  durant  le  moyen  âge. 
A  la  Renaissance,  on  aimait  à  tourner  les  montants  en  co- 
lonnes torses,  les  pans  étaient  sculptés  et  ornés  de  moulures, 
le  ciel  se  faisait  en  menuiserie  apparente;  mais,  au  dix-septième 
siècle,  l'art  du  tapissier  ayant  pris  de  l'importance,  les  co- 
lonnes furent  cachées  par  des  cantonnières,  et  le  reste  du  lit 
par  la  courte-pointe. 

Lorsque  le  ciel  est  soutenu  par  des  montants  verticaux  et 
qu'il  est  par  cela  même  aussi  grand  que  la  couchette,  le  lit  est 
dit  à  la  française.  Dans  celui  qu'on  appelait  à  la  polonaise,  le 
dais,  moins  grand  que  le  lit,  est  porté  sur  quatre  montants 
recourbés  en  diminution,  et  comme  le  meuble  ainsi  fait  res- 
semble à  une  tente,  le  ciel  prend  alors  le  nom  de  pavillon.  Un 
autre  caractère  du  lit  à  la  polonaise,  c'est  qu'il  est  fermé  de 
trois  côtés  et  ne  présente  d'ouvert  que  le  côté  de  la  chambre, 
par  011  vient  le  jour,  de  sorte  qu'en  approchant  de  la  per- 
sonne couchée,  on  la  prive  de  lumière,  tandis  que  le  lit  à  la 
française,  beaucoup  plus  décoratif,  est  aussi  plus  commode 
parce  qu'il  offre  la  facilité,  en  cas  de  maladie,  de  tourner  au- 
tour du  malade,  sans  le  déranger  et  sans  intercepter  le  jour 
qui  vient  des  fenêtres.  Du  reste,  le  lit  à  la  française  peut  être 
sans  colonnes,  et  les  rideaux  y  sont  alors  attachés  à  un  balda- 
quin qui  ne  couvre  ordinairement  que  la  partie  supérieure  du 
lit,  de  façon  que  les  courtines  en  se  détachant  de  leurs  em- 
brasses peuvent  jeter  leur  ombre  sur  la  tête  et  la  poitrine  de 
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l.i  personne  couchée.  Mais  que  de  variétés  dans  ces  baldaquins, 
€68  dais,  ces  pavillons,  ces  impériales  ?  —  car  on  a  donné  tous 
ces  noms  aux  ciels-de-lit.  —  Tantôt  ils  sont  en  forme  de 
couronne  et  supportés  par  des  gaines  arabesques  que  ter- 


minent des  bustes  de  femmes  ailées,  comme  on  les  faisait 
sous  l'empire.  Tantôt  le  dais  est  remplacé  par  un  gros  anneau 
passé  dans  le  bec  d'un  aigle  ou  dans  la  mâchoire  d'une  tête 
de  lion.  Tantôt  le  pavillon  est  une  coupole  dont  le  tambour 
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est  orné  de  lambrequins  ou  magnifiquement  décoré  de  pa- 
naches. Tantôt  il  est  ctiantourné  de  manière  à  offrir  des  saillies 
sur  le  nu  du  carré  ;  tantôt  il  est  carré  en  dehors  et  chantourné 
en  dedans.  Autrefois,  ce  fut  une  mode  de  suspendre  les  ciels- 
de-lit  au  plafond  et  d'y  coudre  les  courtines.  Il  en  était  ainsi, 
au  quinzième  siècle,  du  lit  de  parade  dressé  pour  la  comtesse 
de  Charolais,  femme  de  Charles  le  Téméraire.  Cette  mode, 
abandonnée  dans  les  siècles  suivants,  reparut  au  dix-huitième 
siècle  et  dura  longtemps,  malgré  les  histoires  que  l'on  racon- 
tait :  d'un  financier  qui  avait  failli  périr  par  la  chute  d'un 
pavillon  mal  rivé,  et  d'un  aubergiste  de  la  Forêt-Noire  qui,  la 
nuit,  faisait  descendre  un  ciel  de  plomb  sur  le  voyageur 
endormi,  et  après  l'avoir  étouffe  par  une  pression  graduée 
mais  sure,  remontait  tranquillement  son  ingénieuse  machine. 
Et  de  fait,  le  ciel-de-lit,  sans  appui  visible,  doit  être  condamné 
par  le  goût  comme  étant  une  menace  perpétuellement  sus- 
pendue sur  la  personne  couchée,  qui  n'a  jamais  plus  besoin 
d'être  rassurée  qu'au  moment  où  elle  se  livre  sans  défense  au 
repos  du  sommeil. 

Non  moins  variées  sont  les  formes  des  lits,  et  presque  tou- 
jours ces  formes,  comme  celles  des  tabourets,  des  chaises  et 
des  fauteuils,  ont  une  étroite  relation  avec  les  mœurs  et  l'esprit 
du  temps,  avec  les  influences,  quelquefois  étrangères,  qui  do- 
minent (1).  Selon  le  cours  des  idées  régnantes,  on  demande  un 

(i)  «  Le  fauteuil  à  bras,  dit  Voltaire,  la  chaise  à  dos,  le  tabouret,  la  main  droite, 
la  main  gauche,  ont  été  pendant  plusieurs  siècles  d'importants  objets  de  politique 
et  d'illustres  sujets  de  querelles.  Je  crois  que  l'ancienne  étiquette  concernant  les 
fauteuils  vient  de  ce  que,  chez  nos  barbares  de  grands  pères,  il  n'y  avait  qu'un 
fauteuil  tout  au  plus  dans  une  maison,  et  ce  fauteuil  même  ne  servait  que  quand 
on  était  malade. 

On  voit  par  les  Mémoires  de  Mademoiselle  que  cette  auguste  princesse  passa  un 
quart  de  sa  vie  dans  les  angoisses  mortelles  des  disputes  pour  des  chaises  à  dos. 
Devait-on  s'asseoir,  dans  une  certaine  chambre,  sur  une  chaise  ou  sur  un  tabou- 
ret, ou  même  ne  point  s'asseoir?  Voilà  ce  qui  intriguait  toute  une  cour.  Aujourd'hui 
les  mœurs  sont  plus  unies,  les  canapés  et  les  chaises  longues  sont  employés  par 
les  dames,  sans  cause  d'embarras  pour  la  société.  » 
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lit  à  l'antique,  c'est-à-dire  à  quatre  colonnes  qui  supportent  un 
entablement  régulier,  surmonté  d'un  fronton  à  bas-relief:  — 
on  désire  reposer  dans  un  temple  ;  —  ou  bien  un  lit  gothique, 
dont  les  bois  présentent  une  rangée  de  colonnettes,  portant  les 
retombées  d'une  arcature  en  tiers-point  :  —  on  veut  coucher 
dans  une  église  moyen  âge.  —  Mais  l'humeur  particulière  de 
chacun  se  trahit  aussi  par  le  choix  d'un  meuble  qui  est  le  plus 
personnel  de  tous.  Les  amants  de  la  nature  ont  affecté  jadis 
d'avoir  un  lit  en  corbeille,  les  voluptueux  ont  recherché  le  lit 
à  dos  renversé,  le  lit  à  flasques.  Les  partisans  de  la  simpli- 
cité ont  préféré  un  lit  sans  ornements,  à  demi  caché  par  des 
rideaux  qu'on  jette  négligemment  sur  une  flèche.  Au  com- 
mencement de  ce  siècle,  lorsque  les  meubles  typiques  étaient 
dessinés  par  Percier  et  Fontaine,  on  aimait  à  particulariser  la 
forme  des  lits  en  l'appropriant  aux  goûts,  à  la  profession  de 
celui  qui  les  commandait.  Il  y  avait  un  type  de  lit  pour  le 
militaire  (qu'on  appelait  un  guerrier)  :  ce  lit  était  surmonté 
d'un  trophée  auquel  s'attachaient,  non  pas  des  rideaux,  mais 
«  des  draperies  d'étoffes  destinées  à  le  garantir  de  l'air  et  des 
insectes  pendant  la  nuit  ».  Il  y  avait  un  type  de  lit  pour  le 
chasseur;  mais  les  ornements  qu'on  y  admettait  n'avaient 
aucun  rapport  avec  le  fusil  de  chasse,  la  poire  à  poudre,  la 
gibecière  et  le  carnier  ;  les  réminiscences  obligées  de  l'an- 
tique n'y  permettaient  d'autres  attributs  que  le  javelot,  l'arc, 
le  carquois,  et  il  va  sans  dire  que  «  la  dépouille  des  animaux 
sauvages  »  était  la  seule  courte-pointe  d'une  couche  aussi 
redoutable.  Il  y  avait  également  un  type  de  lit  pour  le  marin  ; 
c'était  le  lit  à  la  Neptune,  semblable  à  un  navire  des  temps 
homériques.  Les  rideaux  étaient  suspendus  au  grand  mât,  et 
le  mouvement  du  dessin  avait  un  caractère  tourmenté  et  tem- 
pétueux, de  nature  à  donner  au  spectateur  un  ressentiment  ou 
un  avant-goùt  du  mal  de  mer  ! 

Sous  l'Empire  et  même  plus  tard,  les  bois  de  lit  avaient  des 
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cambrures  qui  semblaient  continuer  le  renflement  des  oreil- 
lers. Le  dossier  formait  comme  un  second  traversin  en  citron- 
nier ou  en  acajou  massif,  rappelant  le  coussinet  du  chapiteau 
ionique;  mais  un  tel  lit  ne  pouvait  être  placé  que  dans  une 
très  large  alcôve,  ou  mieux,  dans  une  chambre  en  retraite  où 
il  devait  être  isolé,  de  façon  à  laisser  de  la  place  aux  garde- 
robes,  qu'on  dissimulait  par  des  draperies  tendues  entre  un 
pilastre  et  une  colonne,  formant  avant-corps  ;  niais  la  mollesse 
des  courbes  du  chevet,  la  convexité  des  flasques  juraient  avec 
la  roideur  de  toutes  les  autres  lignes  de  l'ameublement,  des 
chambranles,  des  gaines  et  des  pilastres  qui  divisaient  la  déco- 
ration. Les  lits  au  dossier  arrondi,  aux  pans  échancrés,  les  lits 
à  bateau  persistèrent  sous  la  Restauration  et  même  sous  le 
règne  suivant,  parce  qu'en  général  les  nouvelles  maisons  ne 
contenaient  plus  de  ces  alcôves  qui  avaient  formé  dans  la 
chambre  à  coucher  une  pièce  à  part,  et  qui  étaient  flanquées 
d'un  cabinet  pour  la  roberie  et  d'un  couloir  de  dégagement. 
•Une  alcôve  demande  des  lits  à  formes  droites,  et  si  ces 
formes  ont  repris  faveur,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'on 
peut  les  loger  partout  sans  perte  d'espace,  c'est  aussi  parce 
qu'on  a  reconnu  que  le  bois  de  lit  n'ayant  pas  à  tenir  lieu 
des  coussins ,  n'avait  pas  besoin  d'en  imiter  la  rondeur. 
Dans  les  meubles  qui  ne  sont  pas  à  l'usage  du  corps,  tels 
que  les  commodes,  chifFonnières,  buffets,  dressoirs,  biblio- 
thèques, armoires,  bureaux,  secrétaires,  dont  il  nous  reste  à 
parler,  il  suffît  que  la  forme  soit  facile,  avenante  ;  mais  pour 
les  lits,  aussi  bien  que  pour  tous  les  meubles  qui  servent  direc- 
tement à  la  personne,  il  faut,  de  plus,  que  la  forme  soit  par- 
lante ;  que,  par  exemple,  le  canapé  qu'on  appelle  confident, 
qui  est  divisé  en  trois  sièges  par  deux  accoudoirs  intérieurs, 
dise  clairement  qu'on  y  pourra  confier  un  secret  en  le  faisant 
glisser,  pour  ainsi  dire,  sur  la  paume  ou  sur  le  dos  de  la  main  ; 
il  faut,  disons-nous,  que  la  forme  accuse  au  vif,  non  pas  seu- 


11 


DES   MEUBLES. 


173 


lement  la  destination  générale  de  l'objet,  l'usage  que  tout  le 
monde  en  fera,  mais  une  certaine  appropriation  aux  diverses 
habitudes  de  l'esprit,  je  veux  dire  le  tour  particulier  que  leur 
imprimera  la  difTérence  des  pensées  journalières,  des  humeurs 
et  desgoiits.  A  cette  condition,  la  forme  d'un  meuble  aura  la 
seule  beauté  qu'elle  peut  avoir  :  le  caractère,  car,  à  propre- 
ment parler,  à  parler  rigoureusement,  les  objets  utiles,  n'ayant 
pas  la  beauté  pour  fin,  ne  sont  pas  beaux  :  ils  ne  peuvent 
qu'être  embellis. 


Chaise  Louis  X^  L 
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c'est  le  coffre,  c'est-a-dire  le  bahut,  qui  forme  le  type  primitif 

DE   NOS   meubles. 


Quelle  que  soit  la  magnificence  des  meubles  en  usage  de 
notre  temps,  et  quelle  que  soit  leur  apparente  variété,  on  peut 
les  ramener  tous  à  un  type  primitif,  extrêmement  simple.  Ce 
type,  c'est  le  bahut,  autrement  dit  le  cofTre,  à  couvercle  voûté, 
dans  lequel  les  familles  encore  nomades  serraient  tout  ce 
qu'elles  avaient  de  précieux,  tout  ce  qui  était  transportable. 
Sur  ce  coffre,  plein  ou  vide,  l'homme  fatigué  trouve  un  siège, 
celui  qui  veut  dormir  par  terre  s'en  fait  une  manière  d'oreiller, 
et  si  le  cofTre  est  appuyé  contre  un  mur,  il  sert  de  couche  au 
voyageur  qui  s'y  arrange  un  coussin  avec  ses  bardes.  Il  me 
souvient  que,  dans  notre  voyage  à  travers  la  Grèce  redevenue 
sauvage,  il  nous  arrivait  quelquefois  de  nous  arrêter,  mes 
compagnons  et  moi,  dans  un  de  ces  villages  qui  portent  les 
noms  augustes  de  Colone,  de  Céphise  ou  de  Marathon,  et  que 
le  café  misérable  où  nous  entrions  demander  un  verre  d'araki 
n'avait  pour  tout  meuble  qu'un  bahut  qui  régnait  le  long  des 
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murailles,  et  qui  était  pour  lés  habitants  un  coffre,  pour  les 
passants  un  siège,  pour  les  voyageurs  un  lit. 

Un  amateur  de  meubles  rares,  un  curieux  qui  les  achète 
avec  réflexion  et  les  choisit  avec  goût  (1),  M.  Edmond  Bon- 
naffé,  me  disait  un  jour  en  me  montrant  sa  collection,  à  com- 
mencer par  de  grands  bahuts  du  moyen  âge  :  Voyez  ces 
coffres  :  ils  ont  du  servir,  dans  le  temps  de  la  féodalité,  à  des 
familles  que  les  troubles  et  les  guerres  continuelles  de  ce 
temps-là  ont  forcées  plus  d'une  fois  à  changer  de  demeure. 
Transportés  sur  une  charrette  ou  à  dos  de  mulets,  de  pareils 
bahuts  contenaient  tous  ou  presque  tous  les  autres  meubles  : 
les  lits  démontés,  les  pliants,  les  tentures,  les  coussins  (dont 
on  faisait  alors  grand  usage)  elles  serrures.  On  y  avait  ménagé 
des  compartiments  pour  les  écrins,  pour  les  habits,  pour  les' 
parures,  pour  les  épargnes,  de  sorte  qu'à  l'exception  de  cer- 
taines armoires  qui  étaient  de  véritables  édifices,  le  chef  de 
maison  pouvait  déménager  facilement  tout  son  mobilier.  Sup- 
posez maintenant  que  la  famille  s'est  fixée.  Le  coffre,  placé 
sur  le  sol,  est  un  meuble  dont  on  ne  peut  user  sans  fatigue. 
Pour  n'avoir  pas  à  se  courber  ou  à  s'agenouiller  quand  on  y 
veut  prendre  quelque  chose,  on  le  hisse  sur  des  pieds,  on  l'é- 
lève à  hauteur  d'homme  ;  mais  alors  le  coffre  devient  gênant 
d'une  autre  façon,  et  l'on  éprouve  le  besoin  de  substituer  à 
un  couvercle  qui  se  lève,  un  panneau  qui  s'abat.  Cependant, 
on  s'aperçoit  bientôt  que,  pour  celui  qui  veut  fouiller  dans  le 
coffre,  cet  abattant  est  à  son  tour  un  obstacle,  et  on  le  rem- 
place par  des  vantaux,  ou  mieux  encore,  par  des  volets  de 
brisure  qui,  se  repliant  sur  eux-mêmes,  ne  présentent  pas  de 
saillie  incommode.  Les  compartiments  qui  divisaient  en  sens 
vertical  l'intérieur  du  coffre  sont  changés  en  tiroirs  qui  jouent 
dans  le  sens  horizontal,  et  c'est  ainsi  évidemment  que  s'est 

(1)  M.  Edmond  Bonnaffé  est  l'auteur  d'une  publication  intéressante  :  l'Inventaire 
des  meubles  de  Catherine  de  Médicis,  Paris,  1874. 
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formé  le  cabinet,  lequel  n'est  autre  chose  qu'un  bahut  monté 
sur  quatre  pieds,  comme  l'observe  Léon  de  Laborde,  dans 
son  Glossaire.  Etant  donné  ce  bahut  dressé,  si  l'on  ferme  le 
vide  qui  se  trouve  entre  les  pieds,  on  transforme  le  cabinet 
en  armoire.  Si  l'on  étage  des  tablettes  sur  le  soubassement  de 
l'armoire,  à  la  place  du  cabinet  l'on  a  le  buffet,  le  dressoir  ou 
la  crédence  ;  enfin,  en  supprimant  la  partie  supérieure  de  ce 
meuble  à  deux  étages,  on  a  été  conduit  à  inventer  la  commode, 


CH.G0UT2W[LLE'P^ 


ensuite  les  chiffonnières  et  les  encoignures  qui  en  sont  les 
variantes. . .  Voilà  comment  la  forme  rudimentaire  d'un  simple 
coffre  a  été  modifiée  par  le  sentiment  du  confort,  jusqu'à  pro- 
duire successivement  tant  de  meubles  qui  nous  paraissent 
d'une  variété  inépuisable  et  qui  ne  sont  pourtant  que  les  dé- 
rivés d'un  même  type. 

Considérée  comme  un  meuble  décoratif,  l'armoire  a  été 
conçue  de  diverses  manières.  Avant  le  seizième  siècle,  les 
meubles  étaient  fabriqués  par  les  huchiers,  qui  étaient  des 
charpentiers  en  petit,  et  qui  sachant  non  seulement  travailler 
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le  bois,  mais  le  sculpter,  étaient  plus  que  les  menuisiers  de 
nos  jours.  Les  huches,  les  bahuts,  les  armoires,  quelle  que 
fût  leur  richesse  ou  leur  simplicité,  qu'ils  fussent  ornés  de 
peintures,  de  sculptures  ou  de  ferrures,  recevaient  une  forme 
toujours  indiquée  par  la  convenance,  toujours  en  rapport  avec 
la  destination.  Le  meuble  n'a  souvent  pour  toute  décoration 
que  les  marques  de  son  utilité,  par  exemple,  les  paumelles 
qui  doivent  tourner  sur  les  gonds,  les  pentures  en  fer  forgé, 
les  verlevelles,  c'est-à-dire  les  anneaux  dans  lesquels  doit 
couler  le  verrou,  et  la  platine  dans  laquelle  le  verrou  est  assu- 
jetti, et  le  crochet  par  lequel  on  le  saisira.  Cela  suffit  pour 
rendre  intéressante  l'armoire  d'un  petit  bourgeois  ou  celle  d'un 
campagnard  aisé. 

Mais,   au  seizième    siècle,   lorsque  la  France,   longtemps 
après  l'Italie,   vit  renaître  un  enthousiasme  universel  pour 
l'antique,  chacun  porta  ses  regards  sur  l'architecture,  qui  était 
la  partie  la  plus  sensible,  la  plus  imposante  des  arts  de  l'an- 
tiquité ;  ce  fut  elle  qui  donna  le  ton  aux  arts  décoratifs,  à  tous 
les  arts  solidaires  de  l'industrie.  Alors  on  mit  partout  des 
colonnes,  des  pilastres,  des  frises,  des  corniches,  des  arca- 
tures  ;  et  comment  n'aurait-on  pas  employé  les  membres  de 
l'architecture  dans  la  fabrication  des  meubles,  quand  on  les 
faisait  entrer  jusque  dans  la  composition  des  bijoux!  Les  ar- 
moires rappelèrent  en  petit  les  édifices  qu'on  renouvelait  de 
l'antique  ;  on  les  couronnait  d'un  fronton  brisé,  sans  être  averti 
que  cette  image  d'un  toit  qui  s'est  ouvert  pour  laisser  passer 
un  buste  ou  un  vase  n'est  pas  moins  ridicule  dans  l'ébéni- 
sterie  que  dans  l'architecture.  On  répéta  en  bois  de  noyer  les 
ordres  superposés  du  théâtre  de  Marcellus  ;  les  vantaux  furent 
cintrés  et  flanqués  de  piédroits  dans   lesquels  on  engageait 
des  colonnes.  Sans  s'inquiéter  du  commode  et  de  l'incommode, 
on  imita  dans  tous  ses   détails  l'entablement  des  Romains, 
que,  par  parenthèse,  l'on  prenait  pour  celui  des  Grecs.  Ainsi 

12 
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l'ébéniste  dissimula,  sous  des  ornements  d'emprunt,  les 
formes  inévitables  de  ses  meubles  et  les  signes  les  plus  frap- 
pants de  leur  usage,  au  lieu  de  chercher  les  motifs  de  sa  déco- 
ration dans  les  accents  mêmes  de  la  structure  et  dans  les  aveux 
de  l'assemblage. 

11  ne  faut  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  une  de  ces  vieilles 
armoires  que  l'on  trouve  encore  dans  les  campagnes  éloignées 
des  villes,  et  qui  ne  furent  à  l'origine  que  le  développement 
delà  huche  au  pain,  pour  voir  que  la  beauté  de  ces  ouvrages 
tient  à  leur  caractère  robuste,  franchement  accusé.  Le  huchier 
et  le  serrurier  en  ont  fait  à  eux  seuls  tous  les  frais.  Le?  formes 
sont  venues  d'elles-mêmes,  pour  ainsi  dire,  obéir  au  senti- 
ment de  la  nécessité.  Il  a  suffi  d'y  champlever  quelques  mou- 
lures, d'y  faire  jouer  des  saillies  et  des  ombres  en  y  creusant 
des  canaux  serpentants,  en  y  taillant  des  facettes",  en  y  mena- 
géant  des  biseaux  ou  des  quarts  de  rond  entre  deux  filets,  pour 
donner  du  prix  à  ces  gros  meubles,  solides  et  presque  impo- 
sants, que  les  familles  de  fermiers  se  transmettaient  par  héri- 
tage et  qui  étaient  encore  plus  durables  que  leurs  emphytéoses. 
11  n'en  est  plus  de  même  si  nous  prenons  pour  objet  de  nos 
observations  les  armoires,  d'ailleurs  fort  élégantes,  qui  se 
firent  au  seizième  siècle,  et  même  au  dix-septième,  jusqu'à 
Louis  XIII.  Ces  armoires  sont  des  diminutifs  de  monuments, 
des  églises  en  miniature  ;  elles  se  terminent  par  un  pignon 
à  deux  égouts,  comme  si  la  pluie  avait  dû  jamais  y  tomber. 
Elles  présentent,  au-dessous  du  larmier,  des  denticules  ou  des 
mutules,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  des  chevrons  dans  un 
meuble  ;  elles  ont  une  entrée  centrale,  majestueusement  cou- 
ronnée d'un  frontispice,  comme  s'il  était  nécessaire  de  figurer 
le  portail  d'une  basilique  devant  des  tiroirs  où  l'on  ne  doit 
introduire  que  les  doigts  de  la  main. 
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II 


DANS    UN   MEUBLE    FERMÉ    L'EBENISTE   EST   PLUS    LIBRE    DE    CUERCnER 

DES    EFFETS    DÉCORATIFS,    MAIS    DANS    UN    MEUBLE    OUVERT   OU   "VITRÉ    IL   DOIT    SE 

PRÉOCCUPER  AYANT  TOUT  DE  FAIRE  VALOIR   LES  OBJETS 

QUE  LES  TABLETTES   OFFRENT  AUX  YEUX. 


Il  n'est  sorte  d'inconvénients  que  n'entraîne  cette  imitation 
obstinée  des  membres  de  l'architecture  dans  la  fabrication 
des  meubles.  Combien  de  fois,  par  exemple,  ne  voit-on  pas 
les  portes  vitrées  de  nos  bibliothèques  représenter  des  fenêtres 
cintrées  qui  cachent  une  partie  des  livres  que  cependant  on  a 
voulu  voir  puisqu'on  les  a  placés  derrière  une  vitre?  Combien 
de  fois  n'a-t-on  pas  élargi  le  plein  des  montants  pour  y  can- 
neler  des  pilastres  accouplés,  couvrant  de  leur  épaisseur  des 
titres  et  des  reliures  plus  intéressants  qu'un  bois  inutile. 
Lorsque  les  bibliothèques  sont  à  portes  pleines,  comme  des 
armoires,  il  est  tout  simple  que  la  décoration  soit  dans  le 
contenant;  mais  c'est  dans  le  contenu  qu'elle  doit  être  lorsque 
les  portes  sont  vitrées,  et  dès  lors  il  est  essentiel  que  les  châssis 
soient  très  minces,  que  le  bois  tienne  peu  de  place  et  qu'il 
soit  même  remplacé  par  des  tiges  de  laiton,  enfin  que  les 
ornements  du  meuble  soient  sacrifiés  à  la  beauté  et  à  la 
variété  des  volumes  qu'il  renferme. 

Il  est  des  bibliophiles  qui,  pour  avoir  leurs  livres  immédia- 
tement sous  la  main,  proscrivent  les  portes  vitrées  et  ne 
veulent  que  les  séparations  horizontales,  formées,  pour  plus 
de  minceur,  par  des  tablettes  en  feuilles  de  zinc.  Ceux-là 
sont  dans  le  vrai,  quand  il  s'agit  d'une  collection  qui  n'a  rien 
de  bien  extraordinaire;  mais  lorsqu'on  a  le  bonheur  d'avoir 
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des  livres  précieux,  des  manuscrits  rarissimes,  des  reliures  qui 
sont  à  elles  seules  des  merveilles  de  travail  et  de  goîit,  des 
reliures  comme  en  possédaient  Groslier,  Maioli,  Gaston  d'Or- 
léans, le  comte  d'Hoym,  et  de  nos  jours,  M,  Cigongne,  on  ne 
saurait  laisser  sa  bibliothèque  sans  portes,  sans  serrures.  De 
pareils  trésors  doivent  être  élégamment  protégés  contre  les 
indiscrets  ou  les  barbares  qui,  ne  sachant  pas  manier  un  livre 
avec  la  délicatesse  voulue,  l'ofTenseraient  de  leur  curiosité. 
C'est  alors  que  peuvent  être  appliqués  au  meuble  tous  les 
ornements  imaginables  ,  placages ,  marqueterie  ,  vernis , 
bronzes,  et  même  de  petits  rideaux  en  soie  verte  ou  cramoisie 
(pour  le  cas  où  le  dos  des  livres  porterait  des  titres  qu'on  veut 
cacher  à  un  visiteur  banal  ou  étranger). 

Mais,  pour  ne  parler  encore  que  des  formes,  avant  d'en 
venir  aux  ornements  dont  les  meubles  sont  susceptibles  et  au 
rôle  que  doivent  y  jouer  la  sculpture  des  reliefs,  la  couleur  des 
matières  et  des  étoffes,  l'appoint  des  accessoires,  il  faut  dire 
un  mot  de  ces  bibliothèques  à  hauteur  d'appui  que  l'on  trou- 
vait au  siècle  dernier  chez  tous  les  curieux,  et  qui  sont  encore 
préférées  par  nos  plus  célèbres  amateurs.  Rien  de  mieux  ima- 
giné, sans  doute,  pour  qui  a  des  objets  d'art  à  mettre  en  évi- 
dence, des  bronzes  antiques  ou  florentins,  des  coffrets  d'ancien 
laque  du  Japon,  de  petits  cabinets  en  marqueterie,  des  anti- 
quités égyptiennes,  des  pagodes,  des  ivoires  ;  mais  de  pareilles 
bibliothèques,  si  elles  sont  commodes  et  agréables  comme 
étagères,  ne  valent  rien  pour  serrer  des  livres,  à  moins  qu'on  y 
place  uniquement  ces  pesants  ouvrages  à  figures,  ces  volumes 
grand-aigle  que  l'on  consulte  rarement  et  que  l'on  manie 
avec  peine.  Se  baisser  jusqu'aux  genoux  pour  prendre  un  livre 
ou  monter  à  l'échelle  pour  l'atteindre  sur  un  rayon  très  élevé, 
ce  sont  des  fatigues  dont  il  faut  se  garder  autant  que  possible 
parce  qu'elles  finiraient  par  dégoiiter  de  la  lecture.  Tout  le 
monde  n'a  pas  des  bronzes  ou  des  curiosités,  des  laques,  des 
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ivoires,  mais  tout  le  monde  a  des  livres.  Les  bibliothèques  à 
hauteur  de  cimaise  ne  conviennent  qu'à  ceux  qui  préfèrent 
les  œuvres  d'art  aux  trésors  de  l'esprit,  et  qui  prennent  plus 
de  plaisir  à  manier  les  merveilles  de  la  plastique  ou  de  la  céra- 
mique qu'à  feuilleter  ces  beaux  livres  que  l'éloquence  de  la 
raison  a  remplis  de  beau  langage  et  de  bons  conseils. 

Encore  une  fois,  si  la  bibliothèque  est  un  meuble  fermé,  il 
importe  qu'elle  soit  décorative,  ne  fût-ce  que  par  sa  forme  et 
par  l'élégance  de  ses  proportions.  Si  c'est  un  meuble  ouvert 
ou  vitré,  il  n'est  pas  douteux  que  le  luxe  des  sculptures  dont 
elle  sera  rehaussée,  des  incrustations  dont  elle  pourra  être 
enrichie,  soit  en  ivoire,  soit  en  bois  de  rapport,  soit  en  orne- 
ments de  cuivre  ou  d'étain  sur  fond  d'écaillé,  fera  paraître 
pauvres  les  plus  précieuses  reliures.  On  aura  ainsi  sacrifié 
l'intérêt  que  doivent  inspirer  les  livres  au  plaisir  de  montrer 
un  ouvrage  remarquable  d'ébénisterie.  Or  quelque  admirable 
que  soit  la  magnificence  d'un  meuble  de  Boulle,  ou  la  délicate 
élégance  d'un  meuble  de  Riesener,  les  chefs-d'œuvre  de  l'in- 
dustrie humaine  doivent  s'effacer  devant  les  chefs-d'œuvre  du 
génie  humain. 

Une  considération  du  même  genre  s'adresse  aux  ébénistes 
en  ce  qui  touche  ces  buffets,  ces  dressoirs  qui,  dans  les  expo- 
sitions universelles,  font  tant  d'honneur  au  goîit  de  la  France 
et  attirent  tous  les  regards.  Quand  on  voit  de  pareils  meubles 
en  dehors  de  la  maison  dans  laquelle  on  s'en  servira,  l'on  y 
admire  la  combinaison  des  matières  et  des  bois  ;  les  raffine- 
ments de  la  sculpture  qui  a  fouillé  le  noyer  comme  elle  aurait 
ciselé  du  bronze;  des  figurines  dont  la  chair  a  été  rendue 
par  les  caresses  de  l'outil  dans  le  grain  serré  d'un  buis  au  ton 
chaud.  L'on  se  plaît  à  regarder,  d'abord  à  quelque  distance, 
l'ensemble  de  la  composition,  ensuite,  en  s'approchant,  le 
fini  des  guirlandes,  l'invraisemblable  légèreté  de  rinceaux 
menus  comme  les  vrilles  de  la  vigne,  la  surface  tour  à  tour 
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lisse  ou  grenue,  luisante  ou  mate,  des  oiseaux,  des  poissons, 
des  fruits  et  des  fleurs,  ici  groupés  sur  les  montants,  là  for- 
mant de  riches  reliefs  sur  le  cadre  des  panneaux,  ou  de  belles 
chutes  sur  les  angles  du  soubassement.  Mais  personne  ne 
songe  alors  à  se  demander  ce  que  deviendront  les  attributs  de 
la  chasse,  de  la  pêche,  du  jardinage,  modelés  à  ravir  par  le 
ciseleur,  lorsque  des  assiettes  de  dessert  seront  posées  sur  la 
table  ou  sur  les  gradins  du  buffet,  lorsque  de  véritables  pêches, 
au  duvet  incarnat,  y  seront  rangées  en  pyramides,  lorsqu'on 
y  aura  déposé  une  bourriche  de  vrai  gibier,  lièvres,  cailles  et 
perdreaux,  présentant  les  délicatesses  inexprimables  de  leur 
pelage  et  de  leur  plumage,  leurs  tons  gris  d'argent,  gris  fauve, 
et  le  charmant  effet  que  produisent  les  taches  marron  de  la 
perdrix  rouge  et  le  ton  de  ses  pattes  avec  les  nuances  de  roux 
qui  s'interposent  entre  les  oreilles  noires  du  lièvre  et  son 
ventre  blanc.  Que  le  buffet  soit  placé  dans  la  salle  à  manger 
ou  dans  la  pièce  qui  précède  et  à  laquelle  ce  meuble  a  donné 
son  nom,  le  seul  fait  du  service  amène  à  chaque  instant  une 
flagrante  confrontation  de  la  chose  réelle  avec  la  chose  imitée. 
Et  dès  lors  combien  sont  tristes  à  voir  des  fruits  burinés  dans 
le  noyer,  fouillés  dans  le  chêne,  à  côté  d'une  véritable  branche 
de  chasselas  doré,  d'une  assiette  débourré  rouge  ou  d'une  pile 
d'oranges!  N'est-il  pas  déraisonnable  de  se  mesurer  avec  la 
nature  sur  son  terrain,  alors  que  l'original  sera  constamment 
en  présence  de  l'imitation,  et  d'une  imitation  impossible,  car 
s'il  est  difficile  de  lutter  avec  la  nature  en  lui  empruntant  ses 
propres  moyens,  dont  le  principal,  ici,  est  la  couleur,  à  plus 
forte  raison  faut-il  y  renoncer  avec  des  moyens  ingrats.  Je 
parle  de  ce  qu'on  appelle  la  nature  morte. 

Que  si  l'on  emploie  le  buffet  à  dresser,  pour  la  montre,  la 
vaisselle  plate,  les  porcelaines  ou  faïences  affectées  au  service 
de  la  table,  la  sobriété  et  le  choix  des  sculptures  ont  encore 
plus  d'importance  dans  le  meuble  qui  portera  ces  matières 
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précieuses.  Il  y  a  deux  manières  de  faire  valoir  un  objet  que 
l'on  met  en  lumière  :  le  contraste  et  l'accompagnement. 
Veut-on,  par  exemple,  exhiber  des  pièces  d'orfèvrerie  sur  une 
étagère,  on  peut  leur  donner  un  redoublement  d'éclat  en 
opposant  aux  tons  de  l'or  et  de  l'argent  le  fond  noir  de  l'ébène 
ou  du  poirier  noirci,  la  couleur  rembrunie  du  vieux  chêne  ou 
du  palissandre  ;  mais  on  peut  aussi  accompagner  le  brillant 
des  métaux  ouvrés  et  des  couverts  céramiques  en  leur  ména- 
geant un  fond  demi-clair,  en  les  plaçant,  par  exemple,  sur 
le  rouge  pâle  du  bois  de  rose,  sur  le  jaune  fin  de  l'érable  on- 
dulé, moucheté,  à  œil  d'oiseau.  L'on  obtient  par  là  un  effet 
adouci,  plus  distingué  peut-être  que  celui  qu'on  obtiendrait 
par  un  contraste  violent,  car,  suivant  les  intentions  et  selon 
les  goûts,  les  semblables  peuvent  être  aussi  favorables  à  la 
décoration  que  les  contraires. 

Il  arrivait  souvent  autrefois  qu'un  échafaudage  de  parade 
était  dressé,  en  guise  de  buffet,  pour  les  grands  festins,  soit 
dans  le  vide  d'une  table  en  fer  à  cheval,  soit  à  une  place 
choisie  tout  exprès  pour  qu'on  piit  faire  le  tour  de  ce  dressoir 
improvisé,  qui  devait  disparaître  le  lendemain  de  la  fête.  De 
nos  jours  s'élèvent  encore,  dans  les  repas  extraordinaires,  de 
semblables  buffets,  des  buffets  isolés  oi^i  brillent  les  merveilles 
de  la  céramique  culinaire  et  de  l'orfèvrerie,  telles  qu'on  les 
voit  figurer  dans  les  noces  que  Paul  Véronèse  a  peintes,  et 
dans  celles  que  décrivent  les  romanciers.  Mais  lorsque  le  buffet 
est  un  meuble  permanent,  il  est  adossé  à  la  muraille,  et  il 
offre  tout  à  la  fois  un  garde-manger,  une  tablette  d'appui  et 
un  dressoir. 
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m 


LA  COMMODITE    D  UN  MEUBLE    PEUT   ETRE,   LE   PLUS   SOUVENT,    TRADUITE 
EN    UN  MOTIF    d'ÉLÉGANCE. 


Cependant,  il  est  d'autres  meubles  qui  parent  l'intérieur  du 
logis  sans  être  pour  cela  de  parade,  parce  qu'ils  sont  intimes 
et  rarement  vus  par  les  personnes  du  dehors.  Ce  sont  les  com- 
modes, que  les  ébénistes  rangent  parmi  les  gros  meubles,  et 
auxquelles  se  rattachent  les  chiffonnières  et  les  encoignures  de 
chambre  à  coucher. 

Les  commodes  ont  été  dans  le  principe  des  bas  d'armoire. 
Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  on  imagina  de  substituer 
aux  portes  et  aux  tablettes  à  crémaillères,  des  tiroirs  apparents 
susceptibles  d'être  ornés  élégamment  par  les  signes  de  leur 
utilité.  Conçues  dans  le  style  pompeux  du  règne  de  Louis  XIV, 
les  commodes  furent  cambrées  sur  le  devant  et  sur  les  côtés. 
On  leur  fit  des  pieds  de  biche,  des  contours  à  renflement,  une 
panse.  Chacun  des  trois  ou  quatre  tiroirs  de  hauteur  dont  le 
meuble  se  compose  eut  un  profil  bombé,  en  largeur  comme 
en  élévation.  Vinrent  alors  les  motifs  de  décoration  ronflante, 
inventés  par  le  génie  de  Boulle  pour  accentuer  les  courbes, 
pour  ressentir  le  dessin  des  tiroirs  et  des  portants.  De  là  les 
chutes  à  têtes  de  femmes  ailées,  de  là  ces  entrées  de  serrure 
à  volutes,  ces  poignées,  ces  mains,  dont  les  saillies  tourmen- 
tées épousent  la  cambrure  des  formes  et  leur  redondance.  De 
là  ces  rinceaux,  fleurons  et  autres  ornements  de  bronze  doré, 
relevés  en  bosse  et  ciselés  ou,  comme  l'on  dit,  répm^és  à  mer- 
veille, mais  ce  style  emphatique  avait  le  défaut  d'être  contraire 
à  la  convenance  et  de  le  paraître.  On  dut  bientôt  s'apercevoir 
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que  la  convexité  d'une  commode  élait  bien  souvent  un  contre- 
sens; que  pour  une  personne  obèse,  il  était  pénible  d'avoir 
affaire  à  un  meuble  pansu,  et  de  plus,  que  les  bronzes  qui  se 
tordaient  en  relief  sur  les  angles  de  la  commode,  depuis  l'en- 
tablement jusqu'aux  chaussons,  avaient  l'inconvénient  d'ac- 
crocher au  passage  la  soie  des  tuniques  et  la  prunelle  ou  le 
satin  des  souliers,  et  qu'ainsi  la  commodité  du  meuble  n'était 
pas  en  raison  de  sa  magnificence. 

Passe  encore  de  renfler  les  tiroirs  d'une  commode  si,  au 
lieu  de  renfermer  des  matières  facilement  compressibles, 
telles  que  laines,  toiles,  soies  ou  linons,  elle  devait  contenir 
des  objets  semblables,  par  leur  forme,  à  un  être  vivant.  Je  me 
rappelle  avoir  lu  dans  les  souvenirs  de  jeunesse  d'Edgar  Qui- 
net,  qu'à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  ayant  été  mis  sous  la  disci- 
pline d'une  grand'mère  acariâtre  et  dure,  il  était  quelquefois 
emprisonné  par  elle  dans  une  vieille  commode!  —  c'était  la 
dernière  pénitence  qu'on  lui  infligeait.  —  Il  est  sûr  que  les 
formes  cambrées  étaient  cette  fois  bien  venues  ;  mais  heureu- 
sement ce  sont  là,  j'imagine,  des  cas  rares. 

Au  surplus,  lorsque  le  style  de  BouUe  et  plus  tard  celui  de 
Cressent  et  de  Philippe  Gaffieri  eurent  fait  leur  temps,  lorsque 
la  bourgeoisie  prit  le  goût  des  jolis  meubles  et  qu'il  en  fallut 
à  un  grand  nombre  de  personnes,  plus  petitement  logées,  et 
partant  plus  avares  de  l'espace,  l'on  renonça  aux  formes  ven- 
trues des  commodes  du  grand  siècle  et  l'on  s'avisa  de  les  bâtir 
à  formes  droites,  en  se  réservant  d'adoucir  en  quart  de  rond 
les  angles  des  montants  et  des  marbres,  de  racheter  par  la 
souplesse  des  horizontales  la  fermeté  des  perpendiculaires,  de 
terminer  le  bas  du  meuble,  soit  par  une  ligne  à  redents,  soit 
par  un  contour  en  arbalète,  comme  on  le  pratiquait  dans  le 
même  temps  aux  chambranles  des  cheminées.  Tout  en  évitant 
les  courbures,  on  se  garda  de  tomber  dans  la  platitude,  et 
quelques-uns   eurent  l'heureuse   idée    de  rendre   la   forme 
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légèrement  concave  là  où  les  ébénistes  de  Louis  XIV  l'avaient 
tenue  convexe.  Les  majestueuses  poignées  furent  rempla- 
cées par  des  tirants  en  cuivre  poli,  par  des  boutons  dorés  ; 
les  volutes  saillantes  par  des  nœuds  de  rubans  méplats; 
les  chutes  par  les  ornements,  rudentures  ou  rangs  de  perles, 
insérés  dans  les  cannelures,  et  il  se  trouva  qu'il  n'y  avait  pas 
moins  de  grâce  et  de  dignité  dans  une  commode  de  Riesener 
que  d'ampleur  et  de  richesse  dans  une  commode  de  Boulle. 
Ici  le  lecteur  dira  peut-être  :  De  quoi  vous  ocCupez-vous  ?  à 
quoi  bon  toutes  ces  remarques?  Laissez  aux  menuisiers  le  soin 
de  corroyer,  d'assembler  leurs  bois  ;  laissez  aux  ébénistes 
leurs  placages  et  leur  marqueterie  ;  laissez  à  Gouthière  ses 
ciselures,  à  Martin  ses  vernis. . .  la  félicité  des  humains  ne  tient 
pas  à  si  peu  !  Devant  un  bonheur-du-jour  de  Riesener,  plus 
d'une  femme  a  pleuré.  Bien  des  lettres  amères  ont  été  écrites 
sur  les  plus  beaux  secrétaires  de  Jacob  ! . . .  —  Oui,  sans  doute, 
la  philosophie  nous  enseigne  à  nous  passer  de  bien  des  choses  ; 
mais  elle  nous  dit  aussi  que  tout  ce  qui  vaut  la  peine  d'être 
fait  vaut  la  peine  d'être  bien  fait.  Les  esprits  heureusement 
dressés  ne  sauraient  s'accoutumer  à  ce  qui  n'est  pas  décent, 
je  veux  dire  convenable,  sous  peine  de  sentir  s'oblitérer  en 
eux  la  finesse  des  perceptions.  Cela  contribue  au  confort  de 
l'âme,  d'être  entouré  d'objets  bien  conçus,  façonnés  avec  élé- 
gance, ornés  avec  gfâce.  D'ailleurs  il  y  a  dans  l'existence  de 
chaque  jour  tant  de  petits  heuris,  tant  de  petites  misères,  sans 
compter  les  grandes,  tant  de  ces  angles  aigus  auxquels  on  se 
déchire,  qu'il  serait  bien  pénible,  pour  les  délicats  surtout,  de 
voir  s'ajouter  les  impressions  qui  offensent  le  goût,  aux  menus 
accidents,  aux  froissements  continuels  qu'amène,  dans  le  train 
de  la  vie,  la  succession  des  jours  et  des  heures. 
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LA  PLACE  LA   PLUS    CONVENABLE   POUR  UNE    PENDULE    N'EST   PAS    CELLE 
OU   ON    l'a   CONSTAMMENT   DEVANT  LES   YEUX. 


Que  de  choses  il  nous  reste  à  voir  et  à  dire  en  ce  qui  touche 
les  objets  les  plus  mobiles  du  mobilier,  ceux  qui  contribuent 
à  lui  donner  du  caractère  et  qui  en  achèvent  la  grâce  et  le 
confort?  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  oii  l'on  fait  du  feu 
au  moins  six  mois  de  l'année,  quelquefois  plus,  il  faut  bien 
regarder  à  ce  que  l'on  mettra  sur  les  cheminées,  devant  les- 
quelles on  devra  passer  une  partie  de  la  vie,  peut-être  la 
meilleure. 

Depuis  longtemps,  l'usage  a  prévalu  d'orner  le  dessus  des 
cheminées  d'une  pendule  entre  deux  flambeaux,  deux  vases 
ou  deux  bronzes.  Il  semble  même  que  la  pendule  ait  été 
regardée  comme  inséparable  de  la  cheminée,  puisque,  au 
château  de  Versailles,  dans  les  appartements  de  parade,  la 
place  des  pendules  est  réservée  parfois  dans  le  marbre  du 
chambranle,  où  un  vide  a  été  ménagé  tout  exprès  pour  rece- 


188  GRAMMAIRE  DES  ARTS   DÉCORATIFS. 


voir  le  mouvement  d'un  Julien  Leroy  ou  d'un  Lepaute.  Ce- 
pendant c'est  une  idée  malheureuse  que  celle  d'avoir 
<;onstamment  devant  les  yeux  un  instrument  qui  mesure  avec 
une  régularité  inexorable  le  temps  qui  fuit,  la  vie  qui  s'écoule  ; 
un  instrument  dont  le  balancier  monotone  compte  un  à  un 
tous  les  moments  qui  passent  et  qui  ne  reviendront  plus  ! 
Plutôt  que  de  mettre  une  pendule  contre  une  glace,  dont 
elle  obstrue  les  reflets,  sans  dédommagement,  il  vaut  mieux, 
ce  nous  semble,  loger  la  pendule  dans  une  boîte,  ou  la  poser 
sur  un  support,  sur  une  console,  sur  une  encoignure,  à  un 
endroit  où  l'on  ne  soit  pas  obligé  de  la  regarder,  et  où  on  ira 
lui  demander  l'heure  quand  on  voudra. 

Ce  qu'il  convient  de  mettre  sur  une  cheminée,  quand  elle 
est  surmontée  d'une  glace,  ce  sont  justement  les  flambeaux, 
parce  qu'elle  en  réfléchira  les  lumières,  et  aussi  les  objets 
d'art  sculptés  ou  peints  qui  doivent  être  vus  sous  toutes  leurs 
faces,  par  exemple,  un  vase  grec,  orné  d'une  zone  d'animaux, 
ou  bien  une  potiche  dont  la  décoration,  n'ayant  ni  endroit  ni 
envers,  est  aussi  intéressante  d'un  côté  que  de  l'autre.  Pour 
voir  ces  objets,  on  voudrait  tourner  autour  :  la  glace  vous  en 
■dispense.  Lorsqu'elle  est  sans  tain  et  qu'elle  laisse  passer 
ainsi  les  regards  qu'on  jette  sur  un  jardin  ou  dans  la  campa- 
gne, les  ouvrages  d'industrie  et  d'art  qui  font  bien  sur  la 
cheminée  sont  ceux  qui  n'ont  qu'une  face  et  ceux  dont  la 
beauté  consiste  principalement  dans  leur  silhouette,  comme 
un  vase  élégant  et  monochrome,  une  statuette  équestre,  une 
réduction  de  certains  morceaux  de  sculpture  antique,  tels  que 
la  Diane  chasseresse,  le  Gladiateur,  l'Apollon.  En  se  déta- 
chant sur  un  fond  lumineux,  ces  silhouettes  animées  affir- 
ment leurs  contours,  forment  une  masse  sombre  et  peuvent 
prendre  par  moments,  quand  le  jour  baisse,  une  apparence 
fantastique. 
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II 


LK      STYLE    D  UNE     ÉPOQUE    SE     RECONNAIT    A    LA    PHYSIONOMIE    DE     SES     PENDULES 

ET   DE     SES   CARTELS  ;    MAIS   QUELLE   QUE   SOIT   LA   FORME   DE   CES 
MEUBLES,    IL    IMPORTE    QUE    l'art    DE    l'uORLOGER    n'y   PARAISSE   PAS    ACCESSOIRE. 


Quelle  variété  inévitable  de  molifs  dans  la  composition 
d'une  pendule  !  que  de  choses  y  peuvent  entrer,  que  d'ima- 
ges, que  d'allusions,  que  de  symboles  !  Combien  de  souvenirs 
elle  peut  éveiller  quand  un  arliste  l'a  conçue  !  C'est  au  point 
que  l'esprit  d'une  époque,  ses  préoccupations,  ses  tendances 
et  les  grands  événements  qui  l'ont  traversée  se  reconnaissent 
à  ses  pendules  aussi  bien  qu'à  la  forme  de  ses  meubles  et  à 
la  physionomie  de  ses  décorations  intérieures.  A  la  Renais- 
sance, lorsque  l'architecture  est  l'art  triomphant,  l'art  qui 
donne  le  ton  à  tous  les  autres,  les  pendules  sont  des  édifices, 
comme  les  cabinets,  comme  les  armoires,  des  édifices  avec 
colonnettes,  frontons,  coupoles,  balustrades,  clochetons, 
vases  flamboyants.  Au  temps  des  Valois,  toutes  les  oeuvres  de 
l'art  et  de  l'industrie  portent  le  cachet  de  l'élégance.  Sous 
Louis  XIII,  les  cartels  en  marqueterie  de  cuivre  sur  fond 
d'écaillé,  ont  des  formes  raides  et  un  accent  de  sévérité.  Il  y 
a  des  pendules  qu'on  nomme  religieuses.  Celles-là  ont  l'é- 
caille  noire  ou  brune  ;  elles  sont  incrustées  d'élain  et  ne  pré- 
sentent que  des  tons  froids,  des  oppositions  tristes.  Mais 
bientôt  le  style  emphatique  de  Louis  XIV  s'introduit  dans 
l'horlogerie.  Les  lignes  ne  sont  plus  droites,  les  contours  se 
renflent,  la  forme  des  boîtes  affecte  de  majestueux  enroule- 
ments, et  le  génie  de  Boulle  en  fait  des  molifs  de  décoration 
pleins  de  pompe,  de  richesse  et  d'ampleur.  La  sculpture  y 
apporte  ses  figures  allégoriques  en  bronze  doré,  ses  Saturne, 
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ses  Heures,  ses  Amours,  ses  Renommées.  Vient  ensuite  le 
style  Pompadour,  le  rococo,  et  la  fantaisie  alors  se  donne 
carrière.  Le  mouvement  des  pendules  repose  tantôt  sur  deux 
lions  en  porcelaine  bleu  céleste,  tantôt  sur  un  éléphant  de 
bronze,  tantôt  sur  un  brochet  en  Céladon,  quelquefois  on  le 
fait  entrer  dans  un  tambour  en  cristal  de  roche. 

Il  n'est  sorte  de  bizarrerie  qu'on  n'invente  pour  servir  de 
prétexte  à  la  composition  des  pendules.  Le  style  des  figures  y 
change  d'ailleurs  avec  le  caractère  des  formes,  suivant  les 
évolutions  de  l'esprit  public  et  selon  les  aventures  de  l'his- 
toire. Au  temps  de  Dupleix  et  de  Lally,  les  Indiens  sont  en 
faveur  sur  les  cheminées,  et  les  veuves  du  Malabar.  A  l'expé- 
dition de  Rochambeau  et  de  Lafayette,  correspondent  les 
caciques.  Et  de  même  que  plus  tard,  Ronaparte  revenant 
d'Egypte,  ramène  le  goiît  des  figures  et  des  symboles  pha- 
raoniques, de  même  la  Restauration  évoquant  le  moyen  âge, 
remet  en  honneur  les  chevaliers,  les  troubadours,  et  ces 
pendules  dont  le  style  gothique  était  si  singulièrement  tra- 
vesti que  le  mot  «  gothique  de  pendule  »  est  devenu,  dans  le 
langage  des  ateliers,  le  synonyme  de  grotesque. 

On  peut  voir  par  là  combien  le  choix  d'une  pendule  est  ca- 
pable d'influer  sur  le  caractère  du  mobilier.  Mais  quelle  que 
soit  la  forme  de  ce  meuble  et  quel  que  soille  style  auquel  cette 
forme  se  rattache,  il  importe  qu'on  n'en  fasse  point,  comme 
il  arrive  si  souvent,  l'accessoire  d'un  monument  auquel  au- 
ronttravaillé  l'architecte,  le  peintre,  le  sculpteur,  le  ciseleur, 
le  doreur,  le  lapidaire,  le  mosaïste,  de  telle  façon  que,  parmi, 
ces  artistes,  l'horloger  n'ait  dans  son  œuvre  que  le  dernier 
rôle.  Il  importe  qu'on  ne  puisse  pas  dire  ce  que  Diderot  disait 
d'une  pendule  aux  trois  Grâces,  deFalconet  :  «  Cette  pendule- 
là  montre  tout,  excepté  l'heure.  » 

Il  est,  du  reste,  bien  facile  d'enrichir  une  pendule,  même 
en  y  respectant  ou  plutôt  en  y  faisant  valoir  le  motif  essentiel. 


il 
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Il  est  facile  d'accroître  l'intérêt  qu'elle  présente,  de  celui  que 
permet  d'y  ajouter  la  science  de  l'horlogerie,  de  la  compli- 
quer d'une  aiguille  qui  marque  le  quantième  du  mois  en 
faisant  le  tour  du  cadran  dans  le  cours  d'une  année  ;  d'y 
adapter  un  mouvement  qui  indique  les  phases  de  la  lune  et 
son  âge  ;  de  placer  sur  le  régulateur  un  pyromètre  pour  rendre 
compte  des  effets  de  la  température,  d'y  ménager  une  équa- 
tion qui  donne  le  vrai  temps  et  le  temps  moyen,  de  disposer 
enfin  le  cadran  de  manière  qu'en  considérant  son  centre 
comme  un  pôle,  l'aiguille  minuelle  réponde  tous  les  jours  à 
la  hauteur  du  soleil.  Combien  sont  préférables  ces  curiosités 
qui  satisfont  l'esprit  en  lui  procurant  une  idée  de  la  grande 
horloge  du  monde,  aux  puériles  inventions  de  cespendu  les  où 
l'on  voit  l'heure  apparaître  dans  les  yeux  d'une  figure  de  né- 
gresse dès  qu'on  tire  un  de  ses  pendants  d'oreille,  tandis  que 
l'autre  pendant  met  en  jeu  une  boîte  à  musique  et  fait  partir 
des  airs  de  Lulli  ou  de  Philidor  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  pendules  à  musique 
sont  passées  de  mode,  car  en  vérité  c'était  une  malencon- 
treuse idée  que  d'avoir  chez  soi  un  instrument  qui,  vous 
surprenant  à  toute  heure  par  un  air  de  valse  ou  une  cavatine 
célèbre,  vous  forcera  d'écouter  ce  que  vous  n'avez  pas  envie 
d'entendre,  interrompra  le  cours  de  vos  pensées,  et  vous  im- 
posera peut-être  des  accents  de  gaieté  intolérable  dans  un 
moment  de  rêverie,  de  mélancolie,  de  tristesse,  dans  un  de 
ces  moments  où,  comme  disent  les  Arabes,  le  silence  est  d'or. 
Marie-Antoinette  possédait  une  pendule-orgue,  moitié  en 
cuivre,  moitié  en  porcelaine  de  Sèvres  et  de  Saxe,  qui  ren- 
fermait tout  un  orchestre  de  singes  habillés,  lesquels,  sur 
des  gradins  en  bronze,  garnis  de  fleurs  en  pâte  tendre,  font 
rage  de  leurs  instruments  au  signal  donné  par  l'heure.  Ima- 
ginez-vous un  peu  l'effet  que  doit  produire,  dans  une  journée 
d'angoisse,  le  tapage  inattendu  de  cette  ingénieuse  machine  ! 
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11  est  vrai  que  certains  horlogers  bien  avisés  et  prévoyants 
ont  pris  leurs  mesures  pour  que  l'on  piit  suspendre  à  volonté 
le  mécanisme  musical  et  même  les  sonneries.  Il  me  souvient 
d'avoir  lu  dans  la  description  d'une  pendule  de  Ferdinand 
Berthoud,  qui  appartenait  au  duc  d'Aumont,  cette  phrase  : 
«  Elle  reporte  l'heure  au  quart  :  silence  partout,  quand  on 
veut,  sans  être  sujet  à  mécompter  (1).  » 

Oui,  les  meilleures  pendules  sont  celles  qui  font  le  moins 
de  bruit,  et  les  plus  désirables  celles  qui  sont  le  moins  char- 
gées de  ligures,  de  terrasses,  de  branchages,  d'animaux  et 
autres  ornements. 


III 


A   MOINS   DE   JOUER   UN   ROLE    DANS    L  INVENTION   D  UNE    PENDULE,   LES   FIGURES 
d'hommes   ou    d'animaux  y   sont   DÉPLACÉES. 


Les  figures  et  les  animaux  qu'on  peut  ajuster  à  une  pen- 
dule sont  de  préférence  les  figures  symboliques,  telles  que 
les  Atlantes,  les  Caryatides,  les  Termes,  et  les  animaux 
fantastiques  ou  de  convention,  tels  que  sphinx,  chimères, 
griffons,  dragons.  Encore  est-il  convenable  que  ces  figures 
jouent  un  rôle  dans  l'invention  de  la  pendule,  soit  pour  s'y 
combiner  symétriquement  avec  la  machine,  soit  pour  porter 
le  mouvement,  soit  pour  servir  d'acrotères  à  l'édifice  dans 
lequel  sera  encastré  l'ouvrage  de  l'horloger.  Que  signifie,  en 
effet,  l'image  d'un  cavalier  au  galop,  suivi  de  chiens  courants, 
sur  une  pendule  qui  marque  aussi  bien  l'heure  de  se  coucher 
que  l'heure   de    se  mettre  en  campagne  ?  N'y  a-t-il  pas  une 

(1)  Catalogue  des  eiïets  précieux  qui  composent  le  cabinet  de  feu  M.  le  duc 
d'Aumont,  1782. 
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différence  entre  la  représentation  des  bêtes  que  nous  voyons 
tous  les  jours,  et  celle  des  animaux  énigmatiques,    fabuleux, 


'^îMMjûkSM 
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Pendule  émail  et  bronze  doré,  de  Barbedienne. 

effrayants,  qu'ont  inventés  les  Egyptiens,  les  Persans,  les 
Indiens,  les  Chinois,  pour  exprimer  certains  mystères  de  la 
nature,  et  qui  sont  si  bien  venus  dans  un  ouvrage  où  la  science 
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nous  indique,  avec  la  mesure  du  temps,  les  révolutions  des 
planètes  et  les  mouvements  rhylhmés  de  l'univers? 

Prendre  une  pendule  pour  piédestal  et  y  poser  indifférem- 
ment une  statuette  de  Voltaire,  un  buste  d'Hippocrate  ou 
une  sculpture  fameuse,  c'est  associer  deux  choses  qui  n'ont 
entre  elles  aucun  rapport.  Si  je  veux  regarder  le  Pensieroso 
de  Michel-Ange,  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  en  même  temps 
l'heure  qu'il  est,  et  de  plus  le  cadran  d'émail  qui  me  saute  aux 
yeux,  à  moins  qu'il  ne  soit  d'une  couleur  très  foncée,  me  gêne 
au  point  qu'il  m'empêche  de  contempler  la  réduction,  en 
marbre  ou  en  bronze,  de  cette  figure  sublime,  et  d'entrer 
dans  le  sentiment  qui  la  fit  concevoir  à  Michel-Ange. 

Pour  ceux  qui  sont  logés  à  l'étroit  ou  qui  veulent  économi- 
ser l'espace,  les  pendules-appliques,  ou  bien  celles  que  l'on 
pose  sur  un  amortissement  renversé  en  forme  de  cul-de- 
lampe,  nous  paraissent  préférables  à  celles  dont  on  décore 
les  cheminées,  à  plus  forte  raison  aux  pendules  en  boîtes, 
dont  le  piédestal  porte  sur  le  sol,  et  qui  sont  aussi  encom- 
brantes que  des  armoires.  Mais  il  faut  dire  que  les  boîtes  de 
pendules,  si  chères  à  nos  ancêtres,  et  qui  se  perpétuaient 
dans  les  familles,  se  prêtaient  aux  plus  élégants  motifs  de 
décoration.  Soit  que  la  boîte  fiit  chantournée  avec  pompe  ou 
volutée  avec  grâce,  comme  au  temps  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  soit  qu'elle  se  terminât  en  lignes  droites,  lorsque, 
par  exemple,  la  lanterne  était  soutenue  par  une  pyramide,  la 
marqueterie  trouvait  à  s'y  produire  dans  le  corps  de  la  boîte  ; 
la  sculpture  et  la  ciselure  se  réservaient  le  couronnement  de 
la  lanterne  et  le  travail  des  bronzes  qui  devaient  embordurer 
le  cadran,  ainsi  que  l'ouverture  qui  laissait  voir  la  lentille  du 
balancier.  Branches  de  laurier  ou  de  chêne,  culots  d'acan- 
thes, fleurons,  chicorées,  carquois  et  javelots,  torche  incen- 
diaire de  l'Amour,  cœurs  percés  d'une  flèche,  nœuds  de 
rubans,    filets  de   perles,  cannelures,   guirlandes,   tous  ces 
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attributs,  tous  ces  ornements  que  faisaient  prévaloir  tour  à 
tour  le  style  de  Boulle,  le  genre  rocaille,  le  goût  Louis  XVI, 
donnaient  de  l'importance  aux  boites  de  pendule  et  les  con- 
sacraient comme  un  meuble  héréditaire. 

Les  Orientaux  creusent  leurs  armoires  dans  l'épaisseur  des 
murailles  ;  ils  évitent  ainsi  de  rompre  par  une  saillie  les  sur- 
faces de  l'architecture  et  d'obstruer  l'intérieur  du  harem.  Nous 
avons  vu  au  Caire  un  changeur  qui  s'était  fait  une  boutique 
sur  le  Mousky,  en  pratiquant,  dans  le  mur  extérieur  d'une 
maison,  une  niche  dont  la  porte  ferrée  était  au  ras  du  mur.  Ce 
souvenir  nous  donne  à  penser  que  des  vides  ménagés  dans 
les  parois  de  nos  petits  appartements  y  pourraient  former  des 
boîtes  à  pendules  et  à  baromètres,  et  que  les  portes  vitrées 
de  ces  armoires  y  seraient  le  prétexte  d'une  décoration  déli- 
cate ou  riche,  magnifique  ou  discrète.  Mais,  dans  nos  sociétés 
remuées,  la  fréquence  des  déplacements,  la  mobilité  de  la 
vie  ont  remis  en  faveur  les  pieds  en  consoles  sur  lesquels  on 
peut  à  volonté  placer  contre  les  parois  un  cartel,  une  pen- 
dule à  coupole  de  cuivre  ou  bien  un  ivoire  chinois,  une 
lagène  persane,  un  bronze,  tous  objets  qu'on  emportera  bien- 
tôt dans  une  nouvelle  demeure  et  qui  ne  laisseront  d'autre 
trace  que  celle  des  clous  dans  le  mur, 


IV 


LE  DESSIN  DES  BRAS,  DES  LUSTRES,  DES  FLAMBEAUX  NE  COMPORTE  QUE  DES  ' 
ALLUSIONS  AUX  FORMES  DE  LA  NATURE  ;  LA  CONVENANCE 
Y  EST  TOUT  PRÈS  DE  SE  CONFONDRE  AVEC  LA  GRACE,  ET  LA  DESTINATION  DE 
l'objet  EN  INDIQUE  LES  PROPORTIONS. 


Il  en  est  de  même  des  bras,  qui  sont  les  flambeaux  que  l'on 
fixe  à  la  muraille,  ordinairement  tout  près  des  glaces,  et  dont 
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la  lumière  est  redoublée  par  la  réflexion.  A  la  hauteur  où  on 
les  rive,  les  bras  éclairent  sans  encombrer,  et  ils  laissent  de  la 
place  aux  flambeaux  mobiles  qui  ont  naturellement  leur  rai- 
son d'être  sur  la  cheminée.  Dans  le  principe,  je  veux  dire  à 
la  Renaissance,  les  chandeliers  attachés  au  mur  et  saillants 
étaient  figurés  quelquefois  comme  les  bras  d'un  être  qui  eût 
été  caché  derrière  la  tenture.  Par  la  suite,  ils  ressemblèrent 
aux  membres  tourmentés  de  la  jeune  fille  qui  fut  poursuivie 
parle  dieu  de  la  lumière  et  changée  en  laurier.  Sur  ces  bras, 
devenus  branches,  on  vit  fleurir  des  tulipes,  des  lis,  des  jon- 
quilles, des  jacinthes  bleues,  des  œillets  doubles.  La  jonction 
des  branches  était  garnie  de  boutons  d'or,  de  barbeaux, 
d'oreilles-d'ours,  et  toutes  ces  fleurs  étaient  modelées  et  colo- 
rées au  naturel,  en  porcelaine  de  Saxe  ou  de  Vincennes, 
parmi  des  feuillages  en  laiton  verni,  imitant  la  nature.  Les 
grands  calices  servaient  de  bassin  pour  les  bobèches,  et  les 
binets,  c'est-à-dire  les  brûle-bout,  étaient  dorés  ou  argentés. 
Parfois  des  grains,  des  pendeloques  en  cristal  de  roche  ve- 
naient ajouter  leur  scintillement  irisé  à  l'éclat  des  lumières. 
Souvent  l'applique  était  ornée  d'une  glace,  et  cela  convenait 
surtout  lorsqu'on  devait  la  fixer  sur  un  trumeau. 

Dans  son  goût  un  peu  factice  pour  la  nature,  le  dix-huitième 
siècle,  au  temps  de  Louis  XV,  poussa  beaucoup  trop  loin  le 
sentiment  de  l'imitation.  Ce  n'était  pas  une  idée  heureuse 
que  celle  de  peindre  d'après  nature  des  branchages  en  cui- 
vre, en  laiton,  des  fleurs  en  porcelaine,  car  il  n'est  rien  de 
plus  insipide  qu'une  imitation  qui  veut  être  trompeuse,  quand 
elle  est  impuissante.  Le  fleuriste  qui  sait  contrefaire  des  roses, 
des  anémones,  des  pâquerettes  avec  de  la  soie,  de  la  batiste 
et  d'autres  tissus  délicats,  mats  ou  lustrés,  peut  nous  donner 
le  change  par  la  vérité  parfaite  et  l'exquise  finesse  de  son  imi- 
tation ;  mais  quelle  illusion  peuvent  produire  des  fleurs  en 
porcelaine  cassante,  des  feuillages  en  cuivre  verni  et  colo- 
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rié  ?  Quelle  apparence  qu'une  jonquille,  une  giroflée  auront 
la  force  de  porter  une  bobèche  de  métal  et  une  bougie  !  Ne 
vaut-il  pas  mieux,  dans  ce  cas,  rappeler  la  nature  sans  l'imi- 
ter? Une  simple  allusion  n'est-elle  pas  préférable  à  une  im- 
possible illusion?  Des  branches  en  cuivre  doré,  des  fleurs  et 
des  feuillages  artistement  fouillés  par  le  ciseleur,  seront,  dans 


Bras  Louis  XVL 


l'unité  de  leur  ton  d'or,  d'un  effet  mieux  compris,  parce 
qu'au  lieu  de  mal  simuler  un  ouvrage  de  la  nature,  elles 
donneront  l'idée  d'un  ouvrage  d'art.  Voilà  pourquoi  les 
bras  du  style  Louis  XVI  sont  de  bien  meilleur  goiit  que 
ceux  du  règne  précédent.  La  forme  en  est  aussi  plus  digne 
et  plus  charmante,  parce  que  la  courbe  des  branches  qui 
plient  et  se  redressent  pour  porter  les  lumières,  contraste 
avec  les  lignes  droites  de  l'applique  d'où  on  les  voit  sortir. 
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Même  faute  de  goût  dans  la  composition  des  lustres,  quand 
on  y  met  des  plantes  vernies  et  des  bouquets  en  porcelaine. 
Mais  la  forme  en  corbeille  de  fleurs  n'est  pas  la  plus  ordi- 
naire. Généralement  les  lustres  sont  montés  en  lyre  ou  bien 
à  consoles.  Parmi  ceux  que  nous  trouvons  décrits  dans  le 
Livre-journal  de  Duvaux,  «  marchand  bijoutier  ordinaire  du 
roy  »  (et  son  fournisseur  de  meubles),  il  en  est  un  qui  figure 
une  grande  cage  ornée  de  plantes  et  de  fleurs  imitant  la  na- 
ture. Dans  la  cage  est  perché  un  perroquet  en  porcelaine  de 
France.  Un  autre  lustre,  fourni  par  Duvaux  à  madame  de 
Pompadour,  représente  un  treillage  peint  et  doré,  garni  par- 
tout en  fleurs  de  Vincennes,  avec  figures  de  Saxe  et  une  pyra- 
mide en  cristal  de  roche  formant  le  jet  d'eau.  Mais  de  pareils 
lustres  étaient  d'un  prix  exorbitant,  alors  que  le  cristal  de 
roche  n'avait  pas  encore  été  remplacé  par  le  cristal  artificiel, 
plus  pur  et  plus  éclatant  quoique  moins  dur  que  le  cristal  natu- 
rel, qui  nous  vient  de  la  Sibérie,  des  Alpes  et  de  Madagascar. 

Aujourd'hui,  un  lustre  en  cristal  ou  en  verre  est  un  objet  de 
luxe  d'un  prix  très  modéré,  si  tant  est  qu'on  puisse  regarder 
comme  un  luxe  la  possession  d'une  chose  qui  n'est  ni  chère 
ni  rare.  Il  est  des  riches  dont  l'àme  égoïste  et  vaniteuse  ne 
s'attache  qu'à  ce  qu'on  leur  envie.  Plus  généreuse,  l'esthé- 
tique ne  regarde  pas  tant  à  la  rareté  des  matières  qu'à  la 
beauté  des  ouvrages.  Elle  estime  un  lustre  de  Murano  en 
verres  de  couleur  autant  que  s'il  était  en  argent  massif;  elle 
apprécie  un  lustre  en  cuivre  poli  autant  que  s'il  était  en  or. 
Et  quelle  grâce,  en  effet,  quelle  légèreté  dans  les  suspensions 
en  verre  qui  nous  sont  apportées  de  Venise,  et  qui,  pour  plus 
de  douceur  dans  l'harmonie  de  leurs  tons,  n'ont  aucun  mor- 
ceau en  verre  blanc  !  Le  point  de  départ  de  toute  la  coloration 
est  une  teinte  écrue  et  fuligineuse  qui  donne  au  verre  un  air 
ancien  et  qui  tempère  les  oppositions.  De  plus,  la  lumière, 
sur  ces  parties  incolores,  est  à  la  fois  estompée  et  brisée  par 
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une  imperceptible  gaufrure.  Il  n'est  pas  d'intérieur  où  un 
lustre  de  Murano  ne  s'harmonise  avec  tout.  Ses  rubans  de 
verre,  ses  nuances  tendres,  bleu-turquoise,  vert-poireau,  rouge 
rompu  et  sourd,  ses  fleurs  dont  le  calice,  rehaussé  de  quel- 
ques vives  rayures  en  émail,  forme  la  seule  note  élevée  dans 
la  couleur  de  l'ensemble,  tout  cela  s'accorde  aussi  bien 
avec  un  mobilier  cossu  qu'avec  un  intérieur  modeste,  et 
produit  un  effet  aussi  agréable  dans  un  atelier  que  dans  un 
boudoir. 

Tout  autre  est  le  caractère  de  notre  cristallerie.  On  y  re- 
cherche avant  tout  la  pureté,  la  limpidité  de  la  matière,  de 
façon  à  obtenir  la  plus  haute  intensité  du  blanc.  Sur  nos 
lustres  de  Baccarat,  des  chapelets  dont  les  grains  sont  taillés  à 
facettes  brillent  comme  des  rivières  de  diamants  et  jettent  des 
feux  colorés  qui  font  éclater  une  illumination  aveuglante  et 
froide  qui  donne  l'idée  et  la  sensation  des  glaces  du  pôle.  Il 
faut  l'avouer,  un  pareil  éclat,  s'il  convient  à  l'éclairage  d'un 
théâtre,  d'un  café,  d'un  lieu  public,  d'une  fête  nocturne,  est 
importun  dans  une  maison  privée  où  l'on  ne  prodigue  la  lu- 
mière que  les  jours  de  gala. 

Quant  aux  lustres  en  cuivre,  ils  constituent  un  des  motifs  les 
plus  charmants  de  la  décoration  du  logis.  Tantôt  ils  tordent 
leurs  bras  avec  élégance,  tantôt  leurs  enroulements  sont  ra- 
chetés par  quelques  lignes  droites.  Quelquefois  leur  forme  est 
empruntée  d'une  plante  grasse,  par  exemple,  d'un  cactus 
dont  les  tiges  épaisses  font  l'office  de  branches,  et  sur  leur 
épine  retroussée  portent  les  bobèches  et  les  platines.  Les 
Hollandais,  qui  vivent  beaucoup  de  la  vie  de  famille,  ont  tou- 
jours affectionné  ce  genre  de  lustre.  Aussi  leur  école  de  pein- 
ture en  a-t-elle  souvent  orné  ses  tableaux  de  conversation, 
ses  intérieurs,  ses  petits  concerts.  Dans  la  Femme  hijdropïque 
de  Gérard  Dov,  est  représenté  un  lustre  devenu  classique  et 
célèbre.   La   tige   découverte  (c'est-à-dire   sans  ornements) 
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à  laquelle  viennent  s'agrafer  les  volutes  des  branches,  se 
termine  par  une  sphère  de  cuivre  poli  où  se  brise  l'image 
de  la  fenêtre.  En  cette  chambre  où  se  meurt  une  femme 
chérie  et  pleurée,  ce  lustre  qui  a  éclairé  les  douceurs  et  les 


Lustre  de  la  Femme  hydropique  de  Gérard  Dov. 

bonheurs  du  foyer  domestique,  n'est  rien  moins  qu'un  détail 
indifTérent.  Il  est  certain  qu'une  girandole  de  lumières 
suspendue  au  centre  du  plafond,  soit  dans  une  salle  à 
manger  où  se  réunissent  une  famille  et  ses  amis,  soit  dans 
un  petit  salon  intime  où  l'on  fait  de  la  musique  de  chambre, 
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est  pleine  de  grâce,  pleine  de  signification,  j'allais  dire,  et 
comme  une  image  du  rayonnement  secret  de  la  vie  intérieure. 
Pour  ce  qui  est  des  porte-lumières  mobiles,  qu'on  appelait 
chandeliers  lorsqu'on  y  mettait  des  chandelles,  et  que  nous 
appelons  flambeaux,  la  forme  peut  en  être  variée;  mais,  en 
dépit  de  ses  variétés,  elle  sera  toujours  avenante,  toujours 
avouée  par  le  goût,  pourvu  que  le  dessinateur  qui  l'inventera 
y  observe  ces  trois  choses  :  la  solidité,  la  convenance,  la  pro- 
portion, en  d'autres  termes,  pourvu  que  le  flambeau  paraisse 


d'aplomb,  posé  sur  une  base  solide,  facile  à  prendre  et  à  trans- 
porter, bien  proportionné  pour  l'usage  qu'on  en  doit  faire. 
Toute  forme  qui  remplira  ces  trois  conditions  sera  bonne,  et 
rien  n'empêchera  qu'elle  ne  soit  susceptible  d'une  grande 
variété  et  qu'elle  ne  réponde,  avant  tout,  aux  diff'érents  carac- 
tères que  peut  affecter  l'ensemble  du  mobilier. 

La  solidité,  disons-nous  :  celle  d'un  flambeau  doit  être 
non  seulement  réelle,  mais  apparente,  parce  que  la  crainte 
de  le  voir  tomber  est  une  sensation  pénible  qui  ne  nous  per- 
mettrait pas  d'apprécier  les  qualités  de  finesse,  de  grâce,  d'é- 
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légance  que  l'art  a  pu  mettre  dans  un  tel  objet.  Fût-il  modelé 
par  Cellini,  fùt-il  ciselé  par  un  des  Germain  ou  par  Gouthière, 
si  la  largeur  de  la  base  n'est  pas  calculée  de  manière  à  rassurer 
l'œil,  la  forme  sera  défectueuse  et  la  grâce  sera  perdue.  Il  faut 
donc  tout  d'abord  chercher  les  meilleures  proportions  du 
flambeau  pris  en  lui-même.  Ces  proportions  ne  sont  pas  inva- 
riables, sans  doute,  mais  elles  sont  renfermées  dans  certaines 
limites  que  les  orfèvres  les  plus  habiles  n'ont  jamais  dépas- 
sées. En  mesurant  les  flambeaux  si  bien  conçus  et  d'une 
forme  si  charmante  qui  sortirent  du  laboratoire  des  fameux 
Germain,  nous  avons  constaté  que  le  rapport  de  la  base  à  la 
hauteur  était  presque  toujours  comme  4  est  à  7,  et  que  jamais 
la  largeur  de  la  base  n'était  au-dessous  du  rapport  de  6  à  11. 
Autrement  dit,  à  en  juger  par  les  excellents  ouvrages  de  ces 
artistes  consommés,  la  hauteur  d'un  flambeau  doit  être,  dans 
tous  les  cas,  moindre  que  le  double  de  sa  largeur  à  la  base. 
Ainsi  proportionné,  l'objet  a  de  la  solidité  sans  être  trapu, 
et  la  fermeté  de  son  assiette  ne  l'empêchera  pas  d'.être 
élégant. 

En  ce  qui  touche  la  convenance,  elle  consiste  ici  à  trouver 
une  forme  qui  offre  une  prise  facile,  à  indiquer  dans  le  flam- 
beau la  place  oii  la  main  devra  le  saisir  pour  le  porter  avec 
plus  d'aisance.  Si  cette  place  est  indiquée  trop  haut,  l'usten- 
sile sera  lourd  à  transporter  ;  si  elle  est  marquée  trop  bas,  il 
sera  vacillant,  et  il  suffira  qu'il  le  paraisse  pour  avoir  un 
galbe  vicieux.  C'est  à  partir  du  tiers  inférieur  que  doit  com- 
mencer le  gonflement  de  la  forme  qui  facilite  l'action  de 
soulever  le  flambeau  et  de  le  tenir,  en  permettant  aux  der- 
niers doigts  de  se  loger  autour  de  la  bague. 

Quant  à  la  porportion  du  flambeau  relativement  à  la  bougie, 
il  est  clair  que  celle-ci  doit  être  plus  courte  que  le  flambeau, 
sous  peine  de  couler  au  moindre  mouvement,  et  il  est  si  vrai 
que  la  grâce  dans  le  mobilier  n'est  que  l'apparence  du  con- 


ESTHÉTIQUÏ  DES   PETITS   MEUBLES. 


203 


venable,  que  les  grands  chandeliers  d'église,  ceux  qu'on  place 
sur  l'autel  et  qu'on  ne  remue  jamais,  ni  pour  les  allumer  ni 
pour  les  éteindre,  portent  des  cires  dont  la  longueur  dépasse 
celle  du  chandelier. 

Maintenant,  si  le  flambeau  remplit  toutes  les  conditions 
voulues  de  solidité,  de  convenance  et  de  proportion,  l'on  peut 
être  assuré  qu'il  sera  de  lui-même  gracieux  ou,  du  moins, 


Flambeau  style  Louis  XVI,  de  Barbedienne. 

qu'il  faudra  bien  peu  de  chose  pour  le  rendre  tel.  Le  moindre 
ornement  y  suffira  :  par  exemple,  une  cannelure,  droite  ou  en 
spirale,  ungodron,  un  rang  de  perles,  un  fin  listel  accompa- 
gnant la  bague,  et  semblable  à  celui  qui  rachète  les  courbes 
du  tore  et  de  la  scotie  dans  la  base  attiquedes  colonnes.  Et 
ici  nous  remarquerons  combien  le  flambeau  du  style  Louis 
XVI,  avec  ses  formes  tranquilles,  ses  dépressions  délicates 
et  ses  renflements  discrets,  est  préférable  au  flambeau  du 
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style  Louis  XIV,  de  ce  style  dont  l'ampleur  imprime  aux 
formes  une  redondance  qui  les  alourdit  et  donne  au  cuivre 
des  redressements  inutiles  et  des  saillies  incommodes  pour  les 
doigts  d'une  femme  ou  d'une  jeune  fille. 


V 


lES    FIGURES,    AUTRES    QUE     CELLES    DES    ANIMAUX    COUCHANTS    OU    RAMPANTS,    NE 

SONT    PAS    A   LEUR    PLACE   DANS   LA    COMPOSITION  DES    CHENETS 
ET    DU    GARDE-FEU,    ET    LA    FORME    DOIT    S'y    PRÊTER    A     l'aPPUI   QUE    LES   PIEDS 

Y   CHERCHERAIENT. 


Venons-en  aux  chenets,  ou  plutôt  à  ce  qu'on  appelle  les 
feux,  c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  ustensiles  destinés  à  gar- 
nir la  cheminée,  à  porter  les  biiches  du  foyer,  à  soutenir  la 
pelle  et  les  pincettes,  à  garder  la  cendre.  Doit-on  se  défendre 
d'orner  les  feux,  et  peut-on  dire  avec  l'auteur  du  Tableau  de 
Paris,  Mercier,  que  le  luxe  des  chenets  est  un  luxe  insensé,  ir- 
réfléchi, indigne  d'un  être  pensant  ;  que  c'est  une  distraction 
enfantine  et  qu'il  est  stupide  de  prétendre  parer  la  flamme? 
Non.  Rien  n'est  plus  naturel,  au  contraire,  rien  n'est  plus 
séant  qu'un  certain  luxe  dans  ce  qui  entoure  le  feu.  Soit  qu'on 
le  considère  comme  un  élément  hospitalier,  soit  qu'on  le 
respecte  comme  le  centre  de  la  maison,  le  feu  est  l'image 
d'une  chose  sacrée,  et  si  le  mot  foyer  domestique  a  été  trans- 
porté dans  l'ordre  moral,  c'est  qu'il  exprimait,  dans  la  réalité, 
l'union,  la  concentration  de  la  famille. 

Mais  comment  orner  les  feux  ?  Convient-il  d'y  grouper  des 
figures  sculptées,  des  Apollon,  des  Muses,  des  Pluton,  des 
Diane,  et  autres  divinités  de  la  Fable,  ou  même  des  vestales, 
comme  on  l'a  tant  fait  au  siècle  dernier  ?  N'est-il  pas  ridicule 
d'avoir  à  regarder  de  haut  en  bas  des  personnages  qui  ne  doi- 
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ventélre  regardés  que  de  bas  en  haut  ?  Ces  mêmes  dieux  que 
nous  voyons  plafonner  dans  le  soffile  des  palais,  ou  s'élever 
sur  des  piédestaux  dans  nos  jardins  publics,  dans  nos  musées, 
n'est-il  pas  absurde  de  les  voir  par  terre,  les  pieds  dans  la 
cendre  ?  En  vérité,  il  n'appartient  pas  à  des  tlgures  humai- 
nes, à  plus  forte  raison  à  des  figures  divines,  de  supporter  ou 
de  surmonter  des  chenets,  de  décorer  un  garde-feu,  de  servir 
à  arrêter  la  chute  des  tisons,  et  cela,  en  présentant  le  plus  in- 
grat de  tous  les  raccourcis.  Les  seules  figures  dont  il  ne  soit  pas 
malséant  d'orner  un  feu  de  fer  ou  de  bronze,  sont  celles  des 
animaux  que  nous  sommes  justement  habitués  avoir  de  haut 
en  bas.  Les  bêtes  qui  marchent,  qui  courent,  qui  se  traînent, 
qui  rampent,  les  quadrupèdes,  les  serpents,  les  lézards,  les 
salamandres,  les  tortues,  ou  si  l'on  veut,  les  oiseaux  familiers, 
ceux  qui  ne  volent  que  terre  à  terre,  et  mieux  encore  les 
animaux  chimériques,  voilà  ce  que  le  bronzier  doit  demander 
aux  artistes  qui  lui  dessineront  ses  feux  (1). 

Après  tout,  les  chenets,  les  grilles,  les  garnitures  de  pelle 
et  de  pincettes  n'ont  besoin  que  d'ornements  sobres,  robustes, 
peu  fouillés,  et  la  forme  de  ces  ornements  sera  toujours  bien 
venue  si  elle  se  prête  à  l'idée  d'y  mettre  nos  pieds.  C'est  pour 
cela  que  des  chenets  pointus  sont  aussi  déplaisants  que  pos- 
sible :  on  ne  peut  pas  même  s'y  appuyer  en  pensée.  Combien, 

(1)  Les  catalogues  de  vente  du  dix-huitième  siècle  décrivent  des  feux,  prove- 
nant des  plus  fameux  cabinets,  et  plus  d'une  fois  j'y  trouve  mentionnées  des  figures 
de  Jupiter,  Junon  et  autres  dieux  ;  mais  il  en  est  qui  m'ont  paru,  d'après  la  des- 
cription, composés  avec  plus  de  goût.  Ce  sont,  notamment,  deux  ou  trois  de  ceux 
qui  figuraient  dans  la  vente  du  cabinet  du  duc  d'Aumont,  savoir:  1°  Un  feu  à  vase, 
orné  de  têtes  de  bélier,  guirlande  à  feuilles  de  vigne  et  raisins,  placé  sur  un  fût 
de  colonne,  relevé  d'une  écharpe  formant  guirlandes,  et  recouvrement  enrichi 
d'une  frise  à  branches  de  vigne  et  raisins,  et  d'une  cassolette  à  pieds  de  biche, 
aussi  sur  un  fût  de  colonne,  avec  grille,  pelle,  pincettes  et  tenailles,  399  liv.  2°  un 
autre  feu  à  vase,  orné  de  mascaron,  de  faune,  de  bandeau  à  entrelacs  à  jour  et 
de  guirlande  de  roses,  posé  sur  un  piédestal  rond,  garni  sur  la  face  d'un  casque 
entouré  de  branches  de  chêne,  avec  socle  à  moulures  ouvragées,  et  recouvrement 
à  deux  parties  cintrées,  à  carré,  à  rosettes  et  à  gaines,  avec  grille,  pelle,  pincettes 
et  tenailles,  399  liv.  13  s. 
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au  contraire,  sont  agréables  à  voir  les  chenets  qui,  se  termi- 
nant par  une  surface  aplatie  ou  légèrement  concave,  nous 
offrent  la  facilité  d'y  faire  porter  nos  jambes  dans  un  moment 
de  solitude,  de  rêverie  et  de  silence.  Pour  suppléer  à  l'office 
que  doivent  remplir  les  chenets,  les  Hollandais  d'autrefois  fai- 
saient sceller  au  chambranle  de  leurs  hautes  cheminées  des 
anneaux  semblables  à  de  petits  heurtoirs  que  l'on  prenait  d'une 
main  quand  on  voulait  sécher  au  feu  ses  chaussures  humides. 
Les  Slingelandt  et  les  Metsu  n'ont  pas  oublié  ce  détail  dans 
leurs  tableaux  intimes.  Mais  quelle  différence  de  se  tenir  de- 
bout devant  le  feu  ou  d'être  plongé  dans  un  fauteuil  pour  se 
chauffer  la  plante  des  pieds  !  En  Bretagne  —  et  sans  doute 
aussi  dans  d'autres  contrées  septentrionales  —  le  dessus  des 
chenets  a  souvent  la  forme  d'une  soucoupe  sur  laquelle  le 
paysan  mange  son  caillé  dans  un  plat  d'étain...  Cette  fois  en- 
core, c'est  la  convenance  qui  inspirera  les  formes  les  plus  heu- 
reuses. Il  suffira  de  penser  à  l'utile  pour  rencontrer  l'élé- 
gance. 


I 


DES 

GLACES   ET    DES    CADRES 


LES   GLACES,    QUAND   ELLES   NE   SONT   PAS   DES   MIROIRS   MOBILES  ET  PORTATIFS, 

FIGURENT   DES   VIDES   PRATIQUÉS   DANS    LA   MURAILLE   ET    DOIVENT    ÊTRE  ENCADRÉES 

COMME   LE   SERAIENT   DES   PORTES   OU   DES   FENÊTRES. 


Il  y  avait  autrefois  en  Angleterre  et  dans  les  Pays-Bas  un 
genre  de  miroirs  qui  est  maintenant  passé  de  mode  {put 
fashio7i),  mais  qui  n'en  est  pas  moins  regrettable.  Je  parle  de 
ces  miroirs  concaves  dans  lesquels  les  images  se  rapetissent 
et  qui,  suspendus  à  une  paroi  de  la  chambre  et  légèrement 
inclinés,  représentent  tous  les  objets  en  miniature.  Ainsi  res- 
serrées et  diminuées,  comme  si  on  les  apercevait  à  une 
grande  distance,  les  personnes  et  les  choses  prennent  un  ca- 
ractère de  délicatesse  et  de  fini  précieux.  Il  n'est  pas  d'inté- 
rieur qui,  vu  dans  un  de  ces  miroirs,  ne  soit  intéressant  à 
regarder.  La  lumière  des  fenêtres  s'y  répercute  en  petit.  La 
famille  y  apparaît  concentrée,  partant  plus  unie.  Les  gros 
meubles  n'y  sont  plus  que  des  bonbonnières,  et  les  petits 
meubles  des  bijoux.  Tout  devient  subtil,  raffiné  et  rare.  Pour- 
quoi ces  délicieux  miroirs  ont-ils  disparu?  Pourquoi  n'avons- 
nous  plus  que  des  glaces  d'une  fidélité  sans  merci? 
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Jadis  les  glaces  étaient  soufflées  comme  le  verre  à  vitre. 
En  soufflant  dans  un  tube  de  fer,  appelé  canne,  de  la  même 
manière  que  les  enfants  soufflent  dans  une  paille  pour  former 
des  bulles  de  savon,  on  faisait  prendre  à  une  masse  de  verre 
fondu  la  forme  d'un  cylindroïde  terminé  à  ses  deux  extrémi- 
tés par  des  calottes.  Ces  calottes  abattues,  on  avait  un  cylindre 
régulier,  ouvert  des  deux  bouts,  un  manchon.  Fendu  dans  le 
sens  de  sa  longueur,  le  manchon  donnait  deux  demi-cylin- 
dres, lesquels,  par  le  ramollissement  du  verre  à  la  chaleur, 
s'affaissaient  et  pouvaient  être  étendus,  aplanis.  Par  ce  pro- 
cédé, on  n'obtenait  des  glaces  parfaites  que  d'une  dimension 
médiocre  (un  mètre  environ).  Cela  fut  cause  qu'un  fabricant 
français,  Richard  Lucas,  imagina,   en  1668,  le  procédé  du 
coulage,  qui  consiste  à  verser  sur  une  grande  table  de  bronze 
une  masse  considérable  de  verre  à  l'état  de  fusion  pâteuse,  et 
à  comprimer  cette  pâte  au  moyen  d'un  rouleau  qui  l'étalé  en 
lui  laissant  une  épaisseur  égale,  déterminée  par  l'élévation  de 
deux  règles  de  métal,  sur  lesquelles  se  meut  le  rouleau. 

On  put  avoir  ainsi  des  glaces  de  cinq  à  six  mètres  de  hau- 
teur. Mais  que  de  choses  à  faire,  que  de  précautions  à  pren- 
dre pour  qu'une  glace  devienne  miroir  !  Il  faut  d'abord  la  li- 
vrer au  poUssage  qui  se  compose  d'une  série  d'opérations  dé- 
licates et  compliquées.  On  commence  par  la  dégrossir  avec  du 
grès  pilé  ou  du  sable  ;  puis  on  la  cloucit  k  l'émeri  contre  une 
autre  glace  qui  est  fixe,  ensuite  on  la  retourne  pour  la  doucir 
sur  l'autre  face  ;  enfin  on  achève  de  la  polir  au  moyen  d'un 
rouleau  presseur,  garni  de  feutre,  qui  la  frotte  d'une  poudre 
chimique  appelée  rouge  d'Angleterre. 

Reste  alors  à  étamer  la  glace,  c'est-à-dire  à  la  couvrir  sur 
une  de  ses  faces  d'une  couche  de  matière  opaque,  afin  que  la 
lumière  qui  la  traverse  ne  soit  pas  perdue  pour  la  réflexion. 
Cette  couche,  qui  est  le  tain,  consiste  en  une  mince  feuille 
d'étain  qui  amalgamée  avec  du  mercure,  adhère  à  la  super- 


DES   GLACES   ET   DES   CADRES. 


209 


iicie  du  verre  et,  renvoyant  la  lumière,  lait  un  miroir  auquel  la 
surface  du  verre  lient  lieu  de  vernis.  Aujourd'hui  le  procédé 
de  l'élamage  au  mercure,  qui  engendrait  des  maladies  mor- 


telles, est  remplacé  par  celui  de  l'argenture,  dans  lequel  on 
substitue  à  l'étain  mercuriel  une  pellicule  d'argent  recouverte 
elle-même  d'une  couche  de  peinture  au  minium  ou  de  bitume. 
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Pour  être  jugée  belle,  quand  elle  est  encore  étendue  sur  la 
table  de  bronze,  une  glace  doit  être  incolore  comme  l'eau  pure 
et  plane  comme  l'eau  tranquille.  Si  elle  a  une  teinte  sensible, 
elle  nous  trompe  sur  la  couleur  des  objets  réfléchis;  si  elle  a 
un  défaut  de  planimétrie  ou  une  épaisseur  inégale,  elle  nous 
trompe  sur  la  configuration  de  ces  objets  en  les  déformant. 
Mal  fabriquée,  une  glace  ressue,  c'est-à-dire  qu'elle  se  ternit 
par  places  en  se  couvrant  d'une  quantité  de  petits  cristaux  ai- 
guillés; elle  a  des  bouillons  occasionnés  par  des  bulles  d'air 
qui  se  sont  formées  dans  le  verre  incandescent  et  agité  par  la  vio- 
lence du  feu;  àes  filandres  provenant  de  matières  inégalement 
vitrifiées,  des  stries,  des  ondes,  des  cordes  qui  sont  dues  à  un 
mauvais  affinage  de  la  pâte  vitreuse,  des  nœuds,  des  larmes, 
produits  par  des  grains  de  verre  non  fondu.  Ces  défauts,  sous 
certains  angles,  vont  jusqu'à  troubler  la  vue,  et  il  importe  de 
les  signaler,  afin  que  l'œil  ne  soit  pas  désobligé  par  ce  qui 
doit  être  un  des  plus  brillants  et  des  plus  agréables  orne- 
ments de  nos  demeures. 

Quelle  invention  admirable,  en  effet,  et  combien  durent  en 
être  émerveillés  ceux  qui,  pour  la  première  fois,  purent  se 
mirer  dans  une  glace  étamée  !  L'antiquité,  selon  toute  appa- 
rence, ne  possédait  que  des  miroirs  métalliques,  d'une  insuffi- 
sante clarté. 

Les  vierges  au  sein  d'ébène, 

Belles  comme  les  beaux  soirs, 

Riaient  de  se  voir  à  peine 

Dans  le  cuivre  des  miroirs.  V.  H. 

Cependant,  l'idée  de  fabriquer  des  miroirs  en  verre  doit 
être  bien  ancienne,  puisque  Aristote  en  parle  comme  d'une 
chose  connue,  lorsqu'il  dit  :  «  Si  les  métaux  doivent  être  polis 
pour  servir  de  miroirs,  le  verre  et  le  cristal  ont  besoin  d'être 
doublés  d'une  feuille  de  métal  pour  réfléchir  l'image  qu'on 
leur  présente.  »  Ce  secret  s'était-il  perdu  ?  Fut-il  trouvé  ou 
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retrouvé  par  les  Vénitiens  au  quatorzième  siècle  ?  C'est  une 
question  à  renvoyer  aux  érudils,  aux  archéologues.  Toujours 
est-il  que,  sans  parler  du  prestige  qu'ajoutent  les  grandes 
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Glace  Louis  XV  du  cabinet  de  l'auteur. 


glaces  à  la  magniticence  d'un  palais,  rien  n'est  plus  propre 
qu'une  glace  à  orner  une  chambre,  à  l'éclairer  quand  elle  est 
sombre,  à  l'agrandir  quand  elle  est  petite,  à  l'égayer  quand 
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elle  est  triste.  La  glace  substitue  à  la  rigidité  du  mur  qui  arrête 
et  emprisonne  le  regard,  un  vide  apparent  qui  laisse  passer 
la  vue  et  la  pensée.  Le  plus  modeste  intérieur  prend  de  l'inté- 
rêt, vu  en  sens  inverse  dans  une  glace.  Les  fenêtres,  en  s'y 
réfléchissant,  augmentent  la  lumière,  non  seulement  en 
apparence,  mais  en  réalité.  La  chambre  paraît  plus  animée 
par  la  répétition  des  personnes,  et  plus  riche  par  la  répéti- 
tion des  choses.  Il  faut  donc  se  réjouir  de  la  diminution  du 
prix  des  glaces,  diminution  telle  que  ce  qui,  dans  les  grandes 
dimensions,  coiîtait,  il  y  a  trente  ans,  mille  francs,  n'en 
coiite  aujourd'hui  que  cent  soixante,  et  que,  dans  les  dimen- 
sions ordinaires,  ce  qui  valait  cent  francs,  n'en  vaut  plus  que 
quarante.  Ainsi  le  plus  charmant  de  tous  les  meubles  en  est 
devenu  relativement  le  moins  rare  et  le  moins  cher. 

Mais  que  d'erreurs  sont  commises,  que  de  fautes  contre  le 
goût  dans  l'encadrement  des  glaces  !  Les  uns  les  entourent 
d'une  bordure  écrasante  par  son  volume  et  étincelante  par  sa 
dorure  ;  les  autres  leur  font  un  cadre  en  verreries  de  couleur 
ou  en  morceaux  de  verre  blanc  étamé,  qui  forment  un  papil- 
lotage  fatigant.  Toutefois,  s'il  est  un  objet  qui  ait  besoin  d'un 
encadrement  spécial,  c'est  la  glace.  A  moins  d'être  un  miroir 
mobile,  portatif  et  conséquemment  de  petite  proportion,  la 
glace  représente,  selon  la  place  qu'elle  occupe,  ou  une  fenê- 
tre qui  serait  ouverte  sur  la  campagne,  ou  une  porte  quon 
aurait  percée  dans  le  mur  pour  pénétrer  dans  la  chambre  voi- 
sine. Il  convient  donc,  ce  nous  semble,  d'entourer  une  glace 
à  peu  près  comme   on  entoure  une  porte  ou  une  fenêtre. 

C'est  dans  ce  sentiment  que  des  femmes  de  goût  garnissent 
la  bordure  de  leurs  glaces  avec  des  étoffes  froncées  en  ma- 
nière de  rideaux,  et  ces  étoffes  font  toujours  bien,  soit  qu'on 
les  choisisse  pareilles  à  la  tenture,  soit  qu'elles  s'en  distin- 
guent par  une  couleur  tranchante,  rappelée  quelque  part 
dans  l'appartement. 
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Miroir  de  Marie  de  Médicis  (Musée  du  Louvre). 
Exemple  d'encadrement  défectueux,  emprunté  de  l'architecture. 
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Une  peinture,  un  dessin,  une  estampe,  offrant  un  specta- 
cle qui  ne  varie  point,  peuvent  avoir  un  cadre  permanent  :  la 
glace  présentant,  au  contraire,  des  images  qui  varient  sans 
cesse,  ne  doit  pas  être  traitée  comme  un  tableau,  mais  comme 
une  ouverture  pratiquée  dans  la  muraille  pour  laisser  voir  ce 
qui  se  passe  au  dehors  de  la  chambre.  Voilà  pourquoi  il  sied 
de  les  embordurer  avec  quelque  chose  qui  ressemble  à  des 
courtines  ou  à  des  porlières.  Nos  aïeux  encastraient  les  glaces 
dans  la  boiserie  où  elles  Gguraient,  à  une  place  invariable, 
comme  des  panneaux  de  verre  :  ils  en  faisaient  des  immeubles 
par  destination,  et  c'est  là  justement  ce  que  doivent  être  les 
grandes  glaces. 

Quant  à  celles  que  l'on  conserve  à  titre  d'objet  d'art  et  de 
curiosité,  comme  sont  les  anciennes  glaces  de  Venise,  il  faut 
convenir  que  le  prix  qu'on  y  attache  tient  le  plus  souvent  à 
ce  qui  est  indépendant  du  verre  et  de  l'étamage.  En  d'au- 
tres termes^  on  estime  le  cadre  beaucoup  plus  que  la  chose 
encadrée.  Les  Italiens  du  seizième  siècle  se  plaisaient  à  ren- 
fermer les  miroirs  de  Murano,  ou  même  des  miroirs  en  métal 
poli,  dans  de  petits  monuments,  soit  en  bois  sculpté,  soit  en 
fer  repoussé,  soit  en  matières  précieuses,  telles  que  le  jaspe 
oriental,  lagate,  la  sardoine-onyx,  qu'ils  rehaussaient  encore 
de  gemmes  et  de  pierres  fines.  —  Nous  en  avons  au  Louvre 
un  exemple  célèbre  dans  le  miroir  de  Marie  de  Médicis.  — 
Ici  reparaissent  encore  les  motifs  chers  à  la  Renaissance,  les 
motifs  empruntés  de  l'architecture  :  piédestaux,  colonnes, 
pilastres,  frises,  corniches,  frontons  brisés,  acrotères  ;  quel- 
quefois les  colonnes  sont  remplacées  par  des  termes,  par  des 
cariatides,  soutenant  des  cornes  d'abondance  ou  des  cartou- 
ches ornés  de  mascarons,  et  la  composition,  couronnée  en 
haut  par  une  coquille  ou  par  un  buste,  se  termine  en  bas  par 
un  cul-de-lampe. 

Mais  quelle  que  soit  la  grâce  de  ces  petits  édifices,  quel 


DES  GLACES  ET  DES   CADRES.  2irj 

que  soit  le  talent  que  l'artiste  a  dépensé  pour  modeler  ses 
figures  désinvoltes  et  ses  masques  expressifs,  pour  fouiller, 
pour  évider  ses  ornements,  il  est  clair  que  la  destination  de 
l'objet  est  altérée  par  le  seul  fait  que  l'accessoire  a  dévoré  le 
principal. 

Que  vient  faire  d'ailleurs  l'architecture  dans  l'encadrement 
d'une  glace?  Quelle  nécessité  pour  la  femme  qui  viendra  s'y 
mirer,  de  s'y  voir  entourée  de  colonnes,  de  télamons,  de  mas- 
ques grimaçants,  ou  de  cornets  métalliques,  imitant  le  papier 
roulé?  A  supposer  que,  par  impossible,  elle  prenne  plus  de 
goût  à  regarder  ces  images  sur  le  cadre  qu'à  regarder  la  sienne 
propre  dans  le  miroir,  n'est-ce  pas  manquer  à  la  convenance 
que  de  faire  oublier  un  objet  décoré  par  le  choix  même  des 
motifs  dont  on  le  décore  ! 


II 


L  ART   DES   ENCADREMENTS,    LOIN    D  ETRE   UNE   AFFAIRE   DE    CAPRICE 
EST    ASSUJETTI    A    PLUSIEURS    CONDITIONS    ESSENTIELLES,    DICTÉES    PAR    LES    LOIS 

DU      SENTIMENT. 


Ceci  nous  conduit  à  examiner  un  des  objets  qui  ont  le  plus 
d'importance  dans  l'ameublement  :  je  veux  parler  des  cadres 
mobiles,  de  ceux  dans  lesquels  on  embordure  les  tableaux, 
les  d.essins,  les  gravures,  qui  doivent  être  suspendus  aux  mu- 
railles. Sans  doute,  le  mérite  d'une  peinture  ou  d'une  estampe 
ne  dépend  pas  du  cadre  qui  les  renferme;  mais  quels  sont  les 
peintres,  quels  sont  les  graveurs  qui  se  résigneraient  à  exposer 
leurs  toiles  ou  leurs  épreuves  sans  un  cadre  bien  approprié  à 
leur  ouvrage,  bien  proportionné,  bien  choisi.  Un  artiste  dont 
on  vient  voir  les  tableaux,  avant  qu'on  ne  les  ait  mis  dans 
leurs  bordures,  est  à  peu  près  comme  une  femme  qui  est  sur- 
prise à  sa  toilette  avant  de  l'avoir  achevée. 
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En  donnant  des  limites  au  spectacle,  le  cadre  y  concentre 
l'attention  du  spectateur  et  empêche  les  distractions  du  regard. 
Mais  cela  ne  suffît  point,  il  s'en  faut.  La  forme  du  cadre,  loin 
d'être  une  affaire  de  caprice,  est  assujettie  à  plusieurs  condi- 
tions essentielles  qui  sont  dictées  par  les  lois  du  sentiment. 

Et  d'abord,  il  va  sans  dire  qu'une  certaine  consonnance 
morale  doit  être  cherchée  entre  le  tableau  et  le  cadre  ;  il  va 
sans  dire  qu'une  bordure  capricieusement  tourmentée  jure- 
rait avec  une  œuvre  d'un  style  grave  ;  que  la  coquetterie  d'une 
composition,  peinte  ou  gravée,  la  gaieté  d'un  sujet  librement 
conçu,  la  grâce  malicieuse  d'une  figure  sémillante  et  provo- 
cante s'accommoderaient  mal  d'un  cadre  austère,  aux  lignes 
roides,  aux  moulures  méplates,  aux  profils  unis,  ou  ornés 
d'une  manière  uniforme. 

Il  est  certes  bien  difficile  en  ces  matières  de  poser  une  règle 
invariable,  et  cependant  il  ne  convient  pas  d'abandonner  à  la 
seule  fantaisie  le  soin  de  résoudre  un  point  aussi  délicat.  La 
dimension  de  la  toile,  le  sujet  qu'elle  représente,  l'école  d'où 
elle  vient,  la  teinte  générale  qui  lui  est  propre  sont  autant  de 
considérations  importantes  que  le  véritable  amateur  doit  peser 
avant  de  commander  la  bordure  de  son  tableau.  Je  suppose 
que  vous  possédiez  une  madone  de  Fra  Angelico,  de  Pérugin 
ou  de  Raphaël,  ne  sentirez-vous  pas  qu'il  lui  faut  un  cadre  à 
la  fois  précieux  et  simple,  qui  ne  réveille  ni  une  idée  de  luxe, 
ni  une  pensée  trop  sévère,  par  exemple,  une  bordure  unie 
avec  deux  ou  trois  rangs  de  perles  d'inégales  grosseurs. 

S'agit-il  d'encadrer  une  petite  peinture  intime,  un  intérieur 
de  Metsu,  ouV Ecole  d'Ostade,  ou  le  Ménage  du  menuisier,  de 
Rembrandt,  ou  bien,  sans  remonter  si  haut,  quelque  mor- 
ceau exquis  de  Meissonier,  nul  doute  que  le  tableau  paraîtra 
plus  intime  encore  s'il  est  mis  dans  une  bordure  assez  large, 
assez  profonde,  pour  le  bien  isoler  de  tout  ce  qui  l'environne. 
Que  si  les  formes  d'une  telle  bordure  doivent  être  simples  et 
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les  ornements  tranquilles,  pour  que  l'attention  du  spectateur 
s'y  puisse  mieux  concentrer,  il  importe  aussi  que  la  chaleur 
des  dorures  et  le  fini  des  menus  reliefs  annoncent  que  l'objet 
ainsi  entouré  est  un  objet  précieux.  On  en  peut  dire  autant 
d'un  tableau  de  Pierre  de  Hooch  ou  de  Netscher  ou  de  Miéris. 
Quand  blux  fleurs  d'un  Van  Huysum,  d'un  Van  Dael,  c'est  un 
cadre  fuyant,  léger  qui  les  fera  mieux  valoir. 

Chacun  sent  que  le  portrait  d'un  gentilhomme  raffiné,  par 
Van  Dyck,  ou  celui  d'une  Hélène  Lambert  par  Largillière, 
demandent  un  cadre  à  l'avenant,  qui  accompagne  de  riches 
moulures  l'élégance  du  costume  viril  ou  l'éclat  d'une  toilette 
remuée  et  fastueuse,  tandis  que  la  figure  d'une  La  Vallière 
repentie  ou  d'une  abbesse  vêtue  de  noir  appellent  une  bor- 
dure rigide,  non  ouvragée,  aux  dorures  éteintes,  et  mieux 
encore,  sans  dorures. 

Mais  un  homme  de  goût  ne  saurait  se  contenter  de  cette 
satisfaction  donnée  à  l'œil  de  l'esprit  ;  il  désire  de  plus,  entre 
la  bordure  et  l'objet  emborduré,  une  convenance  optique.  Si 
le  tableau  qu'on  veut  faire  valoir  est  un  de  ces  tableaux  où 
s'enfoncent  des  espaces  à  perte  de  vue,  comme  sont,  par 
exemple,  les  Plages  de  Van  Goyen,  les  Calmes  de  Guillaume 
Van  de  Velde  et,  en  général,  les  marines  à  grand  ciel,  il 
importe  que  le  cadre  soit  fouillé,  travaillé,  historié;  que,  par 
la  masse  des  petites  ombres  qui  se  logeront  dans  la  sculpture  du 
bois  ou  dans  la  pâte  estampée,  il  forme  repoussoir  aux  vastes 
étendues  creusées  dans  la  toile,  en  même  temps  qu'il  sera  l'ap- 
point de  l'effet  en  rachetant  le  vide  de  la  peinture.  Le  doreur 
ou  \ encadreur ^  (ce  mot  n'est  pas  français,  mais  il  pour- 
rait l'être)  tient,  pour  ainsi  parler,  le  piano  du  peintre  :  si  le 
peintre  chante  bien,  le  piano  doit  s'effacer;  s'il  a  la  voix  faible, 
il  faut  le  soutenir  par  un  accompagnement  généreux.  Il  en 
serait  autrement  si  les  marines  représentaient  des  rivages  très 
animés  ou  les  drames  de  la  mer  soulevée,  comme  celles  de 
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Joseph  Vernet  ou  de  Bakhiiizen  ;  mais  il  en  sera  de  même 
pour  tous  les  paysages  qui  manquent  de  mouvement  pitto- 
resque, tels  que  les  tranquilles  pâturages  de  Paul  Potier,  ordi- 
nairement dominés  par  un  ciel  couvert,  et  les  plaines  mélan- 
coliques de  Jacques  Ruijsdael. 

Le  père  de  ce  fameux  paysagiste  était  un  fabricant  de  cadres, 
établi  à  Harlem.  11  était  en  possession  de  fournir  aux  artistes, 
si  nombreux,  de  cette  ville,  ces  cadres  d'ébène  qui  étaient  fort 
goijtés  alors  dans  les  Pays-Bas,  et  dont  l'austère  simplicité 
s'accordait  si  bien  avec  la  physionomie  protestante  des  inté- 
rieurs hollandais.  Quelquefois,  ces  cadres  — il  en  existe  encore 
dans  les  familles  hollandaises,  où  les  choses  se  conservent 
longtemps  —  sont  tout  unis  et  n'ont  pour  tout  profil  qu'un 
simple  boudin  entre  deux  filets  ;  mais  le  plus  souvent  ils  sont 
ornés  d'une  petite  gaufrure  qui  ressemble  aux  froncés  d'un 
taffetas  noir,  et  qui  alternent  avec  des  parties  lisses.  Quand  le 
cadre  est  saillant,  au  lieu  d'être  creux,  les  parties  plates  du 
bord  sont  guillochées,  de  telle  façon  que  la  lumière  s'y  éteint 
en  formant  l'opposition  du  mat  au  poli. 

De  pareils  cadres,  que  l'on  pourrait  appeler  jansénistes, 
conviennent  à  la  plupart  des  peintures  de  l'Ecole  néerlan- 
daise, mais  surtout  aux  paysages,  parce  que  le  ciel  y  tient  d'or- 
dinaire beaucoup  de  place.  Mais  il  faut  avouer  qu'une  telle 
bordure  était  mal  assortie  aux  tableaux  dont  le  fond  est  sombre, 
non  seulement  parce  qu'elle  ne  marque  pas  la  ligne  où  finit 
la  peinture,  mais  aussi  parce  qu'elle  en  augmente  l'obscurité 
et  la  tristesse.  Il  nous  est  arrivé  de  rencontrer  en  Hollande, 
affligés  d'un  cadre  noir,  des  conversations  de  Metsu,  ou  des 
portraits  en  pied  de  Terburg,  dans  lesquels  un  personnage, 
tout  de  noir  habillé,  se  détache  faiblement  sur  un  fond  obscur. 
De  semblables  portrails  avaient  un  air  de  gravité  qui  allait 
jusqu'à  l'expression  du  deuil.  Il  aurait  suffi  d'une  bor- 
dure dorée  ou  à  demi  dorée  pour  leur  ôter  ce  caractère  sinistre. 
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Le  jaune  étant,  de  toutes  les  couleurs,  la  plus  claire,  — 
puisque  le  blanc  est  une  non-couleur,  —  s'associe  très  bien 
avec  le  noir,  et  sans  crudité.  C'est  pour  cela  que  l'or  bruni, 
qui  est  un  jaune  éclatant,  et  l'or  mat  qui  est  un  jaune  doux, 
s'adaptent,  l'un  et  l'autre,  à  l'encadrement  des  tableaux,  où  la 
lumière,  concentrée  vers  le  milieu,  est  étouffée  sur  les  bords. 
La  dorure  a  ici  de  plus  l'avantage  de  jeter  des  reflets  chauds 
sur  le  fond  de  la  peinture  et  de  l'éclaircir  un  peu,  à  la  condi- 
tion, toutefois,  que  le  cadre  sera  bien  en  avant  de  la  toile, 
et  présentera  une  concavité  favorable  au  renvoi  de  ces  reflets. 
Par  la  même  raison,  l'or  convient  aux  bordures  des  estam- 
pes, lesquelles  sont  ordinairement  imprimées  en  noir.  A 
l'inverse,  quand  l'estampe  est  imprimée  au  bistre,  par  exemple, 
ou  qu'elle  a  été  gravée  à  la  manière  du  lavis,  c'est-à-dire 
lorsque  c'est  une  aqua-tinte  d'un  ton  de  sépia,  comme  en 
faisait  Jean-Baptiste  Leprince,  inventeur  du  genre,  ou  bien 
encore  une  gravure  à  la  manière  du  crayon,  reproduisant  un 
dessin  à  la  sanguine  de  Greuze  ou  de  tout  autre  maître,  c'est 
un  cadre  noir  qui  convient,  un  cadre  d'ébène  ou  de  poirier 
noirci. 

Nous  en  avons  fait  plusieurs  fois  l'expérience,  notamment 
sur  une  épreuve,  à  l'eau  forte  pure,  de  la  planche  gravée  par 
Henriquel,  d'après  le  tableau  de  Paul  Delaroche  :  Cromioell 
ouvrant  le  cercueil  de  Charles  /".  Cette  rare  épreuve,  impri- 
mée au  bistre,  a  toute  sa  valeur,  tout  son  charme  dans  un 
cadre  de  palissandre.  Elle  perd  beaucoup  de  sa  saveur,  de 
sa  couleur  et  de  son  ressort  dès  qu'on  la  met  dans  une  bor- 
dure dorée  qui,  répétant  les  jaunes  de  la  gravure,  la  rend 
monotone  et  fade. 

Ace  propos,  il  importe  d'adresser  aux  amateurs  une  obser- 
vation qui  certainement  les  touchera.  L'usage  a  prévalu, 
depuis  longtemps,  d'imprimeries  gravures  à  grandes  marges 
et  de  les  noyer  ainsi  dans  une  feuille  de  papier  blanc.  Passe 
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encore  d'en  agir  ainsi  quand  l'épreuve  doit  être  conservée 
dans  un  portefeuille,  parce  que  si  la  marge  vient  à  se  déchirer, 
sa  largeur  même  est  une  chance  pour  que  la  déchirure  ne  se 
prolonge  pas  jusqu'à  la  partie  gravée.  Mais  si  l'on  veut  enca- 
drer son  épreuve,  il  n'est  plus  séant  delà  présenter  aux  regards 
dévorée  par  la  blancheur  des  marges  qui  l'entourent,  et  qui 
ont  le  double  inconvénient  de  la  faire  paraître  plus  petite  et 
d'en  éteindre  tous  les  clairs. 

Au  siècle  dernier,  on  encadrait  les  estampes  presque  sans 
marge.  On  ne  laissait  voir,  entre  la  gravure  et  la  bordure,  qu'un 
filet  de  blanc.  La  gravure  avait  ainsi  plus  d'importance,  et 
toutes  les  parties  lumineuses  en  étaient  brillantes,  tandis  que 
les  parties  chargées  de  noir,  qui  sont  ordinairement  sur  les 
bords,  s'accusaient  nettement,  grâce  au  filet  de  papier  blanc 
qu'on  avait  réservé  autour.  Que  l'estampe  fiit  carrée,  ou  ronde, 
ou  ovale,  on  la  voyait  dessiner  ses  contours  extérieurs  ;  mais 
elle  n'était  point  perdue  dans  une  grande  feuille,  d'une  blan- 
cheur aveuglante. 

Il  me  souvient  à  ce  sujet  que  l'illustre  graveur  Calamatta, 
dontj'eus  l'honneur  d'être  l'élève  quandj'apprenais  la  gravure, 
me  recommandait  toujours  de  faire  encadrer  les  épreuves 
qu'il  me  donnait  —  elles  étaient  tirées  sur  chine  —  de  manière 
qu'on  ne  vît  autour  de  l'estampe  qu'un  peu  du  ton  jaune  du 
papier,  et  jamais  aucune  partie  du  papier  blanc  sur  lequel  le 
chine  était  appliqué.  Il  lui  arriva  même,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
de  supprimer  entièrement  les  marges,  quand  il  mettait  ses 
épreuves  sous  verre  ou  dans  un  cadre,  tant  il  était  irrité  de 
voir  l'efTet  de  ses  planches  à  moitié  détruit  par  le  blanc,  cru  et 
cruel,  que  le  doreur  avait  conservé  tout  autour.  Je  connais  une 
épreuve  de  la  Source  gravée  par  lui  d'après  Ingres,  épreuve 
qu'il  envoya  en  présent  à  son  ami  Paul  Chenavard ,  et  qu'il  avait 
fait  encadrer  lui-même  à  Milan,  sans  aucune  marge,  comme 
si  l'estampe  eîjt  été  une  peinture  en  grisaille.  C'était  pousser 
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la  chose  un  peu  loin,  peut-être;  mais  il  faut  tenir  compte 
ici  de  l'opinion  d'un  tel  graveur,  en  matière  de  gravure. 

Sans  doute,  les  amateurs  ont  des  raisons  pour  respecter  les 
marges  de  leurs  épreuves,  aujourd'hui  surtout  qu'un  certain 
nombre  d'entre  eux  achètent  dans  la  pensée  qu'un  jour  peut- 
être  ils  revendront;  mais  ce  côté  positif  de  la  question  n'a  rien 
de  commun  avec  le  sentiment,  avec  le  goiit.  Il  est  vrai  de  dire, 
au  surplus,  que  les  amateurs  sincères  gardent  leurs  belles 
épreuves  dans  un  carton,  les  uns  pour  ne  pas  se  blaser  sur 
ces  trésors  à  force  de  les  avoir  devant  les  yeux,  les  autres  pour 
ne  pas  les  exposer  en  pleine  lumière,  d'après  l'opinion  répan- 
due, parmi  eux,  que  le  soleil  mange  les  gravures. 

Mais,  pour  en  revenir  à  l'art  des  encadrements,  il  importe, 
en  thèse  générale,  de  marier  les  tableaux  et  les  dessins  avec 
les  cadres  de  leur  temps.  Tout  ce  qui  se  fait  à  une  époque 
donnée  participe  des  idées  reçues,  des  opinions  régnantes,  des 
habitudes,  des  mœurs,  de  l'esprit  général  enfin,  de  sorte  qu'il 
y  a  une  harmonie   qui  s'établit  comme  d'elle-même  entre 
tous  les  arts  et  tous  les  ouvrages  contemporains.  Si  vous  pos- 
sédez une  gouache  de  Baudouin,  une  bergerie  de  Boucher,  une 
escarpolette   de  Fragonard,   ne   demandez  pas  comment  il 
faut  les  encadrer  :  prenez  une  des  bordures  parmi  lesquelles 
le  peintre  aurait  eu  à  choisir  chez  son  doreur,  une  bordure  du 
style  Pompadour,  et  soyez  sûr  qu'elle  se  chargera  d'être  en 
parfait  accord  avec  le  tableau.  De  même,  si  vous  voulez  enca- 
drer une  figure  de  David  ou  de  Girodet,  un  portrait  de  Gérard, 
n'hésitez  pas  à  préférer  un  cadre  style  empire,  par  exemple, 
un  cadre  roide,  à  palmettes  d'un  relief  méplat.  Quelque  froid 
que  vous  paraisse  aujourd'hui  cet  ornement,  il  conviendra, 
sans  aucun  doute,  aux  peintures  calmes,  dignes,  sculpturales 
et  propres,  de  ce  temps-là. 

Nos  observations,  toutefois,  ne  portent  que  sur  les  œuvres 
destinées  à  la  décoration  des  maisons  privées,  et  conséquem- 
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ment  de  petite  ou  de  moyenne  dimension.  Les  grandes  toiles 
d'un  Véronèse,  d'un  Rubens,  sont  en  dehors  des  règles,  par  la 
raison  que  la  grandeur  même  de  la  peinture  empêche  le 
regard  d'embrasser  à  la  fois  le  drame  représenté  et  ce  qui 
l'encadre.  Trouver  la  proportion  des  bordures,  en  assortir 
les  formes  au  caractère  de  l'ouvrage  et  en  mesurer  le  mouve- 
ment, c'est  ici  l'afï'aire  de  l'architecte.  Mais  dans  les  apparte- 
ments, dont  les  salons  forment  un  petit  musée,  il  n'appartient 
point,  encore  une  fois,  à  la  seule  fantaisie  de  résoudre  une 
question  aussi  délicate  que  celle  des  encadrements.  L'essen- 
tiel est  de  se  souvenir  qu'il  doit  y  avoir,  entre  le  cadre  et  la 
chose  encadrée,  une  similitude  morale  et  un  contraste  optique. 
Là  011  les  yeux  demandent  une  opposition  de  couleur,  l'esprit 
désire  une  consonnance  de  sentiment.  Or,  ces  deux  choses 
ne  sont  pas  inconciliables  :  le  même  cadre  peut  avoir  les  deux 
qualités. 

Quant  à  l'arrangement  des  tableaux,  dessins  ou  gravures 
dans  une  chambre,  la  symétrie  n'y  est  pas  de  rigueur.  La 
pondération  suffit,  particulièrement  quand  les  objets  à  ranger 
sur  le  mur  sont  de  proportions  très  variées.  11  peut  arriver 
même  qu'un  grand  nombre  de  cadres  juxtaposés  ou  super- 
posés, sans  aucun  ordre  apparent,  produise  l'heureux  effet 
d'une  abondance  d'objets  précieux,  qui  semblent  s'être  disputé 
la  place  et  qui  ont  fini  par  couvrir  la  muraille.  C'est  la  dis- 
position que  préfèrent,  en  général,  les  artistes  dans  leurs 
ateliers,  surtout  les  graveurs  ;  et,  à  leur  exemple,  quelques 
amateurs,  moins  jaloux  d'une  symétrie  compassée  que  d'un 
beau  désordre. 


DE   LA 


COULEUR   DANS   LE  MOBILIER 


sous    LE   RAPPORT  DE   LA   DISTRIBUTION    DES   COULEURS, 

l'ensemble    D'UN   APPARTEMENT  DOIT   ÊTRE    TRAITÉ   A   PEU  PRÈS   COMME 

UN     TABLEAU     DANS   LEQUEL    LA    LUMIÈRE    EST     SACRIFIÉE    SUR     CERTAINS    POINTS 

POUR   MIEUX   BRILLER    SUR    LES   AUTRES. 


Si  nous  écrivions  pour  les  Orientaux,  nos  écritures  n'au- 
raient pas  grand'chose  à  leur  apprendre  en  fait  de  couleur. 
Ils  sont  en  cela  nos  maîtres,  et  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de 
nous  donner  des  leçons.  Nous  autres  Européens,  nous  avons 
si  peu  le  sentiment  de  la  couleur  que,  dans  nos  écoles  de 
peinture,  un  grand  coloriste  est  un  oiseau  rare,  et  en  ce  qui 
touche  l'art  décoratif  —  dans  son  application  à  la  mosaïque, 
à  la  tapisserie,  à  la  passementerie,  à  la  céramique,  au  papier 
peint,  aux  toiles  peintes,  —  ne  sachant  être  ni  hardis  sans 
crudité,  ni  tempérés  sans  fadeur,  nous  cherchons  l'effet  d'ans 
les  rapprochements  hasardeux,  ou  bien  nous  ne  trouvons 
l'harmonie  que  dans  l'attiédissement  des  teintes. 

Il  faut  convenir  pourtant  que  l'art  du  tapissier  a  fait  quel- 
ques progrès,  sous  le  rapport  des  couleurs,  depuis  que  les 
expositions  universelles  nous  ont  famiharisés  avec  les  tissus. 
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les  tentures,  les  tapis,  les  vases  de  l'Orient.  Ces  progrès  sont 
sensibles  dans  le  mobilier,  et  cela  devait  être  puisque  nos 
meubles  sont  aujourd'hui  l'ouvrage  du  tapissier.  Chose  singu- 
lière, plus  nous  allons,  plus  les  industries  tendent  à  se  sup- 
planter l'une  l'autre.  Jadis  les  meubles  étaient  fabriqués  par 
les  huchiers  ;  ensuite  ils  ont  été  faits  par  les  menuisiers,  en- 
suite par  les  ébénistes,  ensuite  par  les  ciseleurs  :  aujourd'hui 
enfin,  ils  nous  sont  fournis  par  les  tapissiers.  A  part  les  gros 
meubles,  tels  que  les  armoires,  les  bulïets,  les  bibliothèques, 
les  bureaux,  les  billards,  notre  mobilier  se  cache  maintenant 
sous  les  garnitures  du  tapissier,  et  ces  garnitures,  au  lieu 
d'être  mobiles,  comme  elles  l'étaient  autrefois  lorsqu'elles 
consistaient  en  coussins,  sont  adhérentes.  Il  en  résulte  que 
le  travail  du  menuisier  ou  de  l'ébéniste  est  à  peine  visible  sur 
les  bords  du  meuble,  quand  il  n'est  pas  entièrement  dissi- 
mulé sous  les  capitons  qui  le  recouvrent.  La  couleur  a  donc 
à  cette  heure  plus  d'importance  que  jamais  dans  le  mobilier 
puisque  la  sculpture  n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire  et  que  la 
menuiserie  elle-même  y  est  si  peu  apparente. 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  faire  jouer  la  couleur  dans  les 
différentes  pièces  d'un  appartement  :  d'abord  les  tons  domi- 
nants de  la  tenture  et  des  tapis,  la  nuance  des  étoffes  dont  le 
meuble  est  recouvert,  et  celle  des  accessoires  ;  en  second 
lieu,  les  divers  genres  de  mosaïques,  la  marqueterie,  les  in- 
crustations, la  teinte  des  essences  employées  par  l'ébéniste. 

Remarquons  avant  tout  que  les  convenances  de  la  couleur 
varient  suivant  la  chambre  qu'il  s'agit  de  décorer.  Ici  l'unité 
convient,  là,  c'est  la  variété,  ou,  pour  dire  mieux,  le  calme 
sied  dans  telle  pièce,  le  mouvement  dans  telle  autre.  Les  par- 
ties intimes  de  l'appartement,  la  chambre  à  coucher,  le  bou- 
doir, le  cabinet  d'étude,  ne  sont  pas  pour  être  ornées  par  la 
couleur  de  la  même  manière  que  les  parties  en  quelque  sorte 
extérieures,  le  salon,  la  salle  à  manger,  l'antichambre,    le 
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vestibule.  Le  sentiment  qui  permet  dans  les  unes  la  liberté 
et  même  le  caprice,  veut  dans  les  autres  de  la  dignité,  de 
la  tenue.  Partant  de  là,  examinons  comment  les  lois  géné- 
rales de  la  couleur  vont  s'appliquer  aux  différentes  pièces 
de  la  maison. 

Quelle  que  soit  l'inégalité  des  conditions  et  des  fortunes, 
chacun  éprouve  le  besoin  d'orner  le  gîte  où  il  vit,  le  gîte  oii  il 
songe.  Je  ne  parle  pas  du  pauvre  en  sa  cabane,  encore  moins 
des  bohémiens  et  des  vagabonds.  Ceux-là  n'ont  pas  de  meu- 
bles; mais  le  soleil  est  à  eux.  Dieu  leur  fait  la  charité  de  ses 
paysages.  Plus  clémente  que  l'humanité,  la  nature  leur  pré- 
pare des  spectacles  que  le  citadin  ne  songe  pas  à  regarder; 
elle  leur  décore  l'horizon  de  tentures  sublimes,  elle  ménage 
sous  leurs  pieds  des  tapis  de  mousse  et  de  gazon  ;  elle  étale 
devant  leurs  yeux  toutes  les  variantes  de  l'émeraude  et 
sur  leurs  têtes  toutes  les  nuances  du  saphir...  Pendant  ce 
temps,  enfermé  dans  les  villes  où  il  est  sans  cesse  occupé  de 
s'enrichir,  l'homme  déjà  riche  ou  aisé  cherche  à  imiter  de 
loin  et  en  petit  les  prodiges  de  couleur  que  contient  la  lu- 
mière et  dont  la  science  humaine  a  pénétré  les  secrets.  Mais 
ce  qu'il  accomplit  par  des  moyens  puissants,  avec  des  tissus 
précieux  et  des  substances  magnifiquement  ouvrées,  peut 
s'obtenir  aussi  avec  les  matières  les  plus  communes,  et  par 
les  moyens  les  moins  dispendieux,  les  plus  simples. 

Il  est  assez  naturel  que  le  vestibule  fasse  pressentir  le  ca- 
ractère d'un  appartement  et  celui  des  personnes  qui  l'habi- 
tent; qu'en  entrant  chez  une  femme  élégante,  on  soit  tout  de 
suite  averti  de  son  élégance  ;  que  la  demeure  d'un  artiste  ne 
s'annonce  pas  comme  celle  d'un  magistrat  ou  d'un  banquier. 
Mais,  d'une  manière  générale,  le  vestibule  doit  avoir  dans  sa 
couleur  une  certaine  simplicité,  peu  d'éclat,  peu  de  luxe, 
afin  que  l'attention  du  visiteur  ne  soit  pas  épuisée  dès  l'a- 
bord, ou  distraite  assez  fortement  pour  lui  faire  perdre  le 
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souvenir  de  ce  qui  l'amène.  De  vives  oppositions,  comme 
celles  que  produiraient  des  bahuts  et  des  sièges  verts  sur 
un  fond  rouge,  ou  des  chaises  de  crin  noir  sur  un  fond  gris 
clair,  ne  sont  pas  de  mise  dans  un  vestibule.  La  magnifi- 
cence des  couleurs  y  serait  déplacée  comme  l'emphase  dans 
la  préface  d'un  livre.  «  Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien 
d'afFecté  :  »  cela  est  vrai  du  mobilier  comme  de  la  littérature. 

Un  jour,  en  allant  voir  la  galerie  de  tableaux  d'un  financier 
célèbre,  qui  voulut  bien  m'en  faire  les  honneurs,  je  fus  frappé 
du  goût  parfait  qui  avait  présidé  à  tous  les  arrangements  de 
son  hôtel  et  de  la  tenue  sévère  qui  distinguait  la  première 
pièce  de  ses  appartements.  Après  avoir  monté  un  escalier  de 
marbre  et  de  stuc  dont  les  paliers  étaient  colorés  de  rhodo- 
dendrons et  d'hortensias,  on  trouvait  au  premier  étage  une 
petite  chambre  d'attente  à  demi  sombre,  oh  étaient  rangées 
des  chaises  hautes,  aux  formes  raides,  garnies  d'un  cuir  brun, 
frappé,  qui  me  rappelait  les  riches  demeures  des  protestants 
de  Hollande  et  qui  était  plus  sévère  d'aspect  que  ne  l'eiit  été 
un  velours  d'Utrecht  du  même  ton.  Il  y  avait  dans  cette  an- 
tichambre une  certaine  couleur  d'austérité  qui  préparait  les 
yeux  aux  splendeurs  toujours  croissantes  des  salons  que  j'é- 
tais venu  voir.  Là  où  je  m'attendais  à  une  ostentation  d'opu- 
lence, je  fus  surpris  de  recevoir  une  leçon  de  bon  goût. 

Cela  me  fît  penser  que  l'ensemble  d'un  appartement  pou- 
vait être  considéré  et  traité  comme  un  tableau  dans  lequel 
la  lumière  est  sacrifiée  sur  certains  points  pour  mieux  briller 
en  d'autres  endroits,  et  qu'il  y  fallait  ménager  une  sensible 
dégradation  de  l'ombre  au  clair  et  du  clair  à  l'ombre.  Cepen- 
dant, cette  différence  intentionnelle  dans  la  coloration  des 
chambres  d'un  logis,  elle  peut  se  produire  en  divers  sens  ;  je 
veux  dire  qu'il  est  des  circonstances  où  l'œil  du  visiteur,  au 
lieu  d'être  conduit  par  degrés,  d'une  entrée  demi-obscure  à 
une  pièce  vivement  éclairée,  doit  passer,  au  contraire,  d'une 
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antichambre  gaie  à  un  salon  oi^i  la  lumière  est  tamisée,  affai- 
blie et  tranquille.  Telle  femme  dont  la  beauté,  sans  même 
être  fanée,  a  besoin  de  mystère,  aimera  mieux  réserver  pour 
la  pièce  oii  elle  reçoit  ses  amis,  les  couleurs  qui  absorbent 
la  lumière  et  qui  la  dispenseront  d'affecter  la  crainte  du  jour 
en  l'interceptant  par  des  rideaux  sombres. 

Mais  le  clair-obscur  n'est  qu'un  des  aspects  de  la  couleur  : 
il  faut  maintenant  la  considérer  en  elle-même,  dans  ses  tein- 
tes locales,  et  c'est  ici  que  la  loi  des  couleurs  va  nous  être  d'un 
grand  secours. 


II 


AU    MOYEN   DU    CONTRASTE   FORMÉ    PAR   LES    COMPLÉMENTAIRES, 

AU    MOYEN   DES    HARMONIES    OBTENUES    PAR    LE    RAPPROCHEMENT    DES     ANALOGUES, 

ET   DE  l'emploi  TRÈS  MODÉRÉ  DU  BLANC  ET   DU  NOIR,  LES   COLORATIONS   D'UN 

INTÉRIEUR  PEUVENT    RÉPONDRE    A    TOUTES   LES   NUANCES   DU   SENTIMENT. 


Quelle  que  soit  l'étoWe  qui  recouvre  un  meuble,  il  est  évi- 
dent qu'il  importe  de  la  faire  valoir,  et  l'on  ne  saurait  y  par- 
venir sans  une  opposition  plus  ou  moins  décidée.  Supposons 
le  meuble  rouge  :  cette  couleur  aura  son  plus  haut  degré  d'in- 
tensité si  le  vert  domine  franchement  dans  la  tapisserie  ou  dans 
le  papier  de  tenture;  mais  un  tel  contraste  qui  est  violent, 
quand  le  meuble  est  neuf,  a  besoin  alors  d'être  tempéré  par 
l'atténuation  de  la  couleur  dominante,  tandis  que,  plus  tard, 
lorsque  la  couleur  des  étoffes  sera  un  peu  passée,  on  aura  un 
moyen  siîr  de  la  raviver  par  l'opposition  franche  que  forme- 
ront des  tapis  et  des  tentures  où  le  vert  dominera,  un  vert 
coupé  et  intermittent  comme  celui  des  anciennes  tapisseries  de 
verdure.  Il  va  sans  dire  que  la  réciproque  est  vraie,  et  que  si 
le  meuble  est  de  damas  vert  ou  de  toute  autre  étoffe  de  la 


228  GRAMMAIRE  DES  ARTS   DÉCORATIFS. 

même  couleur,  c'est  dans  la  tenture  que  le  rouge  devra  se 
trouver. 

Pareillement,  quand  le  meuble  est  d'un  ton  jaune,  si  on 
veut  lui  conserver  tout  son  éclat,  il  faut  que  la  tenture  soit  d'un 
bleu  violacé  ou  d'un  rouge  amaranlhe.  Toutefois,  une  oppo- 
sition moins  tranchante  suffirait  pour  faire  briller  une  couleur 
aussi  claire  que  le  jaune,  surtout  quand  l'étoffe,  étant  de  soie, 
imite  le  lustré  du  bouton  d'or  et  que  la  nature  du  tissu  lui 
donne  un  surcroît  de  brillant.  Que  si  la  chambre  à  meubler 
reçoit  trop  peu  de  jour,  soit  à  cause  de  la  largeur  des  tru- 
meaux, soit  par  la  situation  des  fenêtres,  on  la  rendra  moins 
obscure  au  moyen  d'un  papier  jaune  satiné,  qui  reflétera  la 
lumière,  et  alors  c'est  dans  le  meuble  que  devront  jouer  les 
teintes  bleue  ou  rouge  tirant  sur  le  violet,  car  le  violet  pur  pro- 
duirait un  rapprochement  de  couleurs  exaltées  qui  peut-être 
offusquerait  le  regard. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  tempérer  la  couleur  domi- 
nante, lorsque  le  meuble  est  neuf.  On  y  arrivera  par  l'interca- 
lation  de  quelques  touches  de  gris  dans  la  tenture,  et  ces  gris, 
le  fabricant  de  papier  les  obtiendra  par  le  mélange  partiel  de 
deux  couleurs  complémentaires  qui  sont  ici  le  rouge  et  le 
vert.  De  cette  manière  on  évitera  un  contraste  qui  serait  dur 
et  le  papier  ne  sera  renouvelé  que  lorsque  le  meuble  sera  dé- 
fraîchi. 

A  ce  sujet  il  importe  de  faire  observer  au  lecteur  —  ce  que 
le  goût  seul  nous  apprend  —  que  la  loi  des  couleurs  complé- 
mentaires, dans  son  application  aux  industries,  particulière- 
ment à  l'art  du  tapissier,  ne  comporte  jamais,  à  doses  égales, 
le  jaune  et  le  violet,  le  rouge  et  le  vert,  le  bleu  et  l'orangé. 
Lorsque  ces  couleurs  sont  juxtaposées,  l'une  doit  l'emporter 
de  beaucoup  sur  l'autre  en  étendue;  autrement  dit,  l'une  doit 
être  principale,  l'autre  accessoire.  Par  exemple,  un  fauteuil 
en  velours  ou  en  damas  jaune  aura  des  lézardes  violettes,  et, 
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s'il  est  capitonné,  des  boutons  violets.  En  vertu  du  même  prin- 
cipe, les  lézardes  et  les  boulons  d'un  fauteuil  rouge  seront 
verts.  De  sorte  qu'en  thèse  générale,  si  on  veut  avoir  de  la 
résolution,  de  la  franchise  dans  l'effet  décoratif,  toute  la  pas- 
sementerie du  meuble  et  celle  des  rideaux  —  galons,  torsades, 
lisérés,  boutons,  glands  et  franges  —  devra  être  de  la  couleur 
complémentaire  de  l'étoffe  employée. 

Cependant  la  couleur  complémentaire  n'est  pas  de  rigueur 
dans  les  accessoires.  Celui  qui  aime  les  spectacles  doux  à  l'œil 
se  contentera  d'assortir  à  la  couleur  principale  des  accessoires 
de  la  même  couleur,  prise  à  un  autre  degré  de  force,  c'est-à- 
dire  plus  foncée  ou  plus  claire.  Il  en  résultera  une  impression 
calme,  une  harmonie  du  mode  mineur.  Et  du  reste,  toutes  les 
nuances  du  sentiment  trouveront  à  s'exprimer  ici  par  les 
nuances  de  la  coloration.  Tel  meuble  recouvert  en  drap  ga- 
rance uni,  bordé  de  larges  galons  noirs,  prendra  un  air  de 
distinction  sévère,  de  puritanisme.  Tel  autre,  dont  l'étoffe 
chargée  de  bouquets  aura  des  passements  de  couleurs  bigar- 
rées, répondra  aux  changeantes  allures  d'un  esprit  capri- 
cieux, à  ce  bariolage  des  pensées  qui  est  la  fantaisie.  Tel  autre, 
enfin,  empruntera  un  caractère  à  la  fois  cossu  et  fier  d'une 
étoffe  boulon  d'or  en  camaïeu,  sur  du  bois  de  poirier  noirci, 
imitant  l'ébène,  ou  bien  d'une  garniture  sourde  —  comme 
vert-olive  et  grenat  —  sur  du  bois  doré. 

Du  reste,  les  rapports  de  couleur  entre  le  meuble  et  le  fond 
sur  lequel  il  se  détachera  ne  sont  rigoureux  qu'autant  que  la 
garniture  est  uniforme.  Lorsqu'elle  est  variée,  il  est  clair  que 
les  rapports  varient  également,  et  que  les  consonnances  ou  les 
dissonances  produites  par  des  couleurs  diverses,  sur  une 
même  tenture,  se  compliquent  des  effets,  choquants  ou  fortui- 
tement heureux,  qui  résulteront  de  la  diversité  même  des 
couleurs  juxtaposées.  D'où  je  conclus  que  pour  toutes  les 
pièces  où  l'on  veut  conserver  à  la  garniture  une  sorte  de  di- 
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gnité,  de  bienséance,  l'uniformité  vaut  mieux  que  la  bigarrure, 
parce  que  le  meuble  placé  entre  le  mur  et  le  parquet,  entre  la 
tapisserie  et  le  tapis,  fournit  assez  de  variété  pour  intéresser 
l'œil  de  l'habitant  ou  du  visiteur,  sans  le  fatiguer,  sans  l'ahurir. 

La  variété,  au  surplus,  ne  sied  pas  également  dans  toutes 
les  parties  de  la  décoration  intérieure.  La  similitude  des  sièges, 
par  exemple,  convient  surtout  dans  une  salle  à  manger  où  les 
convives  sont  suffisamment  distingués  par  les  places  qu'on 
leur  assigne.  Il  est  même  de  bon  goiàt  que  les  chaises,  quand 
elles  ne  sont  pas  en  canne,  soient  d'une  couleur  peu  voyante, 
qu'on  les  recouvre  en  basane,  en  maroquin  vert,  en  cuir  brun. 
Le  confortable  y  suffit  et  la  simplicité  y  est  voulue  parce  qu'il 
faut  que  le  meuble  s'efface  devant  l'élégance  des  toilettes, 
l'éclat  des  nappes,  de  l'argenterie,  des  surtouts,  des  réchauds 
—  s'ils  sont  encore  de  mode.  Rien  ne  serait  plus  malséant 
dans  une  salle  de  festin,  soit  au  jour,  soit  aux  lumières,  que 
la  coquetterie  d'un  meuble  qui,  dès  l'entrée  des  convives,  atti- 
rerait l'attention  par  une  variété  piquante  et  par  de  vives  cou- 
leurs. Les  buffets  mêmes  et  les  dressoirs  s'assombrissent 
naturellement  à  l'heure  du  repas,  n'ayant  plus  à  porter  ces 
belles  pièces  d'orfèvrerie  ou  de  céramique  dont  ils  étaient 
chargés  pour  la  montre,  et  dont  on  les  dépouille  pour  l'usage. 

L'uniformité  des  étoffes  dont  le  meuble  est  garni  serait  au 
contraire  déplacée  dans  une  chambre  à  coucher,  parce  que 
la  gaîté  qui  s'attache  à  un  aimable  assortiment  de  couleurs 
variées  est  un  besoin  pour  la  personne  qui  a  fini  de  dormir. 
Une  femme  surtout  commencerait  tristement  sa  journée  par 
un  sentiment  d'ennui  si  elle  n'avait  à  son  réveil  d'autre  spec- 
tacle que  celui  d'une  monotonie  austère.  Il  est  agréable,  pour 
celui  ou  celle  qui  rouvre  les  yeux  dans  son  lit,  de  rencontrer 
un  joli  désordre  de  rideaux  remués,  de  meubles  changés  de 
place,  de  cadres  penchés,  de  rayures,  de  dorures,  de  couleurs 
qui  vibrent  dans  une  demi-lumière   et  qui  s'effacent  dans 
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l'ombre.  Il  y  a  quelque  plaisir  à  promener  un  instant  ses  re- 
gards sur  une  tapisserie  à  bocage,  sur  une  tenture  de  papier 
peint  ou  de  toile  peinte,-  couverte  d'un  joli  grimoire  de  cou- 
leurs, traversée  par  des  tiges  de  fleurs  imaginaires,  et  sur 
laquelle  on  remarque  chaque  matin  des  images  qu'on  n'avait 
pas  encore  observées,  des  combinaisons  chimériques  de  formes 
et  de  tons,  formant  des  figures  imprévues  comme  celles  que 
Léonard  de  Vinci  découvrait  en  regardant  les  vieux  murs... 
Moments  fugitifs,  sans  doute,  minutes  de  satisfaction  légère  ! 
Mais  de  ces  minutes  se  compose  le  menu  de  la  vie  ;  ces  mo- 
ments sont  les  trois  quarts  de  l'existence. 

Une  chose  qui  a  de  l'importance  dans  la  décoration  inté- 
rieure, c'est  l'emploi  du  blanc  et  du  noir,  deux  non-couleurs 
qui  peuvent  contribuer  à  l'effet  général,  mais  à  la  condition 
de  n'y  figurer  qu'à  très  petites  doses.  Cela  est  vrai  surtout  du 
blanc  qui  tient  assez  de  place  dans  le  vêtement  et  dans  les 
parures  pour  qu'il  soit  inutile  d'en  répéter  l'éclat  sur  les  meu- 
bles. Les  femmes  portent  sur  elles  beaucoup  de  blanc  et  beau- 
coup de  noir,  et  les  hommes  ne  portent  guère  autre  chose:  il 
faut  donc  être  très  sobre  de  noir  et  de  blanc  dans  le  mobilier, 
et  ne  leur  assigner  qu'un  rôle  très  secondaire,  parce  que  le 
blanc  est  une  crudité  et  le  noir  une  tristesse.  Voilà  pourquoi 
les  plafonds  blancs  sont  contraires  à  tout  sentiment  de  déco- 
ration. Si  on  les  tolère  dans  les  villes,  c'est  que  les  citadins 
ne  recevant  d'ordinaire  qu'un  jour  insuffisant  parles  fenêtres 
qui  donnent  sur  les  rues  ou  sur  les  cours,  ont  besoin  de  la 
blancheur  incolore  des  plafonds  pour  se  procurer,  par  voie  de 
reflets,  un  supplément  de  lumière.  Mais  combien  est  déplai- 
sant, dur  et  froid,  ce  mur  horizontal  qui  s'étend  sur  nos  têtes 
avec  son  badigeon  uni  et  plat  !  Nos  pères,  qui  laissaient  appa- 
rentes les  poutres  et  les  solives,  avaient  grand  soin  de  les 
moulurer  et  de  les  peindre.  Ils  peignaient  aussi  les  parties 
renfoncées  du  solivage,  les  entrevous.   En  Italie,    dans    la 
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maison  la  plus  modeste,  les  plafonds,  même  lorsqu'ils  sont 
enduits  de  plâtre,  sont  peints  en  détrempe  et  les  ouvriers  dé- 
corateurs excellent  à  y  simuler  des  caissons,  des  géométries, 
des  ornements  d'une  variété,  d'une  invention  inépuisables. 
En  France,  il  y  a  peu  de  temps  qu'on  s'est  avisé  de  cacher  sous 
le  papier  peint  la  blancheur  du  soffite,  et  d'y  étendre  la  cou- 
leur des  tentures,  avec  des  compartiments  cernés  par  les 
mêmes  galons.  A  la  campagne,  oii  la  lumière  abonde,  cet 
usage  est  bien  reçu,  non  seulement  parce  qu'il  amortit  les 
reflets  importuns  du  blanc,  mais  parce  qu'il  donne  à  la  pièce 
ainsi  décorée  l'air  d'une  lente  sous  laquelle  on  est  venu  cam- 
per avec  sa  famille.  A  la  ville,  ceux  qui  ne  craignent  pas  le 
mystère  du  clair-obscur,  et  qui  au  tapage  du  grand  jour  pré- 
fèrent le  silence  de  la  lumière,  ceux-là  continuent  sur  le 
plafond  les  tentures  de  soie,  de  papier  ou  de  sparte  qui  cou- 
vrent les  murailles.  C'est  ainsi  qu'en  a  usé  le  grand  poète 
dans  ses  demeures  de  Paris  et  de  Guernesey  où  les  plafonds 
sont  tantôt  ornés  de  peintures,  tantôt  revêtus  de  quinze-seize, 
comme  les  murailles,  ou  tendus  de  tapisseries  des  Gobelins. 
De  cette  façon,  les  variétés  de  la  couleur  s'enlèvent  sur  la 
teinte  dominante  d'un  fond  uniforme,  tandis  que  tous  les 
blancs  de  la  décoration  étant  effacés,  les  femmes  y  gagnent 
plus  de  clarté  dans  leur  teint,  plus  d'éclat  dans  leur  toilette, 
et  même  plus  de  brillant  dans  leurs  yeux. 


III 


LA  RICDESSE  ET  LA  YARIÉTÉ  DES  COULEURS  SONT  DESIRABLES 

DANS  LES  MEUBLES  QUI,  COMME  LES  ÉCRANS  ET  LES  PARAVENTS,  DOIVENT  CHARMER 

LE  REGARD  SANS  OCCUPER  LES  YEUX  LE  l'eSPRIT. 

C'est  dans  les  jeux  de  la  couleur  que  rentrent  les  meubles 
qui  ne  peuvent  jamais  être  remarquables  par  leurs  formes, 
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tels  que  les  écrans,  les  paravents  —  sans  parler  encore  des 
pendules,  flambeaux,  bras,  feux,  lustres,  glaces  et  cadres, 
qui  complètent  l'ameublement  du  logis.  —  Deux  montants 
assemblés  dans  deux  patins  et  joints  ensemble  par  deux  tra- 
verses, voilà  de  quoi  se  compose  tout  le  dessin  d'un  écran. 
Mais  quelle  grâce  peut  y  avoir  la  couleur  sur  l'étoffe  dont  le 
châssis  doit  couler  dans  les  rainures  !  L'écran  étant  isolé  n'a 
pas  besoin  de  se  raccorder  absolument  avec  la  teinte  générale 
des  étoffes  qui  recouvrent  le  meuble.  Ou  bien  il  fait  comme 
une  tache  heureuse  dans  la  sévérité  d'un  meuble  uniforme, 
ou  bien  il  ajoute  une  variété  de  plus  à  celles  du  mobilier. 

Il  y  a  des  écrans  d'un  seul  ton  :  ceux-là  sont  d'un  aspect 
insupportable.  Quand  on  est  seul  devant  son  feu,  à  méditer 
ou  à  rêver,  on  peut  suivre  de  l'œil  la  couleur  mouvante  et 
changeante  des  tisons  allumés,  les  tons  orangés  du  bois  in- 
candescent, la  flamme  blanche,  la  flamme  azurée,  les  étin- 
celles ;  on  peut,  en  tisonnant,  ruminer  des  souvenirs,  remuer 
des  pensées  parmi  les  cendres  ;  mais  si  l'on  veut  tempérer 
l'ardeur  du  feu,  il  devient  tout  à  coup  bien  triste  de  n'avoir 
sous  les  yeux  qu'un  rideau  monochrome.  C'est  bien  le  moins 
que  sur  ce  rideau  le  spectacle  réjouissant  du  feu  soit  remplacé 
par  un  bouquet  de  couleurs  intenses,  adaptées  à  des  figures, 
de  préférence  indécises  ou  fantastiques.  Voyez  comment  les 
Japonais  composent  leurs  écrans  :  ils  se  plaisent  à  y  dessiner 
des  hérosétrangement  chamarrés,  des  caricatures  sinistres,  des 
bouffonneries,  des  chimères,  des  images,  enfin,  de  nature  à 
intriguer  le  regard  sans  empêcher  l'esprit  de  réfléchir,  et,  au 
contraire,  en  provoquant  l'imagination. 

L'écran,  au  surplus,  suppose  une  cheminée,  car  on  ne  met 
point  d'écran  devant  les  poêles.  Aussi  n'est-il  rien  de  plus 
décourageant  qu'un  feu  sans  flamme,  un  feu  qu'on  ne  voit 
point.  Les  poêles,  d'invention  allemande,  sont  aussi  malsains 
que  lugubres.  Il  s'en  dégage  une  chaleur  qui  prépare  la  con- 
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gestion  du  cerveau  en  laissant  les  pieds  glacés.  Je  m'étonne 
que  Descartes  ait  pu  composer  son  Discours  de  la  méthode 
dans  un  poêle,  comme  il  dit  lui-même,  c'est-à-dire  dans  une 
chambre  à  poêle.  Il  est  vrai  que  Descartes  était  philosophe. 
S'il  eût  été  poète,  il  eût  pris  en  horreur  ce  feu  invisible,  com- 
muniqué par  une  faïence,  chaude  à  la  main,  froide  au  regard. 
Devant  un  poêle  on  ne  se  chauffe  pas,  on  s'asphyxie. 

Nos  aïeux'faisaient  grand  usage  de  paravents,  et  il  est  vrai- 
ment dommage  que  ce  genre  de  meubles  tombe  peu  à  peu  en 
désuétude,  sans  doute  à  cause  de  la  petitesse  de  nos  apparte- 
ments qui  en  seraient  bientôt  encombrés.  Comme  elles  sont 
charmantes,  toutefois,  ces  murailles  articulées  et  mobiles 
dont  le  châssis  pourra  se  couvrir  de  papier,  de  tapisseries  au 
petit  point,  de  cuirs  estampés,  ou  se  décorer  précieusement 
de  laques  !  Mais  quels  que  soient  les  sujets  que  représente  le 
revêtement  du  châssis,  ce  sont  les  couleurs  vives  qui  convien- 
nent ici  et  les  Orientaux  n'en  mettent  pas  d'autres.  La  raison 
en  est  que  le  côté  intérieur  du  paravent,  qui  est  justement  le 
plus  orné,  devant  former  une  petite  chambre  dans  la  grande, 
se  trouve  ordinairement  dans  l'ombre. 

Dailleurs  les  feuilles  se  repliant  l'une  sur  l'autre  présentent 
des  angles  sortants  et  rentrants,  de  sorte  que,  sur  deux  feuilles, 
il  y  en  a  toujours  une  qui  est  privée  de  lumière  et  qui  ne  reçoit 
que  des  reflets.  11  importe  donc  que  les  couleurs  soient  exaltées 
partout  afin  de  n'être  pas  trop  fanées  par  l'ombre.  C'est  pour- 
quoi les  paravents  ne  sont  jamais  mieux  décorés  que  par  des 
sujets  chinois  ou  japonais,  qui  se  colorent  de  costumes  opu- 
lents, de  fleurs  exotiques,  d'armoiries  hautes  en  couleur,  d'oi- 
seaux fantastiques  au  plumage  étincelant,  de  quadrupèdes 
impossibles,  au  splendide  pelage.  Sous  prétexte  de  se  garan- 
tir du  vent-coulis,  nos  pères  se  ménageaient,  et  nous  pouvons, 
comme  eux,  nous  ménager  des  spectacles  pleins  de  charme, 
dans  une  retraite  mystérieuse,  propice  à  la  causerie,  où  ja- 
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mais  l'on  n'est  surpris  par  des  regards  indiscrets.  Un  coup 
d'œil  sur  ce  genre  de  paravent  vous  transporte  dans  les  con- 
trées imaginaires,  à  l'autre  extrémité  du  monde.  Sur  un  fond 
de  laque  noir  se  hérissent  des  rochers  et  des  montagnes  au 
sommet  d'un  paysage  sans  perspective,  dont  l'horizon  s'élève 
au  lieu  de  fuir.  On  y  voit  grimacer  le  dragon  indispensable  et 
le  chien  de  Corée.  On  y  voit  sortir  d'un  sol  aventuriné  des  pi- 
voines au  ton  incarnat,  des  chrysanthèmes  d'un  jaune  doré 
ou  d'une  blancheur  éclatante.  Parmi  les  bouquets  de  ces  belles 
fleurs  planent  ou  volent  des  oiseaux  fabuleux,  tels  que  le 
fong-hoang,  des  grues  éployées,  des  faisans  en  or  de  relief,  des 
papillons.  Sur  des  routes  qui  serpentent  et  qui  montent,  sur 
des  ponts  à  la  hauteur  du  ciel,  on  regarde  passer  des  dames 
japonaises  ou  chinoises  se  dirigeant  vers  une  maison  basse 
dont  les  galeries  à  jour  sont  ornées  de  stores. 

Quelquefois  sur  les  feuilles  d'un  paravent  en  laque  champ- 
levé  de  Coromandel,  sont  figurés  quelques  épisodes  de  la 
vie  d'un  philosophe,  d'un  Confucius,  par  exemple,  ou  d'un 
Lao-tseu,  qui  est  représenté  au  vif,  ici  expliquant  les  livres 
sacrés,  là  enseignant  la  musique,  plus  loin,  cheminant  sur 
un  buffle  parmi  des  plantes  de  bon  augure,  ou  écrivant  des 
sentences  morales  sur  les  rochers.  Il  arrive  aussi  quelquefois 
que  le  paravent  est  garni  de  glaces  dans  sa  partie  supérieure, 
de  manière  que,  tout  en  préservant  des  courants  d'air,  il  laisse 
voir  les  visiteurs  qui  entrent,  les  enfants  qui  sortent. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'on  ne  doive  peindre  sur  les 
paravents  que  des  mandarins  du  Céleste-Empire,  des  digni- 
taires de  Nippon  et  les  jeunes  filles  qui  habitent  des  «  tours  de 
porcelaine  fine  »,  comme  dit  le  poète.  Notre  école  de  peinture 
fournira,  si  l'on  veut,  de  jolis  motifs  dans  les  comédies  fau- 
nesques  de  Gillot,  dans  les  fêtes  galantes  de  Watteau  et  de 
ses  élèves,  qui  semblent  imaginées  tout  exprès  pour  décorer 
les  écrans,  les  paravents  et  les  éventails.  C'est  là  surtout 
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qu'on  aime  à  voir  ces  figures  rendues  immortelles  par  le  génie 
du  peintre,  ces  personnages  de  la  comédie  humaine,  qui  sous 
les  noms  de  Colombine,  de  Léandre,  de  Scaramouche,  de 
Mezzetin,  d'Isabelle,  de  Pierrot,  du  docteur,  passent  leur  vie 
dans  un  décaméron  éternel,  dansant  sur  l'herbe  au  pied  des 
statues  ou  partant  avec  leurs  guitares  pour  l'île  enchantée  oii 
jamais  ils  n'arriveront. 

il  ne  faut  pas  croire,  après  tout,  qu'une  grande  fortune  soit 
nécessaire  pour  se  procurer  des  paravents  de  la  plus  aimable 
couleur.  L'industrie  des  étoffes  imprimées  et  du  papier  peint, 
qui  fait  aujourd'hui  des  merveilles,  remplacera,  dans  des  con- 
ditions modestes,  sinon  les  laques  et  les  burgaus  du  Japon, 
du  moins  les  tapisseries,  les  cuirs  de  Cordoue,  les  brocarts  de 
soie,  les  toiles  peintes  à  grands  ramages.  Les  jouissances  de 
la  couleur  ne  sont  le  privilège  de  personne  ;  si  elle  donne 
des  fêtes  au  riche,  elle  donne  au  pauvre  des  consolations.  Elle 
brille,  comme  la  lumière,  pour  tout  le  monde. 


IV 


AU  ROLE  QUE  JOUE  LA  COULEUR  DANS  LA  DECORATION  D'UN  APPARTEMENT 

SE    RATTACHE     LA    MARQUETERIE,     LES    INCRUSTATIONS,    ET    LA     TEINTE    NATURELLE 

DES   ESSENCES  EMPLOYÉES   PAR  l'ÉBÉNISTE. 

Dans  son  acception  primitive  l'ébénisterie  signifiait  l'art  de 
combiner  des  placages  à  compartiments  d'ébène  et  d'autres 
bois.  Elle  prit  le  nom  de  marqueterie  lorsqu'elle  fut  cette  mo- 
saïque composée  de  métaux  et  de  substances  précieuses,  que 
nous  allons  dire.  Entre  la  couleur  tendre  du  bois  de  rose  et 
la  couleur  sombre  du  courbaril,  entre  la  teinte  claire  du  citron- 
nier ou  de  l'érable  et  le  noir  de  l'ébène,  il  y  a  toute  une  gamme 
de  nuances,  telles  que  la  racine  de  noyer,  le  palissandre.  Ta- 
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cajou  flaiïibé  et  l'acajou  ronceux,  qui  se  prêtent  à  la  variété 
qu'on  veut  obtenir  dans  le  tableau  d'une  cliambre.  Mais  ce 
qui  a  ici  plus  d'importance  encore  dans  le  jeu  des  couleurs, 
c'est  l'emploi  de  la  marqueterie,  c'est-à-dire  la  mise  en  œuvre 
des  matières  précieuses  qui  peuvent  entrer  dans  la  composi- 
tion d'un  meuble  et  en  colorer  la  surface. 

Les  matières  propres  à  la  marqueterie  sont,  les  unes  ani- 
males, comme  l'écaillé  de  tortue,  la  corne,  l'ivoire,  la  nacre 
de  perles,  le  burgau  ;  les  autres  métalliques,  comme  le  cuivre, 
l'étain,  l'argent  et  l'or.  Chacune  de  ces  matières  exige  des  soins 
infinis,  des  manipulations  subtiles  et  délicates,  qui  par  leur  dé- 
licatesse même  sont  plus  qu'une  industrie  et  confinent  à  l'art. 

\J écaille  a  le  plus  souvent  plusieurs  couleurs  à  la  fois  :  elle 
est  blonde,  brune  et  d'un  noir  cap  de  more.  Il  y  a  dans  la  tortue 
appelée  caret,  des  feuilles  jaspées,  tachées  de  brun  et  de  blanc, 
dont  quelques  endroits  ont  de  V orient  (de  l'irisation),  comme 
la  nacre  de  perles.  Les  feuilles  de  Técaille  étant  naturellement 
bombées,  on  les  amollit  en  les  trempant  dans  l'eau  bouillante, 
pour  les  redresser  ensuite  en  les  soumettant  à  une  pression 
qui  les  aplatit.  Une  fois  qu'elles  sont  planes  et  de  l'épaisseur 
voulue,  on  les  double^  c'est-à-dire  qu'on  y  étend,  du  côté  de 
la  chair,  une  couche  de  vermillon,  ou  de  vert,  ou  de  bleu,  ou 
de  noir  de  fumée,  et  on  recouvre  cette  couche  d'un  papier 
qu'on  appHque  immédiatement  sur  la  couleur,  laquelle  sert 
de  mordant  pour  la  retenir.  La  corne  se  traite  et  se  double 
comme  l'écaillé,  mais  il  la  faut  choisir  blanche,  bien  transpa- 
rente et  sans  tache. 

L'ivoire  étant,  par  sa  compacité,  susceptible  de  recevoir  un 
beau  poli,  est  employé  dans  la  marqueterie  et  il  l'est  avec  avan- 
tage lorsqu'il  est  vert  plutôt  que  blanc,  parce  que  l'ivoire  blanc 
a  le  double  défaut  de  jaunir  avec  le  temps,  et  de  présenter 
souvent  des  grains  désagréables  qui  en  altèrent  la  pureté, 
tandis  que  l'ivoire  vert,  moins  poreux  que  le  blanc,  ne  tarde 
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pas  à  perdre  sa  teinte  et  passe  à  un  beau  blanc  de  lait  qui  ne 
jaunit  point.  L'ivoire  se  débite  à  la  scie,  et  se  dresse,  non  pas  à 
la  chaleur,  comme  l'écaillé,  mais  à  la  lime,  comme  un  métal. 

La  nacre  est  la  coquille  de  l'huître  perlière,  qui  s'enveloppe, 
comme  les  autres  huîtres,  d'un  revêtement  grisâtre  et  rugueux  ; 
mais  ces  feuilles  extérieures  une  fois  enlevées  par  le  simple 
frottement  d'une  meule  à  eau,  elle  prend,  au  dehors  comme  au 
dedans,  un  beau  blanc  argentin  où  brillent  les  couleurs  de  l'iris, 
couleurs  qui  changent  au  moindre  mouvement  du  spectateur. 
Une  propriété  singulière  de  la  nacre  est  de  paraître  bombée 
lorsqu'elle  est  parfaitement  unie  et  de  produire  aussi  une  illu- 
sion qui  ne  se  dissipe  qu'au  toucher.  Les  propriétés  de  la  nacre 
sont  communes  au  burgau,  qui  est  la  coquille  d'un  mollus- 
que, dit  turbo  marbré,  coquille  aussi  belle  que  la  nacre,  quel- 
quefois même  plus  vivement  colorée,  mais  de  laquelle  on  ne 
peut  tirer  que  de  très  petits  morceaux,  parce  qu'elle  est  à  peine 
aussi  grosse  que  le  poing,  tandis  que  la  nacre  de  perles  est 
une  coquille  quatre  fois  plus  grande  que  celle  des  huîtres 
ordinaires. 

Le  cuivre  mis  en  œuvre  dans  l'ébénisterie  prend  différents 
tons  et  différents  noms.  Naturel,  il  est  rouge  et  se  nomme 
rosette;  factice,  il  devient  jaune  et  s'appelle  laiton  lorsqu'on 
mêle  à  la  rosette  un  tiers  de  calamine  (oxyde  de  zinc  natif). 
L'argent  et  l'or,  pour  se  prêter  au  travail  de  l'ébéniste,  ont 
besoin  d'acquérir  une  certaine  élasticité  par  leur  alliage  avec 
la  rosette.  L'or,  dans  la  marqueterie,  s'emploie  fort  bien  avec 
la  nacre  et  l'écaillé,  et  pour  donner  à  l'ouvrage  plus  de  beauté, 
plus  de  nuances,  on  varie  le  ton  du  métal  avec  de  l'or  blanc, 
de  l'or  jaune,  de  l'or  rouge,  de  l'or  vert. 

Quant  à  l'étain,  c'est  le  plus  léger  des  métaux,  mais  il  man- 
que de  dureté.  Aussi  faut-il,  pour  lui  ôter  sa  mollesse,  pour 
lui  donner  de  Valoi,  comme  disent  les  potiers  d'étain,  l'allier 
avec  un  peu  de  rosette.  Par  ses  tons  froids,  comme  ceux  de  l'ar- 
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gent,  il  est  propre  à  former  des  oppositions  charmantes  avecles 
tons  chauds  de  l'écaillé  et  de  l'or.  Le  plus  fameux  des  ébénistes 
marqueteurs,  Boulle,  a  tiré  un  parti  merveilleux  de  l'élain. 

Lorsque  l'écaillé  fait  le  fond  de  la  marqueterie,  et  que  le 
métal  en  fait  les  ornements,  l'ouvrage  se  nomme  ^première 
partie.  Quand  c'est,  à  l'inverse,  le  métal  qui  fait  le  fond  et  l'é- 
caille  qui  forme  les  ornements,  l'ouvrage  se  nomme  contre- 
partie, La  première  partie  est  en  général  plus  estimée  que  la 
seconde,  bien  que  celle-ci  puisse  être  rendue  précieuse,  soit 
par  la  substitution  à  l'écaillé  de  cornes  diversement  colorées, 
soit  par  un  choix  heureux  des  nuances  de  l'écaillé. 

A  la  beauté  de  ces  riches  matières  et  à  l'élégance  du  dessin 
qu'elles  composeront  en  se  combinant,  l'on  va  jusqu'à  joindre 
encore  la  gravure.  Non  seulement  les  parties  métalliques  et  la 
nacre  peuvent  être  incisées  au  burin,  mais  l'écaillé  elle-même 
peut  être  gravée,  bien  que  ce  genre  de  décoration  supplémen- 
taire paraisse  déplacé  sur  une  substance  déjà  belle.  Quand  la 
marqueterie  est  gravée,  on  pourrait  dire  ici  niellée,,  on  introduit 
dans  les  tailles,  avec  une  spatule  de  bois,  du  mastic  noir  ou 
de  la  colophane  fondue,  qui  rendent  visible  le  travail  de  gra- 
veur, après  quoi  l'on  achève  de  polir,  de  brunir  les  surfaces 
non  gravées. 

Tels  sont  les  moyens  d'ajouter  aux  effets  de  la  couleur  dans 
le  mobilier,  des  colorations  locales,  chatoyantes,  admirables, 
et  qu'il  est  permis  de  dire  artificielles,  bien  que  la  nature  en 
fournisse  tous  les  éléments.  Mais  il  faut  prendre  garde  que 
les  ouvrages  en  marqueterie  demandent  une  finesse  d'exécu- 
tion, une  pureté  de  contours,  en  rapport  avec  le  précieux  des 
matières,  et  que  rien  n'est  plus  mal  imaginé,  plus  désobligeant 
pour  un  spectateur  délicat,  que  ces  faux  meubles  de  Boulle, 
qui,  par  leurs  découpures  babocheuses  et  la  grossièreté  de 
leurs  assemblages,  calomnient  la  mémoire  de  l'illustre  ébé- 
niste, dont  le  nom  est  comme  le  synonyme  de  la  marqueterie. 


DE  LA  METALLISATION 
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PLATRE 


LA   MlîTALLISATION   DONNli:    AU   PLATRE   LA   COULEUR  ET   LA   DUREE. 

Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris,  s'émerveille  des  in- 
ventions de  son  temps,  et  en  particulier  de  celles  qui  ont  pour 
but  de  remplacer  la  peinture  arabesque  sur  mur  par  des 
tentures  peintes,  de  feindre  le  marbre  oii  il  n'est  pas,  de 
représenter  le  velours  et  la  soie  avec  du  papier,  de  dorer  les 
chenets,  de  bronzer  le  plâtre.  «  On  croit  toucher,  dit-il,  aux 
richesses  quand  on  en  a  les  dehors,  parce  qu'en  effet  leur 
plus  grand  mérite  réside  dans  l'éclat.  » 

Il  y  a  mieux  à  dire,  ce  nous  semble,  de  la  métallisation 
du  plâtre,  portée  à  un  si  haut  degré  de  perfection  par  celui-là 
même  qui  en  est  l'inventeur.  Cette  découverte  n'est  pas  seu- 
lement un  moyen  de  donner  le  change  à  l'esprit  en  trompant 
les  yeux;  elle  ne  s'arrête  pas  à  la  superficie  de  la  matière;  elle 
la  transforme.  Elle  fait  mieux  que  lui  donner  les  apparences 
de  la  durée;  elle  la  rend  durable.  De  plus,  elle  change  en 
une  substance  attrayante  et  colorée  ce  qui  était  d'un  blanc 
criard,  cru  et  froid. 
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Depuis  des  siècles,  les  architectes,  les  sculpteurs,  les  pein- 
tres s'entourent  de  moulages  d'après  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  l'antique,  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  On 
n'entre  pas  aujourd'hui  dans  un  atelier  d'artiste  sans  y  voir 
quelques  fragments  de  la  frise  du  Parthénon,  des  chapiteaux 
choisis  de  l'ordre  corinthien  ou  ionique,  ou  du  style  roman, 
des  torses  mutilés,  des  bustes  grecs  ou  romains,  des  réductions 
de  l'Achille,  du  Gladiateur,  de  l'Apolline,  des  bras,  des 
mains  ou  des  pieds  moulés  sur  les  marbres  les  plus  fameux, 
souvent  même  des  statues  de  grandeur  naturelle,  des  Diane, 
des  Vénus.  Il  en  est  qui  suspendent,  par  un  fil  de  fer  accroché 
au  plafond,  les  Amours  de  François  Flamand,  le  Mercure  de 
Jean  Bologne,  des  figures  ailées. 

Mais  ces  plâtres,  qui  étaient  d'une  blancheur  si  virginale, 
d'une  si  pure  finesse  quand  ils  sortirent  du  bon  creux,  ils  ont 
été,  au  bout  de  quelques  jours,  salis  par  la  poussière,  tachés 
çà  et  là  par  des  attouchements  grossiers,  heurtés  par  le 
transport  d'un  chevalet  ou  par  l'arrivée  d'un  meuble,  ébré- 
chés  par  la  turbulence  ou  par  la  malice  des  enfants.  Ici,  c'est 
un  doigt  qui  est  tombé  et  dont  l'absence  rend  ridicule  le  geste 
de  la  main  ;  là,  c'est  un  nez  coupé  à  demi  et  dont  les  restes 
semblent  rongés  par  une  maladie  affreuse.  Aux  anciennes 
mutilations  reproduites  dans  le  moulage  avec  une  fidélité 
inexorable,  s'ajoutent  des  cassures  accidentelles  qui  ont  fini 
par  altérer  la  physionomie  des  formes  et  dénaturer  l'expres- 
sion. On  a  beau  épousseter,  nettoyer,  frotter,  la  poussière 
s'incruste  sur  les  parties  horizontales  ou  inclinées  ;  elle  fait 
corps  avec  le  plâtre  ;  elle  accentue  en  le  noircissant  le  mo- 
delé des  figures,  elle  en  change  le  caractère.  Ce  qui  était 
coulant,  souple  et  passé  doucement,  paraît  énergique  et 
ressenti.  Les  statues  creusent  leurs  méplats  et  prennent  des 
ombres  caravagesques.  Les  Phidias  ressemblent  alors  à  des 
Algarde  ou  à  des  Puget. 
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Pour  échapper  à  cet  inconvénient,  les  peintres  avaient  ima- 
giné de  passer  sur  leurs  plâtres  de  l'huile  grasse;  mais  ce 
ton  jaunâtre,  n'étant  pas  égal  partout,  formait  des  taches 
inévitables,  sans  compter  que  la  superposition  d'un  corps  gras 
devait  infailliblement  empâter  les  finesses,  obstruer  les  pas- 
sages délicats  et  accrocher  encore  un  peu  de  poussière  par 
d'imperceptibles  grumeaux.  C'est  là  ce  qui  a  donné  l'idée  de 
bronzer  le  plâtre. 

Du  temps  où  Mercier  écrivait  son  Tableau  de  Paris,  c'est- 
à-dire  en  1780,  le  bronzage  du  plâtre  n'était  guère  qu'un 
peinturage  tel  que  le  pratiquent  depuis  longtemps  les  figu- 
ristes  italiens.  Eux  aussi,  ils  commençaient  par  imbiber  leur 
plâtre  d'huile  grasse,  après  quoi  ils  le  vernissaient  avec  du 
noir  de  fumée,  du  brun  Van  Dyck  ou  de  la  mine  de  plomb,  et 
ce  vernis  une  fois  étendu  partout,  ils  enlevaient  des  lumières 
sur  les  parties  saillantes  avec  un  pinceau  trempé  dans  de  la 
poudre  de  bronze.  Le  fout  était  enfin  frotté  et  bruni.  Voilà, 
sans  aucun  doute,  en  quoi  consistait  le  progrès  dont  parle 
Mercier. 

Mais  ce  genre  de  bronzage  était  et  devait  rester  une  imita- 
tion rudimentaire  avant  l'invention  des  procédés  inventés  par 
Caussinus.  Il  était  réservé  à  cet  infatigable  et  intelligent 
travailleur,  rompu  aux  manipulations  les  plus  délicates,  — 
et  déjà  connu  par  d'heureux  essais  pour  dorer  et  argen- 
ter  le  zinc,  —  il  lui  était  réservé,  disons-nous,  de  revêtir 
le  plâtre  d'une  couche  métallique  assez  adhérente,  assez 
forte  pour  transformer  la  substance  du  gypse,  la  rendre  impo- 
reuse, la  durcir  et  la  couvrir  d'un  derme  de  cuivre  et  d'étain, 
qui  la  pénètre  et  qui  est  susceptible  d'un  beau  poli.  Ce  derme 
a  sans  doute  une  certaine  épaisseur,  mais  cette  épaisseur  étant 
prise  aux  dépens  de  la  matière  cachée  par  le  métal,  il  en 
résulte  que  le  plâtre  n'est  altéré  en  rien  dans  la  délicatesse  de 
ses  formes.  Aucun  empâtement,  aucun  engoncement  :  les 
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arêtes  ne  perdront  rien  de  leur  pureté,  les  ombres  auront 
toutes  leurs  profondeurs  et  les  méplats  toute  leur  finesse. 

L'artiste  a  commencé  par  boucher  hermétiquement  les 
pores  du  plâtre  au  moyen  d'une  imbibilion  dont  il  a  le  secret, 
et  qui  serrant  les  molécules,  comblant  les  vides  impercepti- 
bles à.  l'œil,  fortifie  la  matière  gypseuse,  lui  prête  de  l'homo- 
généité, de  la  densité,  et  en  fait  une  variété  de  la  pierre.  Ainsi 
préparé,  le  précieux  moulage  d'un  chef-d'œuvre,  antique  ou 
moderne,  va  devenir  plus  précieux  encore  par  l'application 
successive  de  deux  couches  cuivreuses  qui  feront  corps  entre 
elles  et  avec  le  plâtre  solidifié,  et  y  pénétreront  de  manière  à 
lui  donner  une  résistance  inattendue  à  la  pluie,  à  l'action 
lente  de  l'humidité,  au  frottement,  au  nettoyage  le  plus  zélé, 
et  même  à  certains  heurts  auxquels  il  serait  exposé  par  l'im- 
prudence ou  la  maladresse  des  visiteurs.  Nous  en  avons  fait 
nous-même  l'expérience  :  un  coup  de  canne  frappé  résolii- 
raent  sur  les  parties  massives  du  Voltaire  de  Houdon,  métal- 
lisé, n'y  a  produit  aucune  dépression.  Il  est  si  vrai,  d'ailleurs, 
que  le  métal  ne  s'est  pas  arrêté  à  la  surface  du  plâtre  et  s'y 
est  incorporé,  que  le  plâtre  en  est  devenu  sonore. 

Est-il  besoin  de  faire  sentir  combien  est  grand  le  service 
rendu  aux  arts  plastiques  par  une  invention  aussi  généreuse, 
aussi  admirable?  Quelle  facilité  auront  maintenant  les  villes  de 
province,  même  les  plus  petites,  de  formera  peu  de  frais  des 
musées  de  chefs-d'œuvre,  propres  à  éveiller  dans  les  âmes 
bien  nées  le  sens  du  beau  et  peut-être  le  génie  de  l'art  I 

Il  faut  dire  que  l'inventeur  a  su  mettre  dans  les  applications 
de  son  procédé  la  plus  grande  variété  de  tons  et  même  de 
nuances.  Il  va  de  soi  qu'il  a  revêtu  les  antiques,  de  bronze 
vert,  elles  sculptures  de  la  Renaissance,  de  bronze  florentin. 
Les  moulages  sur  marbre,  sur  porphyre,  sur  granit,  sur  diorite, 
sur  ivoire,  sur  bois,  se  présentent  avec  la  couleur  de  ces  diver- 
ses matières,  couleur  d'une  justesse  étonnante,  à  charmer  le 
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connaisseur  le  plus  difficile,  à  tromper  l'œil  le  plus  exercé. 

troussant  ses  imitations  métalliques  jusqu'aux  soins  les  plus 
minutieux,  jusqu'aux  raffinements  les  plus  subtils,  il  a  repro- 
duit à  merveille  sur  ses  bronzes  d'après  l'antique  les  moin- 
dres variantes  de  la  couleur,  les  difTérences  du  mat  au  poli, 
les  taches  accidentelles,  les  diverses  nuances  de  vert-de-gris 
qui  se  sont  formées  sur  le  métal  par  l'action  du  temps  et  de 
la  terre,  quand  l'objet  provient  d'une  fouille.  Si  le  terrain 
contenait  des  parties  ammoniacales,  la  rouille  bleuit  par 
places  et  retourne  au  vert  par  une  transition  d'un  bleu  tur- 
quoise ;  les  sels  de  fer,  si  la  terre  en  a  dégagé,  ont  produit 
des  traînées  de  jaune-roux  qui  varient  l'aspect  du  vert-de- 
gris.  Enfin,  pour  peu  que  l'objet  ait  été  manié,  pour  peu 
qu'il  ait  subi  quelques  frottements  aux  angles  de  ses  formes, 
aux  extrémités  de  ses  saillies,  le  métal  sous-cutané  reparaît  et 
se  trahit  par  un  filet  brillant  d'argent  ou  d'or.  C'est  justement 
ce  (|ui  est  arrivé  à  une  belle  Victoire  ailée,  statuette  de  haut 
style,  trouvée  dans  les  fouilles  dePompéi.  Ce  morceau  excel- 
lent a  été  bronzé  par  Caussinus  avec  une  ressemblance  qui 
va  jusqu'à  l'identité. 

Ce  qui  explique  la  fidélité  incom  parable  d'une  telle  imita- 
tio^n^  c'est  que  l'inventeur  s'est  servi  des  mêmes  moyens  que 
la  nature  pour  obtenir  ses  colorations.  Sachant  comment 
elle  procède,  il  a  procédé  comme  elle.  Au  lieu  d'employer  des 
couleurs  toutes  faites  et  de  les  appliquer  avec  un  pinceau  ou 
un  tampon,  il  les  a  fait  résulter  de  ses  combinaisons  métalli- 
ques et  de  l'action  prévue  de  tels  ou  tels  acides,  de  tels  ou 
tels  réactifs. 

Pour  ce  qui  est  des  marbres,  des  granits,  des  porphyres, 
des  basaltes  et  des  autres  roches  qui  ont  été  exploitées  parles 
sculpteurs  égyptiens  dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  et  ensuite 
parles  artistes  romains,  lorsque  Rome  fut  maîtresse  de  l'E- 
gypte et  de  ses  carrières,  ils  sont  imités  par  un  revêtement 
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d'une  fidélité  criante,  sans  aucune  application  de  cuivre.  Le 
durcissement  des  moulages  qui  doivent  recevoir  les  tons 
marbre —  que  ce  soit  le  rouge  antique  ou  le  vert  serpentine, 
ou  le  porphyre  rouge,  ou  le  granit  d'Egypte,  ou  le  jaune  de 
Sienne^  ou  le  bleu  turquin  —  le  durcissement  s'opère  par  les 
mêmes  procédés  employés  pour  les  plâtres  qui  doivent  rece- 
voir les  différents  tons  de  bronze.  Le  moulage  une  fois  durci, 
les  colorations  diverses,  les  petits  grains  du  granit,  les  taches 
du  porphyre  ou  des  autres  roches  se  font  avec  les  couleurs 
ordinaires,  mais  elles  sont  achevées  par  un  de  ces  tours  de 
main  qui  ne  se  peuvent  enseigner  parce  qu'ils  tiennent  à 
l'habileté  native  de  l'opérateur,  développée  par  une  longue 
pratique. 

L'imitation  de  l'ivoire  s'obtient  par  des  procédés  qui  diffè- 
rent beaucoup  de  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  11  y  a  là 
une  sorte  de  brillant  très  doux  auquel  il  faut  arriver  sur  une 
coloration  très  dure.  Si  l'on  y  passait  un  vernis,  on  détruirait 
le  véritable  ton  ivoire.  Il  faut  seulement  polir  le  plâtre  lors- 
qu'il a  pris  la  dureté  de  la  pierre,  dureté  qui  est  telle  que  la 
matière  ne  peut  plus  être  entamée  par  la  pointe  ou  le  tran- 
chant d'un  couteau. 


II 


L'IMITATION   DU   BRONZE   CONVIENT   AUX   STATUES   TRÈS   MOUVEMENTÉES, 
CELLE     DU      MARBRE     OU     DU     GRANIT     AUX     ŒUVRES     CALMES     ET     D'UNE     MASSE 

IMPOSANTE. 


Mais  ici  se  présente  une  observation  importante  à  faire 
touchant  le  choix  des  pièces  à  métalliser  et  surtout  le  choix  des 
patines  el  des  couleurs  qu'il  convient  de  donner  au  métal  ou 
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au  plaire  durci,  car  il  y  a  des  convenances,  souvent  rigoureu- 
ses, dans  les  différences  d'aspect  que  doivent  offrir  les  mou- 
lages des  modèles  fameux  de  la  statuaire  ou  de  la  sculpture, 
—  deux  termes  qui  n'ont  pas  absolument  la  même  significa- 
tion, bien  qu'on  les  confonde  aujourd'hui,  l'un  se  rapportant 
aux  ouvrages  qui  doivent  être  fondus  en  bronze,  l'autre  à  ceux 
que  l'artiste  travaille  dans  le  marbre.  —  11  était  facile  de  com- 
mettre en  ce  genre  quelques  erreurs  :  nous  n'en  connaissons 
aucune  à  signaler,  aucune  du  moins  qui  vaille  la  peine  qu'on 
la  signale. 

L'inventeur  que  nous  avons  nommé  a  fait,  au  contraire, 
preuve  de  goiit  en  s'abstenant  de  métalliser  en  bronze  tels 
ou  tels  modèles  qui,  par  leur  nature  et  leur  caractère,  de- 
vaient conserver  l'aspect  du  marbre,  du  granit,  du  porphyre, 
de  l'ivoire  ou  du  bois.  L'esthétique,  la  connaissance  de  l'art 
et  l'attention  qu'il  faut  apporter  à  la  diversité  des  matières 
employées  par  l'artiste,  donnent  la  raison  de  ces  différences 
à  observer  dans  l'action  du  bronzage,  ou  dans  les  colorations 
à  prêter  au  plâtre  durci. 

La  densité  du  bronze,  supérieure  à  celle  des  métaux  qui  le 
composent,  la  dureté  et  la  finesse  de  son  grain,  sa  légèreté 
relative,  sa  docilité  sous  le  ciseau,  enfin  ses  luisants  métalli- 
ques et  sa  couleur  sombre,  tout  cela  conseille  au  sculpteur  de 
concevoir   ses  modèles,  quand   ils  doivent   être  fondus   en 
bronze,  autrement  qu'il  ne  les  concevrait  s'il  devait  les  exécu- 
ter en  marbre.  La  hardiesse  des  mouvements,  les  membres 
écartés,  une  silhouette  qui  se  prononce  avec  énergie  sur  le 
ciel  et  s'élance  dans  le  vide,  ce  sont  là  des  choses  que  la  sta- 
tuaire en  bronze  peut  se  permettre,  mais  qui  seraient  maté- 
riellement impossibles  dans  le  marbre,  vu  sa  pesanteur,  indé- 
pendamment de  toute  autre  considération.  Le  hmeux 3fercw^e 
de  Jean  Bologne,  par  exemple,  serait  choquant  au  dernier 
point  si  l'on  s'avisait  de  le  colorer  en  porphyre.  Il  en  résulte 
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que  le  moulage  d'une  statue  de  bronze  ne  doit  jamais  être  que 
bronzé,  et  qu'il  serait  absurde  de  lui  donner  les  apparences 
d'une  matière  pesante,  comme  la  pierre,  le  marbre  ou  le 
granit,  à  moins  que  l'ouvrage  fondu  en  bronze  et  dont  il  s'agit 
de  métalliser  le  plâtre,  ne  soit  exceptionnellement  calme, 
grave,  d'une  assiette  solide,  d'une  pondération  calculée  pré- 
cisément en  vue  de  la  dignité. 

A  l'inverse,  tout  plâtre,  d'après  une  statue  en  marbre,  en 
granit,  en  porphyre,  doit  avoir  les  colorations  mêmes  de 
l'original,  parce  que  le  sculpteur,  encore  une  fois,  travaillant 
sur  un  bloc  de  Paros  ou  de  Carrare,  a  dij  se  comporter  dans 
la  composition  de  son  œuvre,  dans  l'agencement  des  parties 
détachées  de  la  masse,  dans  le  choix  de  la  place  à  donner  aux 
accessoires,  d'une  autre  manière  que  s'il  eût  pétri  de  l'argile 
ou  de  la  cire  pour  les  couler  en  métal. 

11  y  a  plus  :  le  modelé  d'un  marbre  est  nécessairement 
poursuivi  d'une  autre  façon  et  dans  un  autre  esprit  que  le 
modelé  d'un  bronze.  Le  marbre,  surtout  lorsqu'il  a  un  peu 
jauni  et  lorsqu'il  est,  de  sa  nature,  ivoirin,  comme  le  pentéli- 
que,  ressemble  à  la  chair.  Les  formes  s'y  modèlent  douce- 
ment par  un  passage  gradué  de  la  lumière  à  l'ombre.  Les 
draperies  qu'on  y  a  le  plus  fouillées  conservent  une  certaine 
transparence  inhérente  à  la  matière,  et  sont  égayées  par  des 
reflets.  Au  contraire,  le  bronze  fait  éclater  sans  transition  des 
luisants  vifs  à  côté  de  parties  profondément  brunes.  La  lu- 
mière, au  lieu  de  s'y  répandre,  y  rebondit  brusquement,  de 
sorte  que  l'artiste,  en  modelant  sa  terre,  doit  tenir  compte 
partout  des  saillants  et  des  fuyants,  c'est-à-dire  donner  une 
forme  rigoureusement  vraie  et  noblement  choisie  à  tout  ce 
qui  brillera,  et  abréger  les  plans  et  les  détails  dans  tout  ce  qui 
restera  sombre,  même  à  la  clarté  mouvante  du  soleil. 

On  peut  dire  qu'entre  le  marbre  et  le  bronze,  il  y  a  la 
même  différence  qu'entre  la  race  blanche  et  la  race  noire.  La 
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beauté  du  nègre  consiste  dans  l'élégance  des  lignes  générales 
qu'offre  sa  silhouette,  dans  le  bonheur  des  contours  qui  ter- 
nninent  ses  membres  en  tous  sens  et  restent  harmonieux  en 
dépit  de  ses  mouvements.  La  beauté  du  blanc  est  surtout  dans 
les  milieux  de  la  forme,  dans  les  nuances  que  présente  la 
carnation  sous  la  lumière  qui  accuse  en  les  colorant  les  dé- 
pressions et  les  saillies. 

Le  nègre,  dont  la  peau  reluisante  ne  montre  que  les  prin- 
cipaux reliefs  de  la  forme,  est  l'image  d'un  bronze  vivant  ;  le 
blanc,  dont  la  peau  absorbe  la  lumière,  est  l'image  d'un 
marbre  animé. 

Ces  observations  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  celui  qui 
entreprend  le  bronzage  du  plâtre,  et  pour  ceux  qui  s'adresse- 
ront aux  praticiens  de  la  métallisation  afin  de  remplacer,  dans 
leur  demeure,  des  moulages  froids,  salis  et  incolores,  par  des 
figures  qui,  à  la  beauté  du  style,  joignent  la  variété  des  cou- 
leurs naturelles  de  la  matière.  Les  villes  de  province,  dans 
leurs  rapports  avec  l'administration  des  beaux-arts,  sollicitent 
et  obtiennent  des  plâtres  dont  elles  se  font  de  petits  musées. 
Mais  ces  plâtres,  bientôt  maculés  ou  mutilés,  ne  forment  qu'un 
peuple  de  spectres,  et  ne  sauraient  provoquer  bien  souvent 
dans  l'âme  d'un  enfant  prédestiné  le  sentiment  du  beau  et  le 
désir  de  l'exprimer  un  jour.  C'est  donc  un  service  immense 
rendu  par  les  auteurs  de  cette  heureuse  découverte,  aux  arts 
d'un  côté,  et  de  l'autre,  aux  particuliers  sans  fortune  et  aux 
villes  de  province  qui  n'ont  pas  les  moyens  de  se  procurer 
des  statues  de  marbre  ou  de  bronze,  des  hanaps  ou  des  pou- 
drières en  ivoire,  des  étains  de  Briot,  des  coupes  de  Cellini, 
que  d'avoir  inventé  le  moyen  de  transformer  en  métal,  de 
durcir  en  marbre  et  de  colorer,  avec  le  pinceau  même  de  la 
nature,  les  moulages  de  tant  de  sculptures  adorables  qui  ont 
divinisé  les  hommes,  humanisé  les  dieux,  et  qui  ont  rendu 
les  chevaux  qui   portaient  les  cavaliers  athéniens,   dignes 
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d'êlre  attelés  au  quadrige  du  Soleil  ou  de  traîner  le  char  de 
la  Nuit. 

Quand  on  entre  dans  un  musée  de  marbres,  on  croit  voir 
apparaître  les  ombres  des  divinités  qu'inventa  la  poésie  anti- 
que, et  les  fantômes  des  héros  qui  ont  agité  l'histoire  et  qui 
sont  revenus  dans  l'Elysée  de  l'art,  pensifs  et  apaisés.  Si  le 
jour  baisse,  on  s'imagine  par  instants  que  leur  immobilité 
remue,  et  l'on  demeure  soi-même  immobile.  Si  aux  statues 
de  marbre  se  mêlent  quelques  figures  de  bronze,  celles-ci 
ressemblent  à  des  dieux  qui  seraient  descendus  aux  enfers,  les 
uns,  comme  Hercule,  pour  ramener  à  la  vie  la  femme  d'un 
ami,  les  autres,  comme  Mercure,  pour  conduire  les  âmes  dans 
l'Erèbe  et  les  songes  dans  les  ténèbres  de  la  nuit.  Il  semble 
qu'il  y  ait  aussi  une  race  noire  dans  les  bois  de  l'Olympe  ! 


TETE  DE  L  UN  DES  CHEVAUX  DE  LA  NUIT. 

(Fronton  oriental  du  Partljciion.) 


LA    VERRERIE 


s  il  est  une  chose  qu  il  faille  decorer  avec  gout  et  meme  ayec  slîntiment, 
c'est  le  mobilier  des  festins. 


J'imagine  que,  pour  un  de  ces  francs  buveurs  qui  tenaient 
de  si  joyeux  propos  dans  les  festins  de  Rabelais,  l'invention 
du  verre  ne  fut  qu'un  moyen  de  transformer  l'eau  en  corps 
solide  et  d'en  former  des  vases  transparents  dont  on  se  servi- 
rail  pour  boire  le  vin.  Quelle  charmante  ironie,  en  effet,  que 
d'enfermer  le  vin  dans  le  sein  de  l'eau,  et  de  rendre  impossi- 
ble la  réconciliation  de  ces  deux  ennemis  tout  en  faisant  de 
l'un  le  contenant  et  de  l'autre  le  contenu  !  Mais,  sans  être 
Pantagruel  ou  Grandgousier,  il  est  permis  de  s'émerveiller 
d'une  invention  qui  a  procuré  aux  hommes  tant  de  bien-être, 
tant  de  plaisirs,  et  aussi  tant  de  savoir.  En  vérité,  si  notre 
admiration  n'était  pas  émoussée  par  l'habitude,  ce  serait  un 
continuel  sujet  de  surprise  que  la  découverte  d'une  substance 
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qui  nous  abrite  sans  nous  priver  de  lumière,  qui  devient 
miroir,  lampe,  vase,  gobelet,  coupe,  flacon,  qui  en  décom- 
posant les  rayons  du  soleil  nous  livre  l'idéal  de  la  couleur, 
qui  permet  à  l'astronomie  de  rapprocher  les  astres,  à  la 
physiologie  de  scruter  les  profondeurs  de  l'organisme  en 
voyant  les  invisibles,  à  la  physique  d'étudier  les  grandes  lois 
de  la  nature,  et  à  la  chimie  d'exister.  Mais  la  verrerie  ne 
figure  dans  le  présent  ouvrage  que  comme  une  industrie 
féconde  en  motifs  de  décoration,  et  c'est  uniquement  dans 
ses  rapports  avec  l'art  et  la  lumière  qu'elle  doit  faire  l'objet 
de  nos  observations  esthétiques. 

S'il  est  une  chose  qu'il  'faille  décorer  avec  goîit  et  même 
avec  sentiment,  c'est  le  mobilier  des  festins,  c'est  tout  ce  qui 
orne  les  dressoirs,  tout  ce  qui  recouvre  la  table  où  s'assied  le 
père  de  famille,  entouré  de  ses  enfants  et  de  ses  amis.  Les  in- 
nombrables formes  des  verres  à  boire,  pour  ne  parler  encore 
que  de  ceux-là,  ne  sont  pas  nées  seulement  du  besoin  de  la 
variété  et  du  caprice.  Elles  ont  été  motivées  par  la  destination 
spéciale  du  vase,  par  l'idée  qu'on  y  attache,  par  la  qualité 
des  personnes  qui  en  feront  usage.  Ce  sont,  par  exemple,  des 
formes  cylindriques  qui  annoncent  et  qui  déterminent  la 
stabilité  du  verre  dont  les  enfants  se  serviront,  à  défaut  de 
ces  timbales  d'argent  ou  de  platine  qui  opposent  une  subs- 
tance dure  aux  mouvements  de  la  jeunesse  ;  ce  sont  des  ver- 
res à  pied  qui  offrent  un  cône  renversé  sur  un  léger  balustre 
et  dont  la  fragihté  est,  pour  ainsi  dire,  une  condition  d'élé- 
gance ;  ou  bien  ce  sont  des  corolles  qui  reposent  sur  une 
jambe  solide  et  un  pied  large,  de  nature  à  rassurer  le  regard. 
Ici  le  vase  s'ouvre  en  entonnoir,  s'élance  en  cornet,  se  for- 
mule en  tulipe,  s'allonge  en  cou  de  cigogne,  ou  s'évase  en 
trompette,  et  il  semble  que  cet  évasement  soit  une  invitation 
au  buveur,  une  forme  qui  s'adapte  d'elle-même  à  ses  lèvres. 
Là,  le  flanc  du  calice,  légèrement  renflé  vers  le  milieu,  se 
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rétrécit  insensiblement  jusqu'au  bord  de  l'orifice,  comme 
pour  faire  sentir  que  la  liqueur  précieuse  que  renfermera  le 
vase  doit  être  bue  avec  modération. 

Viennent  ensuite  des  variantes  de  proportions  et  de  formes 
qui  ont  trait  au  caractère  particulier  de  chaque  boisson  :  le 
verre  discret  du  madère  ou  du  marsala,  le  verre  plus  géné- 
reux du  vin  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne,  le  verre  oblong  et 
hardi  où  moussera  le  vin  du  chansonnier,  enfin  les  verres 
respectables  des  grands  parents,  tantôt  d'une  épaisseur  qui 
peut  résister  aux  chocs  de  la  maladresse,  tantôt  fins  et  minces 
comme  de  la  pelure  d'oignon. 

Mais  ces  formes  premières,  en  combien  de  façons  elles 
s'enrichissent  de  formes  accessoires  et  d'ornements  surajou- 
tés !  que  de  moyens  possède  le  verrier  de  modifier  l'aspect  de 
la  gobeletlerie,  soit  par  la  taille,  soit  par  la  gravure,  soit  par 
les  émaux,  soit  parla  couleur  ! 

L'idée  de  tailler  le  verre  a  àù  se  présenter  naturellement  à 
l'esprit  de  ceux  qui  voulaient  rendre  cette  matière,  déjà  si 
précieuse,  plus  précieuse  encore.  L'observation  ayant  appris 
que  la  lumière  du  jour,  en  traversant  un  prisme  de  verre,  s'y 
décomposait  en  couleurs  éblouissantes  renouvelant  le  spectre 
de  l'arc-en-ciel,  on  dut  chercher  à  produire  un  effet  sembla- 
ble en  taillant  sur  les  objets  en  verre  des  facettes  qui  brise- 
raient les  rayons  du  soleil.  Mais  comment  tailler  le  verre  ? 
Les  anciens  en  ont  connu  le  secret  puisque  Pline  parle  de 
verres  que  l'on  façonne  au  four  et  d'autres  qu'on  cisèle  comme 
de  l'argent.  Aujourd'hui,  soit  que  les  procédés  antiques  aient 
été  conservés  à  travers  les  âges  par  tradition,  soit  qu'on  les 
ait  inventés  de  nouveau,  la  taille  du  verre  se  fait  au  moyen  de 
quatre  meules  verticales  par  lesquelles  on  conduit  l'opéra- 
tion depuis  l'égrisage  rude  jusqu'au  poli  parfait. 

La  première  meule,  en  fonte,  sert  à  ébauche?'  les  pièces,  à 
les  dégrossir.  L'eau  y  arrive  en  filets  minces,  et  pour  qu'elle 
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entraîne  avec  elle  un  peu  de  sable,  on  lui  a  fait  traverser  un 
vase  qui  en  est  plein.  La  pièce  dégrossie,  on  la  soumet,  pour 
la  douci)\  à  la  rotation  d'une  seconde  meule  en  grès,  cons- 
tamment mouillée  ;  ensuite,  pour  la  polh%  au  mouvement 
d'une  troisième  meule  en  bois  de  saule,  humectée  avec  une 
boue  de  sable  et  de  l'émeri  de  plus  en  plus  raffiné  ;  enfin,  on 
achève  le  polissage  en  employant  de  la  potée  d'étain,  étendue 
sur  une  meule  de  liège  ou  bien  sur  la  meule  en  bois  qu'on  a 
garnie  d'une  étoffe  de  laine.  C'est  ainsi  que  sont  taillés  les 
objets  qui  appartiennent  au  service  de  table,  les  carafes,  les 
verres  à  boire,  les  salières,  les  huiliers,  les  sucriers,  les  cor- 
beilles à  fruits,  les  compotiers,  les  étagères,  les  cornets  sur 
coupe,  les  pièces  de  milieu.  Le  verrier  obtient  par  là  une 
modulation  artificielle  de  la  lumière.  Il  imite  cette  vibration 
qui  est  pour  nos  yeux  ce  que  le  son  est  pour  nos  oreilles,  et 
lorsque  la  matière  vitreuse  est  blanche,  c'est-à-dire  incolore, 
la  taille  du  verre  à  boire  y  fera  briller,  suivant  la  liqueur, 
blonde  ou  vermeille,  rose  ou  rouge,  qu'on  y  versera,  toutes  les 
variétés  de  la  topaze  ou  tous  les  feux  du  rubis. 

Cependant,  il  faut  garder  dans  la  taille  du  verre  une  cer- 
taine discrétion,  et  y  ménager  quelques  parties  unies,  non- 
seulement  parce  que  les  repos  sont  nécessaires  dans  tout 
ornement  pour  le  faire  valoir,  mais  encore  parce  que  nous  ne 
pouvons  pas  jouir  par  la  vue  de  ce  que  renferme  un  vase, 
sans  en  apercevoir  l'intérieur  à  travers  la  pure  transparence 
des  parties  non  ouvrées.  C'est  donc  une  faute  de  goût  que  de 
tailler  toutes  les  surfaces  du  verre,  d'y  multiplier  les  facettes, 
les  pans  coupés,  les  pointes  de  diamants,  les  cannelures, 
comme  le  font  les  Anglais  avec  tant  d'immodération  et  aussi 
tant  d'habileté.  Si  les  verriers  de  France  n'apportaient  pas 
dans  ce  genre  de  travail  plus  de  mesure,  plus  de  choix,  ils 
ne  l'emporteraient  pas  sur  les  verriers  anglais,  ou  plutôt  sur 
les  cristallierSj  car  l'Angleterre  ne  fabrique  dans  ses  verreries 
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que  du   cristal,  au  moins   pour  ce  qu'on  nomme  la  gobe- 
leiterie. 

Le  cristal  est  un  verre  à  base  de  plomb.  Cette  espèce  de 
verre  a  été  connu  des  anciens,  comme  l'a  prouvé  l'analyse  du 
miroir,  dit  de  Virgile,  qui  se  conserve  dans  le  trésor  de  Saint- 
Denis.  Mais  il  est  incontestable  qu'elle  a  été  réinventée  par  les 
Anglais,  au  dix-septième  siècle,  et  voici  comment  ils  furent  con- 
duits à  cette  admirable  invention.  Avant  le  règne  de  Charles  P'', 
c'était  au  feu  de  bois  que  se  faisait  la  fonte  du  verre  blanc  ; 
mais  à  cette  époque  la  houille  fut  substituée  au  bois,  et  l'on 
s'aperçut  que  la  fumée  de  ce  combustible  colorait  sensiblement 
le  verre  et  lui  ôtait  sa  limpidité.  Pour  soustraire  la  matière 
vitreuse  à  la  fumée  colorante  du  charbon,  on  couvrit  le  creu- 
set d'un  dôme,  mais  alors  la  température  n'étant  plus  assez 
élevée,  il  fallut  prolonger  la  fonte  et  augmenter  la  dose  du 
fondant,  l'alcali,  qui  fut  une  autre  cause  de  coloration.  Fina- 
lement, l'alcali  fut  remplacé  par  l'oxyde  de  plomb,  et  ce  fon- 
dant métallique,  arrêté  au  point  où  il  aurait  commencé  lui- 
même  à  jaunir  le  verre,  fit  trouver  celte  substance  merveilleuse 
qui  est  le  cristal. 

.  La  nature  produit  une  pierre  transparente  et  incolore, 
composée  de  prismes,  qu'on  appelle  cristal  de  roche;  mais 
cette  matière,  moins  brillante  et  moins  pure  que  le  cristal  arti- 
ficiel, le  flint-glass,  ne  lui  est  supérieure  que  par  sa  dureté  et 
par  sa  résistance  au  grand  feu.  Il  faut  convenir  cependant  que 
le  ton  de  lumière  légèrement  écru,  pour  ainsi  parler,  qui 
distingue  le  cristal  de  roche,  tempère  un  éclat  qui,  dans  le 
cristal  anglais,  d'une  blancheur  implacable,  a  quelque  chose 
d'aveuglant.  Quoi  qu'il  en  soit,  \eflini-glass,  rendu  pluspesant 
que  les  autres  verres  par  le  plomb  qu'il  contient,  a  l'avantage 
d'être  moins  fragile,  parce  qu'il  exige  plus  de  lenteur  dans  les 
mouvements  de  celui  qui  le  manie,  et  parce  que  la  légèreté 
est  une  cause  de  fragilité. 
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Cependant,  la  taille  n'est  pas  le  seul  moyen  d'embellir  le 
verre  ;  on  peut  encore  le  graver,  et  on  le  grave  aujourd'hui  de 
bien  des  façons,  notamment  de  la  manière  dont  on  graverait 
une  eau-forte.  Autrefois  on  le  gravait  à  la  roue,  c'est-à-dire  avec 
un  burin.  Mais,  au  lieu  d'être  promené  sur  la  surface  du  verre 
immobile,  le  burin  demeurait  tîxe  dans  la  meule  et  c'était  le 
verre  qui  changeait  constamment  de  place  en  venant  se  présen- 
ter au  burin  pour  en  recevoir  les  incisions.  Ainsi  furent  gravés 
ces  gracieux  ou  curieux  verres  de  Bohême,  d'Allemagne,  de 
France,  qui  portent  des  armoiries,  des  devises,  des  attributs 
symboliques,  des  lettres  initiales,  enlacées  et  nouées  de  rubans. 
Il  en  est  qui  représentent  des  figures  rustiques,  des  animaux, 
des  scènes  d'auberge,  de  naïfs  paysages,  ou  de  beaux  seigneurs 
échangeant  avec  leur  dame  des  propos  d'amour  écrits  sur  des 
banderoUes. 

De  nos  jours,  on  a  remplacé  par  un  agent  chimique  les 
tailles  de  la  gravure  au  burin  ou  au  silex.  On  se  sert  de  l'acide 
fluorhydrique,  dont  la  propriété  est  d'attaquer  le  verre,  de  le 
mordre,  comme  l'eau-forte  mord  le  cuivre.  Le  verre  est  garni 
d'un  enduit  de  cire  et  de  térébenthine  qu'on  applique  à  chaud 
à  l'aide  d'un  pinceau.  Ce  vernis  étant  à  l'huile  de  lin,  offre 
assez  de  transparence  pour  qu'on  puisse  décalquer  le  dessin 
que  l'on  veut  graver,  quelle  qu'en  soit  la  finesse.  La  pointe  du 
graveur  ayant  dénudé  le  vernis  partout  oii  elle  a  passé,  l'acide 
n'aura  d'action  que  sur  les  lignes  tracées  par  la  pointe  ;  il  ne 
mordra  donc  que  le  dessin,  et  il  le  mordra  plus  ou  moins  pro- 
fondément, suivant  le  temps  que  durera  la  morsure. 

Si  la  surface  est  plane,  avant  de  verser  le  liquide  sur  l'en- 
duit, on  a  élevé  autour  un  petit  rebord  de  cire  qui  a  renfermé 
le  liquide  comme  dans  un  bassin.  L'opération  finie,  on  démo- 
lit ce  rebord,  on  enlève  le  vernis  avec  de  l'essence,  et  le  des- 
sin se  trouve  gravé,  non  pas  avec  la  netteté  d'une  taille  au 
burin,  mais  avec  ces  lignes  imperceptiblement  tremblées,  et, 
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pour  ainsi  dire  vibrantes,  qui  rendent  le  travail  agréable  parce 
qu'il  est  moins  sec. 

Toutefois,  une  telle  manière  de  graver  les  cristaux  étant 
compliquée  et  dispendieuse,  quand  il  s'agit  de  la  verrerie  de 
table  qui  présente  des  surfaces  courbes,  d'ingénieux  fabricants 
ont  inventé  de  transporter  sur  les  verres  à  boire,  les  coupes, 
les  carafes  —  aussi  bien  que  sur  les  globes  de  lampe  —  des 
dessins  imprimés  avec  une  couleur  inattaquable  par  l'acide. 
Le  papier  étant  légèrement  mouillé  à  l'eau  de  savon,  l'encre 
d'impression  y  adhère  si  peu  que,  lorsqu'on  applique  le  papier 
sur  le  cristal,  l'encre  se  fixe  sur  le  cristal  et  abandonne  le  pa- 
pier. Or,  comme  cette  encre  préserve  de  toute  morsure  les 
traits  du  dessin  transporté  sur  le  verre,  l'acide  mord  tout  ce 
qui  n'est  pas  le  dessin,  et  accuse  ainsi  la  différence  entre  les 
parties  pleines  et  les  parties  vides  de  la  gravure.  D'autres  em- 
ploient le  procédé  inverse,  c'est-à-dire  que,  faisant  mordre 
le  dessin  et  mettant  à  l'abri  de  la  morsure  tout  le  reste  de  la 
surface,  ils  obtiennent  un  dessin  dépoli  sur  un  fond  transpa- 
rent, au  lieu  d'avoir  un  dessin  transparent  sur  un  fond  dépoli. 

Que  de  variantes  dans  les  procédés  industriels  pour  décorer 
le  verre  aussi  bien  que  les  autres  substances,  et  combien  de 
preuves  on  nous  donne  que  le  besoin  d'orner  est  inhérent  à  la 
nature  humaine  ! 


LUSTRE    DE    VENISE 
du  Cabmet  de  l'auteur. 


LA   VERRERIE. 


257 


II 


C  EST    PAR   LA    COULEUR   SURTOUT  QUE   LE   YIÎRRE   DEVIENT    DÉCORATIF. 


Mais  c'est  par  la  couleur  surfout 
que  le  verre  devient  décoratif  et  peut 
recevoir  même  une  beauté  expressive, 
car  les  couleurs  ont  des  affinités  se- 
crètes avec  nos  sentiments.  Suivant 
leur  qualité,  leur  profondeur,  leur 
délicatesse,  suivant  le  clair  ou  le 
sombre  de  leurs  nuances,  elles  répondent  aux  idées  de 
splendeur  ou  de  modestie,  de  gaîté  ou  de  tristesse,  de  fierté 
ou  de  douceur.  Appliquées  au  verre,  elles  nous  procurent 
la  sensation  du  changement  de  teinte  dans  les  liqueurs  de 
table.  Un  verre  jaune  prête  au  vin  clairet  la  richesse  d'un 
fluide  d'or,  et  le  vin  blanc  se  colore  d'écarlate  dans  un  verre 
rouge.  Traversée  par  la  lumière,  la  couleur  des  cristaux  em- 
prunte de  leur  transparence  même  une  qualité  qu'elle  ne 
pourraitavoir  sur  la  laine,  la  soie  ou  le  velours.  A  moins  d'être 
opaque,  le  verre  ne  réfléchit  point  la  couleur  :  il  s'en  imbibe, 
pour  ainsi  dire,  il  représente  une  eau  dans  laquelle  auraient 
été  fondues  des  pierres  précieuses,  rubis,  saphir,  topaze,  éme- 
raude,  améthyste,  et  qui,  par  la  congélation,  serait  passée  de 
l'état  liquide  à  l'état  solide.  Abondante  ou  discrète,  pleine  ou 
intermittente,  la  coloration  du  cristal  offre  des  ressources  infi- 
nies à  l'artiste  verrier  qui  possède  le  sentiment  décoratif.  Il 
peut  teindre  le  verre  dans  la  masse  ou  le  doubler,  c'est-à-dire 
le  faire  à  deux  couches,  ou  bien  encore  y  superposer  trois  ou 
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quatre  couches  de  différentes  couleurs  qui  pourront  tour  à 
tour  paraître  ou  s'évanouir  sous  la  roue  du  tailleur.  Il  peut 
leur  donner  l'opacité  laiteuse  de  l'opale  ou  l'aspect  de  la  pâte 
de  riz  ;  il  peut  y  faire  jouer  les  alternances  de  couleurS;,  y 
ménager  des  demi-teintes  par  l'enlevage  d'une  demi-couche, 
en  rompre  les  tons  diaphanes  par  des  émaux  opaques.  11  peut 
enfin  multiplier  les  effets  de  la  lumière  colorée,  produire  mille 
fantaisies,  ou,  comme  l'on  disait  autrefois,  m\\\e,  galanteries 
qui  ne  demandent  qu'à  être  conçues  et  exécutées  avec  goût. 

Les  anciens  Romains  ont  eu  l'idée  et  le  talent  de  fabriquer 
des  verres  à  deux  couches  superposées,  bleue  et  blanche,  par 
exemple,  mais  faisant  corps  et  par  là  semblables  aux  agates 
à  deux  ou  plusieurs  couches  de  différentes  couleurs  que  forme 
la  nature  et  qu'on  appelle  onyx  ou  sardonyx.  De  même  que 
le  graveur  en  pierres  fines,  en  enlevant  une  partie  de  la 
couche  extérieure,  faisait  reparaître  la  couleur  de  la  couche 
de  dessous  et  parvenait  ainsi  à  détacher  en  relief  des  figures 
claires  sur  un  fond  brun  ou  ardoisé,  de  même  l'artiste  verrier 
imagina  de  ciseler  la  couche  blanche  du  dessus  suivant  les 
contours  d'une  figure  ou  d'un  ornement  et  d'enlever  au 
touret  cet  ornement  ou  cette  figure  sur  le  lit  bleu  du  verre. 
C'est  ainsi  que  fut  décoré,  du  temps  des  Antonins,  selon  toute 
apparence,  le  fameux  vase  trouvé,  aux  environs  de  Rome, 
dans  un  sarcophage  antique  et  connu  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Vase  Portland  (l).  L'artiste  romain,  par  une  heureuse 
transposition  de  procédés,  se  trouvait  avoir  donné  à  un  vase 
l'apparence  d'un  superbe  camée  de  forme  sphérique,  à  ce 
point  que  longtemps  ce  précieux  vase  a  passé  parmi  les  savants 
pour  une  pierre  gravée. 

Au  surplus,  ce  que  l'on  pratique  sur  un  verre  doublé  peut 
se  pratiquer  sur  des  verres  à  plusieurs  couches  que  l'on  a 

(1)  Ce  vase  est  ainsi  nommé  parce  qu'il  fut  acheté  à  Rome  par  la  duchesse  de 
Portland.  Il  mesure  30  centimètres  sur  16.  Il  est  à  Londres,  au  British-Museum. 
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superposées  dans  le  but  d'en  faire  enlever  une  partie  par  les 
meules  du  tailleur  de  cristaux.  Les  effets  de  la  taille  se  com- 
binentainsiavecceuxdela  coloration,  non  seulement  lorsqu'on 
l'applique  aux  verres  doublés  et  triplés,  mais  encore  dans  les 
verres  monochromes,  en  ménageant,  par  exemple,  dans  un 
cristal  rubis  des  cannelures  incolores  qui  alterneront  avec 
une  arête  de  couleur.  L'opposition  des  verres  transparents 
avec  les  verres  opaques  est  aussi  un  moyen  charmant  de 
varier  la  décoration  du  foyer  domestique,  et  c'est  pour  l'avoir 
senti  qu'on  a  imaginé  les  verres  opalins  qui  sont  translucides 
et  qui  ressemblent  à  de  la  porcelaine,  mais  en  conservant 
l'opacilé  qui  est  un  élément  du  contraste  désiré.  Veut-on  colorer 
le  cristal  opale  ou  teinter  le  verre  pâte  de  riz?  on  obtient  faci- 
lement un  ton  turquoise  par  l'addition  d'un  oxyde  brun  de 
cuivre  à  la  composition  du  verre,  ou  de  jolies  nuances  de 
bleu  par  l'oxyde  de  cobalt,  et  au  moyen  d'une  combinaison  du 
cuivre  et  du  fer,  on  arrive  à  des  teintes  vert  pré  ou  vert  soufre, 
suivant  les  doses. 

A  vrai  dire,  pourtant,  ce  n'est  pas  précisément  dans  la  go- 
beletterie,  je  veux  dire  dans  les  services  de  table,  que  ces  effets 
seraient  de  bon  goût.  On  doit  les  rechercher  de  préférence 
pour  les  verres  et  les  cristaux  d'étagère,  dont  l'unique  objet 
est  de  décorer,  et  aussi  pour  les  appareils  d'éclairage  qui,  dans 
un  repas,  doivent  tamiser  la  lumière,  et  dans  un  cabinet 
d'étude,  la  masquer  au  regard  pour  la  concentrer  sur  les 
objets  regardés.  Voilà  pourquoi  l'on  a  substitué  à  des  globes 
de  lampe  en  opale,  au  travers  desquels  la  flamme  de  la  lampe 
paraissait  rouge,  un  cristal  blanc  de  lait,  beaucoup  plus 
opaque,  qui  fait  disparaître  le  foyer,  et  qui  répand  une  lu- 
mière égale  et  mate  sur  toute  la  surface  du  globe.  Toutefois, 
comme  cette  lumière,  malgré  sa  douceur,  pourrait  encore 
devenir  fatigante  ailleurs  que  sur  une  table  à  manger,  on 
iait  d'ordinaire  les  abat-jour  des  lampes  de  travail  en  cristal 
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transparent,  doublé  d'un  émail  opaque  et  de  couleur  foncée. 

En  somme,  rien  ne  manque  à  la  palette  du  verrier,  puis- 
qu'il est  en  possession  de  tous  les  oxydes  qui  produisent  dans 
le  verre  les  colorations  les  plus  éclatantes  ou  les  nuances  les 
plus  fines,  et  qu'il  peut  y  ajouter  les  deux  non-couleurs  si  bien 
venues  dans  l'art  décoratif,  le  blanc  et  le  noir.  Je  dis  le  noir  : 
il  suffît  pour  l'obtenir  de  mêler  à  la  composition  du  verre 
blanc  des  scories  de  forge  pulvérisées,  du  poussier  de  charbon, 
ou  bien,  comme  on  le  pratique  en  Bohême,  du  soufre  en  nature. 
Le  verre  ainsi  obtenu  se  nomme  hyalithe.  Il  est  absolument 
opaque  et  susceptible  de  recevoir  beaucoup  d'éclat  par  la  per- 
fection du  poli.  De  plus,  il  est  d'une  telle  dureté  qu'on  peut  le 
substituer  à  la  porcelaine  pour  la  fabrication  des  théières,  des 
tasses  à  café  et  de  tous  les  vases  qui  doivent  renfermer  des 
liqueurs  bouillantes.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  verrier  coloriste 
sait  encore  au  besoin  atténuer  le  noir  et,  par  les  trois  oxydes 
qui  produisent  le  bleu,  le  vert  et  le  violet,  et  qui  en  se  combi- 
nant se  neutralisent,  arriver  à  cette  teinte  fuligineuse,  dite 
fumée  de  Londres  [London  smoké) ,  laquelle  ne  s'emploie  guère, 
il  est  vrai,  que  pour  les  lunettes  destinées  aux  personnes  dont 
la  vue  est  affaiblie. 

De  même  que  l'art  de  la  verrerie,  connu  de  la  plus  haute 
antiquité,  a  eu  son  second  berceau  à  Venise,  l'art  de  colorer 
le  verre  dans  la  masse  nous  est  venu  de  Bohême.  Là  ont  été 
découvertes  la  plupart  des  couleurs  dont  disposent  nos  verriers. 
Nées  au  milieu  des  grandes  forêts  de  sapins  qui  couvrent  la 
contrée,  établies  sur  les  bords  d'un  cours  d'eau  flottable,  les 
verreries  de  Bohême  ne  sont  guère  que  des  baraques  en  bois, 
ainsi  construites  pour  le  temps  que  durera  la  consommation 
du  combustible  environnant.  Quand  l'usine  a  dévoré  le  bois 
qui  est  à  sa  portée,  elle  se  transporte  dans  une  autre  partie  de 
la  forêt,  où  elle  demeure  jusqu'à  ce  qu'un  approvisionnement 
facile  y  soit  épuisé. 
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De  ces  misérables  huttes,  dont  l'existence  s'annonce  au  loin 
par  la  fumée  qui  s'élève  au-dessus  des  arbres,  il  sort  chaque 
jour  des  merveilles.  Avec  un  excellent  sable,  ramassé  dans  le 
pays  même,  les  Bohémiens  produisent  un  verre  pur,  limpide, 
d'une  douce  blancheur,  et  qui  est  le  plus  beau  de  tous,  après 
le  cristal.  Pleins  d'imagination  et  souvent  guidés  par  un  goiàt 
naturel,  leurs  ouvriers  excellent  à  tailler  le  verre,  mais  surtout 
à  le  graver,  à  rehausser  de  dorures  les  verres  rubis  et  les  verres 
noirs,  à  marier  l'argenture  avec  les  verres  opalins  blancs, 
verts  ou  bleus,  à  raffiner  la  matière  vitreuse,  qui,  sortie  à  l'état 
brut  des  usines  de  la  forêt,  est  décorée  dans  des  établissements 
qu'on  appelle,  pour  cette  raison,  des  raffineries. 

Mais  ce  sont  les  Vénitiens  qui  ont  introduit  dans  la  fabri- 
cation du  verre  tous  les  trésors  d'une  fantaisie  inépuisable, 
qui  l'ont  converti  en  objets  d'art,  ou  tout  au  moins  de  curiosité, 
et  qui,  à  force  d'essayer  des  formes,  des  procédés  de  composi- 
tion, des  mariages  de  couleurs,  des  tours  de  main,  ont  créé 
les  variétés  innombrables  du  verre  destiné  à  la  pure  récréation 
des  yeux,  du  verre  charmant  et  inutile.  Encore  est-il  vrai  de 
dire  que  les  secrets  techniques  de  leur  fabrication  étaient 
connus  des  anciens,  et  que  les  verriers  établis,  au  moyen  âge, 
dans  les  îles  des  lagunes,  ne  firent  que  renouveler  les  pra- 
tiques des  Romains  et  des  Grecs,  élèves  eux-mêmes  des 
Egyptiens. 

Oui,  tout  ce  qu'on  a  fait  à  Murano  avait  été  fait  dans  les 
temps  antiques,  témoin  les  spécimens  conservés  dans  les 
collections,  les  verres  filigranes,  rubanés,  à  bulles  d'air,  les 
verres  mosaïques  diaprés  de  mille  couleurs,  comme  un  tapis 
d'Orient,  millefiori^  les  incrustations  d'émaux  de  couleur  et 
de  substances  argileuses  ou  gypseuses  dans  la  masse  encore 
molle  du  verre,  les  baguettes  en  fils  de  verre  coloré  qu'on 
emprisonne  entre  deux  couches  transparentes,  minces  comme 
desfeuilles  de  papier.  Tout  cela  est  représenté  dans  la  verre- 
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rie  antique  par  des  échantillons  qui  ont  traversé  les  siècles 
sans  s'altérer,  sans  se  briser,  même  partiellement. 

Cela  tient  du  merveilleux  de  voir  combien  l'homme  a  été 
ingénieux  à  tirer  parti  de  cette  substance  qui,  à  une  tempé- 
rature élevée,  devient  si  malléable,  si  obéissante,  si  ductile, 
comment  il  a  su  étirer  le  verre,  l'enrouler  sur  une  roue  qui 
tourne  rapidement  et  l'allonger  au  point  d'obtenir,  avec  une 
baguette  de  quelques  centimètres,  un  fil  de  plusieurs  mille 
mètres,  aussi  fin,  aussi  souple  que  la  soie,  un  fil  propre  à 
tisser  des  étoffes,  à  former  d'impondérables  aigrettes,  et,  — 
qui  le  croirait?  —  à  remplacer  les  cheveux  postiches  d'une 
perruque  susceptible  d'être  frisée  au  fer  ! 

Le  verre  filigrane,  connu  des  anciens  et  retrouvé  à  Venise, 
est  un  assemblage  de  cannes,  c'est-à-dire  de  menues  ba- 
guettes, en  verre  blanc  opaque  ou  en  verre  coloré,  envelop- 
pées d'une  couche  de  verre  transparent.  Ces  baguettes, 
réunies  par  la  chaleur,  peuvent  entrer  au  nombre  de  trente 
ou  quarante  dans  la  composition  d'un  vase  filigrane. 

Après  les  avoir  disposées  suivant  l'ordre  que  lui  conseille 
son  caprice,  à  intervalles  égaux  ou  inégaux,  en  répétant  ou 
en  alternant  les  couleurs,  en  les  coupant  avec  du  blanc  de 
lait  [latticinio]  et  en  opposant  ainsi  les  opacités  aux  transpa- 
rences, l'artiste  verrier  les  roule  en  spirale,  les  croise,  en  les 
tordant  en  sens  inverse,  les  quadrille,  les  aplatit  en  rubans, 
les  combine  avec  des  grains  de  chapelet,  détache  certaines 
cannes  en  relief  pour  laisser  les  autres  transparaître  dans 
l'intérieur  de  la  matière  vitreuse,  et  il  varie  à  son  gré  de  mille 
manières  ces  combinaisons  de  lignes  ondoyantes,  ces  croise- 
ments d'hélices  plus  ou  moins  serrées,  ces  répétitions  de 
filets  tordus,  ou,  comme  l'on  dit  dans  l'usine,  torsmés. 

C'est  une  industrie  gracieuse,  dans  laquelle  les  Vénitiens 
ont  excellé;  mais  souvent  ils  ont  poussé  le  caprice  jusqu'à  la 
bizarrerie,  la  fantaisie  jusqu'au  fantasque.  Il  y  a  plaisir,  sans 
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dou(e,  à  suivre  de  l'œil  ces  dragons  chimériques,  dont  la 
croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  autour  de  la  jambe  d'un 
verre  vénitien.  La  tête  de  ces  chimères  se  hérisse  le  plus 
souvent  d'une  crête  en  verre  bleu  pâle  ou  glauque.  Le  long 
de  leur  corps  serpentent  comme  des  veines,  des  filets  tantôt 
simples,  tantôt  contenant  eux-mêmes  de  petits  dessins  filigra- 
nes, des  filets  roses,  rouge-groseille,  blanc  de  lait,  jaune 
efîumé,  grenat,  vert-turquoise,  soufre  ou  bien  incolores.  Des 
ailerons  bleus  sont  adaptés  aux  flancs  de  ces  reptiles  imagi- 
naires. Quant  au  récipient  de  verre,  il  est  plus  varié  de  formes 
que  de  couleurs.  11  prend  la  figure  évasée  d'une  clochette  ou 
d'un  cornet;  il  se  dresse  en  cylindre  ou  bien  il  repose  sur  des 
renflements  inégaux  et  superposés,  semblables  à  ceux  d'une 
étoff'e  bouillonnée.  De  plus,  il  se  divise  en  lobes,  se  taille  en 
cannelures,  se  hérisse  de  côtes  saillantes,  ou  se  plisse  en  go- 
drons  comme  une  fraise  empesée.  Quelquefois,  la  coupe 
imite  les  jaspures  d'une  agate,  et  il  semble  que  son  ironique 
pesanteur  fait  ployer  la  faible  tige  d'une  plante  garnie  de 
feuilles  mortes  et  décorée  d'une  fleur  idéale.  Mais  il  faut 
avouer  que  le  goût  un  peu  baroque  de  ces  objets  ne  permet 
pas  de  les  multiplier  sur  une  étagère,  parce  que  leurs  formes 
hérissées  les  rendent,  pour  l'imagination  même,  d'un  usage 
impossible  et  qu'ils  n'offrent  aucune  prise  facile,  ni  à  la  main, 
ni  à  la  pensée.  D'aiUeurs,  de  pareilles  curiosités,  si  elles  figu- 
raient en  nombre  dans  la  décoration  d'un  appartement,  se 
nuiraient  l'une  à  l'autre  et  embrouilleraient  le  spectacle  en 
fatiguant  la  vue.  Elles  valent  surtout,  pour  contraster,  par 
leur  mouvement  et  leur  complication,  avec  des  galbes  d'une 
élégance  plus  tranquille  et  plus  simple. 

C'est  là  une  observation  qui  a  été  faite  certainement  par  les 
amateurs  déhcats.  Ils  ont  dû  remarquer  en  visitant  une  collec- 
tion de  verreries  —  aussi  bien  que  toute  autre  collection 
d'objets  similaires  —  que  les  plus  jolies  pièces  ne  font  leur 
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effet  que  lorsqu'elles  sont  isolées.  On  en  jouit  pleinement 
alors  ;  l'attention  n'étant  pas  distraite  s'y  concentre  et  pénètre 
mieux  le  sentiment  de  l'artiste.  11  en  est  de  même  lorsqu'on 
marchande  une  porcelaine,  une  faïence,  une  pendule,  un 
lustre,  une  paire  de  flambeaux  dans  un  magasin  de  curiosi- 
tés. L'objet  qu'on  vous  montre,  confondu  avec  une  infinité 
d'autres  qui  se  trouvent  accumulés  en  désordre  et  en  disso- 
nance, vous  paraîtra  bien  plus  charmant,  si  tant  est  qu'il  le 
soit,  quand  vous  l'aurez  transporté  dans  votre  demeure,  et 
que  vous  le  verrez  à  part  et  en  sa  place,  là  où  mille  objets  ne 
se  disputeront  plus  vos  regards. 

Arrêtez-vous,  par  exemple,  à  un  de  ces  vases  si  singuliers 
et  si  précieux  que  les  Vénitiens  appellent  vasi  à  reticelli.  C'est 
un  réseau  de  filets  de  verre  croisés,  laissant  dans  chaque 
maille  une  petite  bulle  d'air  emprisonnée  entre  deux  couches 
minces  de  verre  transparent.  Rien  de  plus  curieux,  rien  de 
plus  étrange  que  cette  éruption  de  globules  régulièrement 
disposés  à  la  surface  du  vase  et  fermés  par  des  parois  d'une 
ténuité  prodigieuse,  et  qui  rappelle  la  coquille  dite  argonaute 
à  grains  de  riz. 

Mais  ces  bulles  d'air  qu'on  a  pris  grand  soin  d'enfermer 
dans  les  mailles  d'un  réseau  de  cristal,  il  faut  les  éviter  avec 
le  même  soin,  lorsqu'on  fabrique  les  verres  mosaïques,  les 
mille  fiori  (comme  les  appellent  les  Vénitiens),  dont  on  fait 
des  boules  de  rampe,  des  boutons  de  porte  et  des  presse- 
papiers.  Si  la  mode  les  demande,  à  vrai  dire,  ce  sont  là  des 
produits  dont  la  qualité  principale  est  d'être  surprenants. 

Quand  on  n'a  jamais  vu  travailler  le  verre,  on  ne  s'explique 
pas  comment  des  fleurettes  symétriques,  des  grelots  coupés, 
de  menues  étoiles  aux  rayons  diversement  colorés  ont  pu  être 
introduits  dans  un  globe  de  verre  plein,  où  l'on  n'aperçoit 
aucune  trace  de  soudure,  parce  que  deux  parties  de  verre  en 
fusion  soudées  entre  elles  ne  font  qu'un  seul  et  même  verre. 
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Mais,  lorsqu'on  a  mis  le  pied  dans  une  verrerie,  l'étonneraent 
diminue,  et  l'on  est  tenté  de  préférer  à  ces  tours  de  force  les 
serre-papiers  en  verre  incolore  au  sein  desquels  on  voit  pa- 
raître des  objets  tels  qu'une  montre,  un  baromètre,  une  bous- 
sole; toutefois,  ces  objets  ne  pouvant  faire  corps  avec  l'enve- 
loppe de  cristal,  parce  que  la  chaleur  du  verre  fondu  les  eût 


oxydés,  déformés  et  même  détruits,  sont  simplement  logés 
dans  une  cavité  qu'on  a  ménagée  au  centre  de  la  boule 
hémisphérique.  Quelquefois  on  incruste  au  sein  du  verre  des 
portraits  qui  font  l'effet  d'une  médaille  vue  dans  l'eau.  «  Ces 
profils,  généralement  d'une  couleur  jaunâtre,  dit  M.  Sausay 
[Merveilles  de  la  verrerie)^  étant  faits  en  terre  à  porcelaine  et 
en  silex  broyé,  peuvent  subir,  sans  déformation  aucune,  une 
chaleur  qui  n'amollit  que  le  verre.  »  Encore  une  fois,  de  pa- 
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reilles  fantaisies  ont  quelque  chose  de  puéril;  elles  doivent 
séduire  les  esprits  naïfs  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'elles 
aient  été  et  soient  encore  si  bien  accueillies  dans  les  foires 
de  l'Allemagne,  et  qu'elles  figurent  aux  étalages  de  nos  fêtes 
rustiques. 

Une  chose  qui  plaît  aussi  aux  natures  raffinées,  et  dont  il 
faut  user  avec  beaucoup  de  modération  dans  l'art  de  la  verre- 
rie, c'est  la  dorure.  La  dorure  est  un  rehaut  qui  convient  aux 
matières  mates,  non-seulement  pour  les  égayer,  mais  pour  les 
distinguer  par  des  contours  brillants  des  objets  sur  lesquels 
on  veut  les  détacher.  Ainsi  les  verres  opalins,  à  cause  de  leur 
teinte  laiteuse,  et  les  verres  pâte  de  riz,  à  cause  de  leur  demi- 
opacité,  souffrent  d'être  relevés  par  des  dorures,  et  pour  cela 
quelques  filets  suffisent  sur  les  bords  de  la  coupe  ou  du  verre, 
ou  sur  les  bagues  de  la  jambe.  Mais  dorer  ou  argenter  un 
cristal  est  une  idée  malheureuse,  à  moins  qu'il  ne  soit  d'un 
ton  très  soutenu,  d'une  teinte  sombre.  Si  les  cristaux  d'un 
rouge  profond,  d'un  bleu  intense,  et  les  verres  d'un  beau 
noir,  les  hyalilhes,  peuvent  être  rehaussés  d'or,  il  n'en  est  pas 
de  même  des  cristaux  d'un  ton  clair  et  à  plus  forte  raison  du 
cristal  blanc.  Quand  une  matière  est  aussi  belle  par  elle- 
même,  tout  ornement  étranger  y  devient  malséant,  car  c'est 
un  pléonasme  que  d'ajouter  du  brillant  à  ce  qui  brille.  Déjà 
ce  manque  de  goiît  avait  frappé  le  bon  esprit  de  Pline  le 
Naturaliste  qui,  exagérant  sa  critique,  allait  jusqu'à  blâmer 
même  la  coloration  du  verre.  «  Nulle  substance,  dit-il,  n'est 
plus  maniable  et  ne  se  prête  mieux  aux  couleurs  ;  mais  le 
verre  le  plus  estimé  reste  toujours  le  verre  incolore  et  trans- 
parent, plus  semblable  au  cristal  de  roche.  » 

11  est  d'ailleurs  facile  au  verrier  de  multiplier  les  jouis- 
sances de  la  vue  en  tirant  parti  des  ressources  que  lui  fournit 
la  seule  nature  des  substances  colorantes,  par  exemple,  de 
la  propriété  qu'ont  certains  minéraux  transparents  d'offrir 
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une  couleur  différente,  suivant  qu'ils  frappent  l'œil  par 
réflexion  ou  par  réfraction.  L'oxyde  d'urane  a  justement  cette 
propriété,  qu'on  nomme  dichroïsme  ;  il  donne  au  verre,  dans 
la  composition  duquel  on  le  fait  entrer,  une  apparence 
dichroïde,  en  produisant  une  nuance  jaune-citron  par  réfrac- 
tion, et  par  réflexion  un  vert  clair  un  peu  nuageux,  et  comme, 
en  regardant  un  vase,  on  peut  percevoir  à  la  fois  ou  séparé- 
ment les  rayons  réfléchis  et  les  rayons  réfractés,  on  jouit  de 
ces  deux  couleurs,  tantôt  par  alternance,  tantôt  par  un 
mélange  d'où  il  résulte  une  jolie  teinte  soufre.  «  Les  cristaux 
dichroïdes,  dit  M.  Bontemps,  ont  eu  une  assez  grande  vogue, 
comme,  du  reste,  beaucoup  d'autres  verres  de  couleur.  Nous 
pensons  qu'il  est  de  bon  goût  de  les  employer  en  petites  quan- 
tités, pour  des  articles  de  fontaine  et  d'étagère.  Le  cristal 
blanc  est  toujours  la  matière  par  excellence,  celle  qui  restera 
le  plus  beau  type  de  verre  que  l'industrie  puisse  produire.  » 
La  même  observation  s'applique  à  tout  ce  qui,  dans  l'art 
décoratif,  a  le  caractère  d'un  simple  tour  de  force,  d'une 
curiosité  pure,  à  tout  ce  qui  n'est  pas  motivé  par  l'intention 
d'embellir,  par  l'envie  de  donner  à  l'utile  un  tour  gracieux. 
Les  Bohèmes  et  les  Vénitiens  ont  fabriqué  jadis  et  fabriquent 
encore  un  verre  craquelé,  imitant  les  fines  aspérités  de  la 
couche  de  glace  qui  se  dépose  sur  les  vitres^,  lorsque  la  tem- 
pérature est  assez  froide  pour  condenser  et  congeler  l'humi- 
dité qui  est  dans  l'air.  Cet  efTet  singulier,  comment  est-il 
obtenu  par  les  verriers  de  Bohême  ?  Quand  la  paraison  est 
faite,  c'est-à-dire  quand  la  portion  de  verre  cueillie  dans  le 
creuset  au  bout  d'une  canne  a  été  tournée  et  retournée  sur 
une  table  de  fonte  appelée  marbre,  ils  la  promènent  sur  une 
couche  de  verre  concassé,  de  manière  que  ces  fragments 
irréguliers  adhèrent  à  la  masse  vitreuse  encore  molle,  et  y 
forment  les  menues  saillies  de  la  craquelure  voulue.  Aujour- 
d'hui, nos  verreries  produisent  une  variante  de  craquelé,  qui 
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a  de  l'analogie  avec  celui  de  la  porcelaine,  et  ils  y  arrivent 
en  plongeant  brusquement  dans  l'eau  froide  la  canne  char- 
gée de  verre  incandescent,  ce  qui  fait  que  l'extérieur  de  la 
paraison  se  glace  et  se  fendille  en  tous  sens. 

Mais,  à  le  bien  prendre,  ce  n'est  là  qu'un  résultat  curieux, 
car  un  verre  dont  la  surface  est  glacée  par  imitation  n'a  pas 
de  raison  d'être,  si  ce  n'est  pour  procurer  à  l'esprit  l'idée  de 
froideur.  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  vase  craquelé  — 
aiguière,  broc  ou  carafe' —  contiendra  de  l'eau  frappée,  ou 
il  ne  contiendra  que  de  l'eau  à  la  température  ordinaire. 
Dans  le  premier  cas,  la  fraîcheur  se  trahirait  d'elle-même 
par  la  transsudation  du  verre  ;  dans  le  second  cas,  ce  serait 
un  cruel  mécompte  que  d'espérer  une  sensation  agréable  et 
d'en  avoir  une  toute  contraire,  de  ne  trouver  que  de  l'eau 
tiède  dans  une  carafe  où  elle  paraissait  glacée.  Je  ne  parle  ici 
que  de  l'eau,  parce  que  de  toute  manière  le  craquelé  n'est 
tolérable  qu'à  la  surface  d'un  verre  blanc.  Les  craquelés  d'un 
ton  rose,  jaune  ou  vert,  se  rapportent,  soit  à  l'idée  d'un  vin 
rouge  frappé  qui,  à  une  température  aussi  basse,  perdrait  sa 
qualité  principale,  son  bouquet,  soit  à  l'idée  d'une  liqueur 
cordiale,  qui  serait  dorée  comme  le  cognac  ou  verte  comme 
l'absinthe,  et  que  personne  ne  désire  boire  à  l'état  de  réfrigé- 
rant. Joint  que  les  aspérités  répandues  sur  toute  la  superficie 
du  verre  n'invitent  pas  à  le  prendre  et  ne  permettent  pas  de 
le  nettoyer. 

Plus  aimable  à  voir  est  cette  variété  du  verre  qu'on  appelle 
aventurine.  Ce  qui  porte  ce  nom  dans  l'art  céramique  est  un 
menu  sablé  d'or  que  l'on  a  répandu  sur  une  porcelaine  de  la 
Chine  ou  sur  un  laque  du  Japon.  Mais  dans  la  verrerie,  ce 
nom  s'applique  à  un  verre  remarquable  par  un  semis  de 
petits  cristaux  prismatiques,  à  quatre  faces,  très  brillants  et 
sans  nombre,  ayant  l'apparence  du  cuivre.  La  couleur  du 
verre  sur  lequel  se  détachent  ces  cristaux  varie  du  jaune 
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brun  à  une  teinte  rosée.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  l'aven- 
turine  des  verriers  vénitiens,  obtenue  par  des  procédés  qu'ils 
tiennent  secrets,  avec  l'aventurine  des  céramistes  de  l'Asie. 
Ceux-ci  ont  trouvé  charmant  de  fabriquer,  sans  doute  à  l'in- 
tention des  jeunes  filles,  ces  laques  délicieux,  ces  porcelaines 
exquises  sur  lesquels  ils  font  tomber  une  pluie  d'or,  comme 
pour  séduire  les  Danaë  de  Nagasaki  ou  de  Yédo, 

Du  reste,  les  colorations,  les  craquelures,  l'aventurine,  les 
cannes  torsinées  et  croisées  en  spirale  ou  en  quadrillés,  les 
filets  concentriques,  les  dragons,  ailerons,  cordonnets  en 
relief,  globules  de  verre  incolore,  bulles  d'air,  gouttelettes  et 
pois  d'émail,  tout  cela  n'est  guère  bien  venu  que  dans  les 
verres  qui  doivent  briller  sur  une  étagère  ou  sur  le  marbre 
d'un  bahut  à  hauteur  d'appui.  La  cristallerie  de  table  n'est 
jamais  plus  belle  que  lorsque,  dans  sa  limpidité  parfaite,  elle 
attend  la  couleur  ambrée,  paille,  rose  ou  rubis  des  boissons 
qu'on  y  versera,  la  teinte  blonde  ou  vermeille  des  compotes 
qu'on  y  verra  transparaître,  le  ton  rouge,  orangé,  gris-fer, 
pourpre  et  violet  des  fruits  qui  seront  rangés  sur  les  degrés 
circulaires,  d'une  pyramide  en  verre  taillé.  Que  servirait  de 
colorer  le  contenant  de  cristal  lorsqu'il  doit  si  bien  se  colorer 
de  son  contenu  ?  Pourquoi  donnerait-on  d'avance  à  une 
burette  la  couleur  topaze  brûlée  que  lui  donnera  le  vinaigre, 
ou  la  couleur  jaune  d'or  qu'elle  recevra  de  l'huile. 

Toutes  les  nuances  de  la  gamme  étant  représentées  sur 
une  table  de  festin,  il  est  inutile  et  peu  convenable  d'y 
admettre  les  cristaux  colorés. 

Le  désir  de  voir  ce  que  renferme  un  verre  est  si  naturel 
que  souvent  le  vin  est  servi  dans  des  carafes  comme  si  l'on 
voulait  en  jouir  par  la  vue  avant  de  le  boire,  et  malgré  les 
protestations  des  fins  gourmets  qui  veulent  qu'on  respecte  la 
respectable  moisissure  qui  s'est  développée  à  la  superficie  des 
bouteilles  verdâtres. 
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Il  arrive  souvent  que  des  malades,  auxquels  on  prescrit  du 
lait,  ne  le  veulent  boire  que  dans  un  verre,  et  ils  l'avalent 
alors  avidement,  d'un  seul  trait,  au  lieu  qu'ils  le  boiraient 
avec  moins  de  goîit  et  à  petites  gorgées,  si  on  le  leur  servait 
dans  un  bol  en  porcelaine  blanche. 

Il  est  cependant  des  verres  de  couleur  qui  ont  à  la  fin  des 
repas  un  caractère    patriarcal,  presque  sacramentel,  et  qui 
peuvent  y  figurer,  soit   comme  des  réminiscences  du  temps 
jadis,  soit  comme  des  reliques  conservées  dans  les  familles. 
Je  parle  de  ces  présentoirs  que  portaient  des  officiers,  en  feu- 
tres à  plumes,  collerette  et  justaucorps.  Je  parle  aussi  de  ces 
bouteilles  d'échanson  à  la  forme  aplatie,  dont  la  panse  est 
décorée,  sur  les  deux  faces,  d'entrelacs  en  émaux,  de  rosaces, 
de  blasons.  Je  parle  surtout  de  ces  majestueux  et  lourds  vi- 
drecomes  dont  la  forme  cylindrique  subit  vers  l'orifice  une 
légère  diminution,  — la  même  à  peu  près  que  celle  des  co- 
lonnes, —  écussonnés,  rehaussés  d'émaux  et  d'or,   enruba- 
nés  de  devises,  marqués  de  monogrammes  et  datés  de  l'an- 
née où  on  les  fondit.  Ces  verres  archaïques   teintés  de  jaune 
ou  de  vert,  et  qui  invitent  à  entonner  les  vins  du  Rhin,   ont 
encore  une  physionomie  qui  plaît.  Leur  dimension  est  im- 
posante et  leur  pesanteur  vénérable.  Quelquefois  les  armoi- 
ries y  sont  surmontées  de  timbres  ornés  de  cimiers.  D'autres 
fois,  on  y  voit  des  hallebardiers  de  la  hanse  teutonique  por- 
tant leur  bannière  avec  fierté,  le  poing  sur  la  hanche,  le  jarret 
tendu  et  la  barbe  en  éventail  comme  les  reîtres  représentés 
dans   les  gravures  de   Goltzius,  ou  bien,  c'est  un  couple  de 
jeunes   fiancés  qui  se  jurent  un  amour  éternel  sur  ce  vase 
fragile.  Le  moment  où  l'on  apporte  ces  verres  héraldiques  est 
celui  où  commence,  comme  dit  Montaigne,  la  douceur  des 
devis,  où  l'on  échange  avec  le  plus  d'entrain,  avec  le  plus  de 
liberté,  ces  bons  discours  et  agréables  entretiens  de  quoy  les 
gents  d'entendement  sçavent  s' entrefestoyer . 
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II 


LE  BESOIN  II  OHNER    A    CONUL  IT   L  HOMME   A    TRANSFORMEU    LA  NECESSITE    DES    VITRES 
EN  UNE   DÉCORATION   LUMINEUSE. 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour 
les  usages  de  la  table  et  de  la  toilette 
et  pour  le  remplacement  des  trumeaux 
par  des  glaces,  que  le  verre  est  une 
substance  merveilleuse.  Il  peut  deve- 
nir un  objet  décoratif  là  même  où  on 
l'eût  regardé  seulement  comme  une 
chose  utile.  Il  semble  qu'une  limpidité 
parfaite  suffit  au  verre  à  vitre  et  qu'on  n'a  plus  rien  à  lui  de- 
mander quand  il  nous  préserve  des  intempéries  sans  inter- 
cepter la  lumière.  Mais  par  le  besoin  d'orner  qui  est  une  des 
plus  nobles  qualités  de  son  intelligence,  l'homme  a  été  con- 
duit à  transformer  la  nécessité  des  vitres  en  une  décoration 
lumineuse.  Prévoyant  que  le  verre  lui  laisserait  voir  des  li- 
gnes et  des  formes  déplaisantes,  il  s'est  ménagé  une  vue  se 
Ion  son  goiit.  Il  a  coloré  les  rayons  qui  entraient  dans  sa  de 
meure;  il  a  cannelé  ses  vitres,  il  les  a  dépolies  par  places, 
émaillées  en  partie,  brodées  comme  des  rideaux,  il  les  a  pein- 
tes enfin  pour  interposer  entre  le  soleil  et  lui  des  figures  et 
des  images  infiniment  variées. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  suivre  les  opérations  du  ver- 
rier, particulièrement  celles  que  lui  a  suggérées  le  désir  de 
décorer  nos  demeures  et  de  répondre  à  nos  fantaisies.  Veut- 
on  rendre  inutiles  les  persiennes  et  les  rideaux,  de  manière 
à  éviter  les  regards  indiscrets  sans  diminuer  l'intensité  du 
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jour?  Il  fait  des  verres  à  vitres  cannelés.  Pour  cela,  il  souffle 
le  verre  dans  un  cylindre  creux  en  métal,  portant,  à  l'inté- 
rieur des  cannelures  qui  s'impriment  en  relief  sur  le  verre. 

Toutefois  les  vitres  cannelées,  si  elles  ont  l'avantage  de  dis- 
perser les  rayons  du  soleil  et  de  couper  la  vue,  ont  aussi 
l'inconvénient  de  fatiguer  les  yeux,  de  papillotter.  Ceux  qui 
ne  veulent  pas  être  vus  dans  leur  intérieur,  et  qui  renoncent 
à  voir  le  dehors,  dépolissent  le  verre  en  le  frottant  avec  de  la 
poudre  de  grès  humide  ou  avec  du  sable  fin,  mêlé  d'émeri. 
La  lumière  qui  entre  par  le  verre  ainsi  maté  est  adoucie  et 
tranquille  parce  qu'elle  est  tamisée.  Mais  comme  l'intranspa- 
rence  des  vitres  ferait  tache  dans  une  habitation  et  l'attriste- 
rait en  obstruant  le  passage  du  regard,  on  a  dû  chercher  les 
moyens  de  voir  au  travers  sans  être  vu,  et  l'on  a  inventé  le 
verre  mousseline.  D'abord,  pour  imiter  la  mousseline  unie, 
on  a  revêtu  la  surface  du  verre  d'une  couche  d'émail,  c'est-à- 
dire  de  cristal  blanc  ou  teinté,  broyé  aussi  fin  que  possible. 
Cette  poudre  impalpable,  délayée  dans  de  l'eau  gommée,  pro- 
duit une  première  teinte  légère  que  l'on  peut  rendre  plus 
opaque  en  y  superposant,  lorsqu'elle  est  sèche,  une  seconde 
couche  d'émail,  délayée  à  l'essence,  et  pour  unir  la  surface, 
on  se  sert  de  plusieurs  brosses,  promenées  régulièrement  en 
long  et  en  large,  et  dont  la  dernière  est  un  blaireau  qui  adou- 
cit le  tout  et  l'égalise  parfaitement. 

Cependant,  il  n'y  avait  qu'un  pas  de  l'imitation  de  la 
mousseline  unie  à  l'imitation  de  la  mousseline  brodée.  Il  suf- 
fisait d'ouvrager  la  couche  unie  en  y  faisant  transparaître  un 
dessin.  Qu'a  fait  l'artiste  verrier?  Il  a  découpé  son  dessin  à 
jour  sur  une  feuille  mince  de  laiton,  et  posant  cette  feuille  sur 
le  verre,  il  l'a  frottée  avec  une  brosse  assez  dure  pour  enlever 
l'émail  dans  toute  la  partie  percée  à  jour.  Il  a  obtenu  ainsi 
un  dessin  transparent  sur  un  fond  qui  a  été  dépoh,  par  la  fu- 
sion de  l'émail  au  four  à  réverbère,  et  pour  peu  qu'il   aif 
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mêlé  un  émail  de  couleur  à  l'émail  blanc,  sa  vitre  se  trouvera 
teintée  de  rose,  de  bleu  tendre,  de  violet  pâle,  ou  de  toute  au- 
tre nuance. 

Mais  après  les  verres  imitant  la  mousseline  unie  ou  bro- 
dée, sont  venues  à  leur  tour  les  imitations  de  ces  verres.  On 
s'est  avisé  d'imprimer  doucement  avec  un  rouleau,  sur  le 
carreau  de  vitre,  un  morceau  de  tulle  enduit  d'une  matière 
grasse.  Le  tulle  enlevé,  on  a  soumis  le  verre  à  la  morsure  de 
l'acide,  qui  rongeant  tous  les  vides  du  tulle,  sans  en  attaquer 
le  tissu,  produit  un  réseau  délicat  sur  un  fond  mat,  de  telle 
sorte  que,  de  l'extérieur,  les  regards  ne  puissent  pas  pénétrer 
au  dedans,  et  que  de  l'intérieur  on  puisse  voir  au  dehors.  Il 
va  sans  dire  que  l'etfet  changera  si  le  réseau  varie  et  que 
le  tulle  se  compliquant  d'une  dentelle,  par  exemple,  produi- 
rait un  ornement  plus  riche.  Voilà  donc  un  moyen  facile 
et  peu  dispendieux  de  décorer  les  vitrages,  car  ici  l'action  du 
feu  est  inutile,  tandis  qu'elle  est  nécessaire  dans  les  verres 
mousseline  pour  fondre  la  couche  d'émail  en  poudre  qui  doit 
constituer  le  fond  du  dessin. 

Mais  le  verre  gravé,  s'il  n'offre  qu'un  dessin  monochrome, 
n'est  bon  que  pour  épargner  à  la  vue  un  spectacle  perma- 
nent de  trivialités  en  le  remplaçant  par  un  spectacle  choisi,  et 
aussi  —  quand  la  gravure  est  fine  —  pour  arrêter  au  pas- 
sage l'indiscrétion  des  passants  ou  des  voisins.  C'est  par  la 
couleur  que  les  vitres  deviennent  l'objet  d'une  décoration 
qui  peut  avoir  les  différents  caractères  de  la  magnificence  ou 
de  la  douceur,  du  mystère  ou  de  l'éclat.  Suivant  qu'elle  est  in- 
tense et  pure,  ou  d'une  nuance  délicate  et  sombre,  la  vitre 
colorée  exalte  les  clartés  du  jour  ou  les  tranquillise  ;  elle  fait 
vibrer  les  rayons  jusqu'au  tapage  des  couleurs,  ou  les  apaise 
jusqu'à  produire  le  silence  de  la  lumière. 

Nulle  part,  du  reste,  la  signification  morale  des  couleurs 
(je  veux  dire   leur  rapport  secret  avec  nos  sentiments)  n'est 


GRAMMAIRE   DES   ARTS   DÉCORATIFS. 


plus  frappante  que  dans  le  verre,  parce  que  la  transparence  y 
ajoute  une  expression  ou  même  une  poésie.  Le  jaune,  ce 
beau  jaune  qu'on  obtient  en  mêlant  avec  la  matière  vitreuse 
de  la  sciure  de  bois  d'aune  ou  de  peuplier  ayant  encore  sa 
sève,  ce  jaune,  dis-je,  introduit  dans  la  chambre  un  or  fluide, 
un  or  tamisé  qui,  même  par  un  temps  brumeux,  nous  fait 
croire  à  la  visite  du  soleil  et  nous  en  donne  le  mirage.  Le 
bleu,  au  contraire,  surtout  lorsqu'il  est  profond,  avance 
l'heure  du  soir,  et  nous  dispose  à  la  mélancolie  lors  même 
qu'au  dehors  triomphe  la  gaieté  du  jour.  Colorés  en  rouge-ru- 
bis ou  en  rouge-pourpre  par  l'oxyde  d'or,  et  en  rouge  orangé 
par  le  cuivre,  les  verres  du  fenêtrage  se  rapportent  à  la  no- 
tion d'une  richesse  somptueuse  et  donnent  l'idée  de  la  splen- 
deur. Si  le  rouge  incline  au  jaune,  si  le  bleu  passe  au  violet 
ou  s'il  tourne  au  vert,  ces  dièses  et  ces  bémols  de  la  gamme 
répondent  à  des  sentiments  qui  sont  des  nuances  de  ceux 
qu'éveillent  les  couleurs  primitives,  jaune,  rouge  et  bleu. 
D'où  il  suit  que  si  l'une  de  ces  couleurs  domine  franchement 
dans  un  vitrage,  elle  imprimera  aux  effets  de  la  décoration  un 
caractère  prévu  et  facile  à  prévoir,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'ily  a  dans  le  spectre  solaire  trois  couleurs  chaudes,  le  jaune, 
l'orangé  et  le  rouge,  qui  ont  pour  complémentaires  trois 
couleurs  froides,  le  violet,  le  bleu  et  le  vert,  et  que  si  les  pre- 
mières ont  trait  à  la  gaieté,  à  l'expansion,  à  l'opulence  or- 
gueilleuse, les  autres  correspondent  à  des  sentiments  de  tris- 
tesse, de  concentration  et  de  modestie  aimable. 

Rien  n'empêche  maintenant  que  les  vitres  colorées  ne 
soient  peintes  en  vives  images,  en  figures  de  toute  sorte,  et 
le  mieux  est,  pour  les  fenêtres  d'un  hôtel  ou  d'une  maison, 
que  les  sujets  ne  soient  pas  liés  en  un  tout  et  qu'il  y  en 
ait  un  dans  chaque  carreau  de  vitre.  Cela  varie  le  spectacle, 
cela  lui  donne  du  charme  et  pour  plus  longtemps.  Du  fond 
de  son  boudoir,  où  elle  rêve  peut-être  les  yeux  ouverts,  telle 
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femme  élégante  peut  voir  la  lumière  exalter  les  couleurs  dont 
s'est  imbibé  le  vitrage,  éclairer  en  les  traversant  des  figures 
fantastiques  ou  naturelles,  fabuleuses  ou  historiques,  des 
dragons  menaçants,  des  monstres  vaincus,  des  Andromède. 
Elle  y  voit  apparaître  tantôt  des  pages  d'aulrefois,  des  éco- 
liers et  des  chevaliers  du  moyen  âge,  tantôt  des  scènes  d'in- 
térieur qui  se  passent  dans  les  airs,  à  la  hauteur  des  nues  ; 
puis  des  casques  ailés  à  visière,  des  cerfs,  des  léopards,  et  les 
animaux  du  blason,  et  ceux  des  contes  de  fées.  Nous  avons 
vu  à  Paris,  rue  de  Florence,  dans  une  salle  à  manger  de  vieux 
style,  meublée  et  lambrissée  en  chêne  noir,  un  grand  fenê- 
trage  composé  de  vitres  anciennes,  sans  cohésion,  sans  suite, 
mais  d'un  aspect  séduisant  et  prestigieux.  Les  couleurs  y  sont 
combinées  de  manière  à  former  des  accords  pleins  de  dou- 
ceur, assaisonnés  çà  et  là  de  contrastes  piquants.  Elles 
réchauffent  la  lumière  dans  les  jours  sombres  et  en  apaisent 
l'éclat  dans  les  jours  clairs.  Le  soleil  est  comme  intercepté 
par  un  rideau  semé  de  pierreries  et  ses  rayons  semblent  verser 
dans  ce  logis  intime  tous  les  trésors  de  Golconde.  On  passe- 
rait des  heures  entières  à  contempler  les  images  incohérentes, 
mais  rassemblées  avec  une  habileté  secrète,  qui  font  de  cette 
verrière  un  ravissant  grimoire.  Ici  un  chamois  poursuivi  par 
des  chasseurs  invisibles  bondit  parmi  les  rochers  et  va  se 
sauver  dans  une  tour  ;  là  commence  un  roman  de  chevalerie 
qui  n'a  point  de  fin.  Plus  loin,  des  sentences  en  lettres 
gothiques  sont  interrompues  par  les  cimiers  d'un  écusson 
de  burgrave.  Le  décousu  de  cette  décoration  gemmée  est 
justement  ce  qui  en  fait  les  délices...  Ainsi  des  images  inté- 
ressantes pour  les  yeux  et  pour  l'esprit  sont  substituées  à  la 
vue  désobligeante  des  cheminées  dont  se  hérissent  les  toits 
de  la  ville,  et  des  vulgarités  dont  se  compose  le  plus  souvent 
le  spectacle  journalier  de  la  circulation  et  de  la  vie. 

Nous  aurons  à  parler  dans  la  dernière  partie  de  ces  études 
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du  rôle  magnifique  et  imprévu  que  joue  le  verre  dans  l'ar- 
chitecture moderne,  des  belles  applications  de  cette  matière 
à  la  couverture  et  même  aux  parois  de  certains  monuments, 
tels  que  le  Cristal  Palace^  près  de  Londres,  et  le  Palais  de 
l'Industrie,  à  Paris.  Nous  dirons  quelle  place  a  tenue  et  peut 
tenir  encore  la  peinture  sur  verre  dans  la  décoration  des  édi- 
fices publics.  Mais,  sans  sortir  des  habitations  privées,  com- 
bien est  heureux  l'emploi  des  vitrages  qu'on  peut  annexer  à 
sa  demeure,  quand  elle  se  prolonge  en  terrasse  ou  qu'elle 
ouvre  sur  un  large  balcon  ! 

La  serre  devient  une  chose  rare  sans  doute,  dans  une 
ville  comme  Paris,  où  la  place  est  disputée  à  prix  d'or,  où 
un  petit  jardin  est  un  grand  luxe.  Mais  dans  les  villes  de 
province  où  l'espace  est  moins  coûteux,  il  suffit  de  quelque 
aisance  pour  avoir  une  serre  de  plain-pied  avec  les  appar- 
tements, ou  servant,  au  rez-de-chaussée,  de  transition  entre 
la  maison  et  le  jardin.  Il  va  sans  dire  qu'il  faut  laisser  en 
verre  incolore  les  vitrages  qui  doivent  abriter  des  arbustes 
délicats  et  de  pur  ornement,  comme  le  camélia  du  Japon, 
des  plantes  frileuses  comme  les  rhododendrons,  le  caoutchouc, 
de  jolies  fleurs  comme  les  azalées,  car  il  serait  absurde  de 
donner  une  coloration  artificielle  à  la  lumière  qui  doit  éclai- 
rer des  fleurs  et  des  plantes  si  bien  colorées  par  la  nature. 
Sous  les  courbes  élégantes  de  la  toiture  vitrée  qui  les  protège, 
elles  épanouiront  leurs  feuilles  minces  ou  charnues,  mates 
ou  lustrées,  leurs  corolles  symétriques  ou  capricieuses,  leurs 
pétales  roses,  orangés,  écartâtes,  sanguins  ou  violet  pâle.  Une 
femme  n'est  jamais  plus  gracieuse  que  lorsqu'elle  prend 
soin  de  ses  fleurs,  les  arrose,  les  taille,  les  nettoie,  leur  donne 
de  l'air,  leur  met  des  tuteurs,  et  se  promène  en  négligé 
dans  une  chambre  diaphane  où,  sans  quitter  son  intérieur, 
elle  a  un  pied  dehors. 

Quand  on  parcourt  les  pays  du  Nord,  l'Angleterre,  par 
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exemple,  ou  la  Hollande,  il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à 
voir  partout  aux  fenêtres  des  plus  misérables  logis,  des  jar- 
dins en  miniature,  de  petites  serres  sans  vitrages  où  les  fleu- 
rettes en  pots  grimpent  souvent  le  long  de  légers  fils,  tandis 
qu'aux  ouvertures  des  maisons  plus  heureuses,  des  plantes 
fleurissent  dans  des  jardinières  en  faïence  fine.  La  nature  a 
mis  de  la  grâce  dans  les  fleurs  les  plus  communes  ;  elle  les 
a  revêtues  de  ses  nuances  les  plus  délicates  ;  elle  a  travaillé 
avec  autant  d'amour  la  corolle  étoilée  d'une  marguerite  que 
les  pétales  soyeux  et  pourprés  d'une  pivoine  opulente,  et  par  là 
elle  semble  avoir  ménagé  à  ses  plus  pauvres  amis  des  plaisirs 
que  les  riches  ne  trouvent  que  dans  la  rareté  et  la  cherté 
des  plantes  exotiques.  Mais  si  la  nature  a  pensé  aux  pauvres, 
l'artiste  ne  doit  pas  les  oublier  non  plus,  ni  le  verrier. 

Aussi  bien,  l'art  peut  pénétrer  dans  les  plus  humbles 
demeures  rien  qu'en  s'attachant  à  la  décoration  des  vitres 
pour  y  produire  des  effets  analogues  à  ceux  de  la  lithophanie 
allemande  ;  collées  aux  vitres  d'un  logis  modeste,  des  estampes 
en  grosses  couleurs,  traversées  par  les  rayons  du  soleil, 
empruntent  de  la  transparence  du  verre  une  délicatesse  im- 
prévue et  charmante,  et  peuvent  procurer  le  mirage  d'une 
verrière  intime.  Ordinairement  les  gravures  coloriées  faites 
tout  exprès  pour  cet  usage  sont  banales  et  insipides,  mais  rien 
n'empêcherait  de  les  choisir  avec  goût  ;  il  n'en  coûterait  pas 
plus  d'avoir  à  sa  vitre  l'image  lumineuse  d'un  admirable 
morceau  que  d'intercepter  le  soleil  par  un  coloriage  barbare. 

Voilà  comment,  grâce  à  tous  les  ornements  que  le  verre 
est  susceptible  de  recevoir  dans  son  mariage  avec  la  lumière, 
l'industrie  du  verrier  peut  s'élever  à  la  dignité  d'un  art  en 
créant,  pour  la  demeure  d'une  famille,  des  décorations  tantôt 
splendides,  tantôt  gracieuses,  mais  toujours  pleines  de  char- 
me pour  le  regard  et  pour  la  pensée. 


L'ORFEVRERIE 


NIELLURE,    INCRUSTATION,    ÉMAIL,    CISELURE, 
BEPOUSSÉ,    GALVANOPLASTIE. 


D'autres  ont  fait,  d'autres  feront  l'histoire  de  l'orfèvre- 
rie (1).  Ce  que  nous  avons  à  dire  touchant  cet  art  délicat,  si 
étroitement  lié  à  la  sculpture,  est  purement  esthétique  et  ne 
relève  que  du  sentiment.  Encore  ne  voulons-nous  pas  explo- 
rer le  domaine  de  l'orfèvrerie  religieuse,  de  celle  qui  fabrique 
les  croix,  les  reliquaires,  les  calices,  les  encensoirs,  les  can- 
délabres, les  bénitiers,  les  crosses  pastorales  et  autres  objets 
destinés  au  culte.  C'est  uniquement  dans  ses  rapports  avec  la 
décoration  des  demeures  privées,  que  l'art  des  orfèvres  va  être 
ici  l'objet  de  nos  études. 

Nous  avons  vu  les  merveilleux  effets  que  produisent,  sur 
une  table  de  festin,  le  cristal  blanc  taillé  à  facettes,  les  cris- 
taux de  couleur,  et  sur  une  étagère,  les  verreries  de  Bohême, 
les  verres  filigranes  de  Venise,  les  vidrecomes  teutoiiiques, 
aux  peintures  émaillées...  Voyons,  maintenant,  quelle  sera, 
dans  l'ornement  de  la  maison,  la  part  de  l'orfèvrerie. 

(1)  Cette  histoire  a  été  écrite  déjà,  au  moins  ea  partie,  par  M.  Jules  Labarte, 
dans  les  Arts  industriels,  par  M.  Paul  Mantz,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  par 
M.  Ferdinand  de  Lasteyrie,  dans  la  Bibliothèque  des  Merveilles. 
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DANS    l'orfèvrerie   LA    DESTINATION   DE    L'OBJET    ET    SURTOUT 

LA   NATURE    DES    SUBSTANCES    EMPLOYÉES    CHANGENT    LES    CONDITIONS   DE    LA    GRACE 

ET  FONT   QUE   TELLE   FORME   QUI   CONVIENT   ICI   NE   CONVIENT   PAS  LA. 


Mais  d'abord,  bien  que  l'orfèvre  n'exerce  son  industrie  que 
sur  des  métaux  précieux,  il  est  bien  entendu  que  l'art  est  in- 
dépendant de  la  richesse,  qu'il  est  un  luxe  par  lui-même,  et 
que  pour  procurer  les  plus  nobles  jouissances,  il  n'a  besoin 
que  de  briller  à  la  surface  des  choses.  11  importe  peu  aux 
plaisirs  du  sentiment  que  tel  objet,  artistement  travaillé,  soit 
en  or  massif  ou  en  cuivre  doré;  qu'un  service  soit  en  argent 
pur  ou  qu'il  le  paraisse.  La  valeur  intrinsèque  répond  à  d'au- 
tres pensées,  à  d'autres  désirs.  Aux  yeux  de  l'artiste,  l'exté- 
rieur suffit  :  materiam  superat  opus.  Et  comment  ne  pas  re- 
connaître la  supériorité  de  l'art  sur  la  matière  lorsque  nous 
voyons  le  prix  qu'on  attache  aux  ouvrages  en  étain  de  Fran- 
çois Briot,  dont  les  aiguières  à  reliefs,  les  bassins  à  médail- 
lons et  les  plats  à  ombilic,  après  avoir  orné  les  dressoirs  des 
plus  grands  seigneurs,  se  conservent  si  précieusement  au 
Louvre  et  au  musée  de  Cluny! 

La  première  chose  à  considérer  en  ce  moment,  c'est  qu'au- 
cune forme  n'est  absolument  belle  dans  l'industrie.  La  desti- 
nation de  l'objet  et  surtout  la  nature  des  substances  employées 
changent  les  conditions  de  la  grâce,  et  font  que  telle  forme, 
qui  convient  ici,  ne  convient  pas' là.  Chaque  fabrication  a  sa 
manière,  à  elle,  d'être  élégante.  Voilà  pourquoi  nous  avons 
affirmé  plus  d'une  fois  ce  principe  :  rien  n'est  plus  funeste 
aux  arts  décoratifs  que  leur  tendance  à  empiéter  les  uns  sur 
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les  autres,  à  se  faire  mutuellement  des  emprunts  qui,  par  la 
seule  différence  des  matières,  deviennent  malencontreux.  La 
céramique,  par  exemple,  maniant  des  pâtes  qui,  après  la  cuis- 


Buire  de  François  Briot  (iMusoe  de  Cluny) 


son,  deviennent  fragiles,  est  tenue  de  conserver  une  certaine 
épaisseur  dans  les  transitions  de  la  forme  convexe  à  la  forme 
concave,  de  choisir  celles  que  la  stabilité  conseille,  et  qui,  en 
réalité  comme  en  apparence,  diminuent  les  chances  de  rup- 
ture. Le  potier  serait  donc  bien  mal  avisé  s'il  imitait  les  for- 
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mes  qui  sont  préférées  dans  l'orfèvrerie,  et  qui  y  sont  préfé- 
rables. 

L'orfèvre,  à  son  tour,  qui  ne  met  en  œuvre  que  des  métaux 
durs,  denses,  peut  et  doit  se  permettre  des  formes  élégantes 
dans  leur  étranglement,  des  attaches  minces,  des  anses  rétré- 
cies,  légères,  des  embases  relativement  étroites.  Or,  il  est  clair 
que  si  le  céramiste  veut  imiter  les  sveltesses  de  l'orfèvrerie, 
et  si  l'orfèvre  s'en  tient  aux  formes  voulues  dans  la  plastique, 
le  premier,  en  recherchant  une  grâce  qui  ne  lui  est  pas  na- 
turelle, osera  dans  le  galbe  de  ses  vases  des  minceurs  inquié- 
tantes, tandis  que  le  second,  en  affectant  une  solidité  inutile, 
tombera  dans  la  lourdeur. 

Avertis  par  un  goût  sur,  les  Egyptiens  ont  évité  avec  soin 
de  pareils  défauts  :  ils  n'ont  jamais  donné  à  leur  céramique 
les  mêmes  profils  qu'à  leur  orfèvrerie,  si  délicate,  si  fine  dans 
ses  attaches,  dans  ses  parties  de  transition,  témoin  les  fameux 
bijoux  de  la  reine  Aah  Hotep.  Lorsque,  par  exemple,  ils  mo- 
dèlent un  vase  dont  la  forme  dérive  de  l'œuf  —  les  formes  qui 
dérivent  du  cylindre  sont  naturellement  solides  —  ils  affir- 
ment la  stabilité  par  des  contours  pleins,  et  il  est  à  remar- 
quer que  le  plus  souvent  les  fines  moulures  de  leurs  poteries 
sont  feintes  au  pinceau,  comme  l'ont  été  plus  tard  celles  des 
Grecs,  dans  leurs  amphores,  parce  que  la  saillie  réelle  de  ces 
moulures  eiit  compromis  la  solidité  du  vase,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  eût  paru  la  compromettre. 

Mais  comment  l'orfèvre  imprimera-t-il  à  une  feuille  de 
métal  la  forme  qu'il  a  préméditée,  c'est-à-dire  qu'il  a  dessinée 
sur  son  papier  ou  dans  son  esprit  ?  Il  peut  s'y  prendre  de 
plusieurs  façons.  Les  anciens  n'en  connaissaient  qu'une 
bonne  :  le  martelage.  Avec  un  simple  marteau,  varié  de 
grosseur,  et  dont  les  tranchants  sont  toujours  arrondis  pour 
étendre  la  matière  sans  la  couper,  ils  savaient  produire  des 
merveilles,  et  après  tout,  un  véritable  artiste   n'a  pas  besoin 
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d'un  autre  instrument.  Supposons  qu'il  ait  devant  lui  une 
feuille  d'argent  mesurant  environ  vingt-cinq  centimètres  de 
long  et  de  large,  sur  une  épaisseur  de  deux  millimètres  à 
peine.  Il  s'agit  de  convertir  cette  plaque  unie  en  une  cafetière, 
par  exemple.  L'orfèvre  commence  par  tracer  au  centre  de  sa 
feuille  le  cercle  marquant  la  partie  qui  doit  rester  plate  et  qui 
servira  d'embase.  Ensuite  appliquant  sa  feuille  qu'il  tient  de 
la  main  gauche  sur  une  enclume  ronde,  faite  exprès,  il  frappe 
son  métal  à  coups  de  marteau,  fermes,  bien  assurés,  qui  ne 
tombent  qu'une  seule  fois  sur  le  même  point,  et  il  lui  fait 
prendre  ainsi  un  commencement  de  forme  sphérique  :  c'est 
ce  qu'il  appelle  emboutir,  c'est-à-dire  rendre  la  pièce  concave 
d'un  côté,  convexe  de  l'autre.  Mais  la  cafetière,  à  moins  d'af- 
fecter la  forme  d'un  cylindre,  devra  présenter  une  panse  un 
peu  large  et  un  col  plus  étroit  que  la  panse.  Toujours  armé  de 
son  marteau,  l'orfèvre,  ramenant  sa  feuille  vers  le  centre,  en 
rétrécit  le  diamètre  :  c'est  ce  qu'il  appelle  rétreindre^  expres- 
sion fort  juste,  puisque  en  effet  les  dimensions  de  l'objet  en 
cet  endroit  ont  été  restreintes.  Or,  comme  il  n'y  a  lieu  de  res- 
treindre que  lorsque  la  pièce,  de  plate  qu'elle  était,  monte 
pour  former  un  vase,  la  vaisselle  rétreinte  s'appelle  aussi  vais- 
selle montée,  par  opposition  à  la  vaisselle  jo/«/^,  qui  comprend 
les  assiettes  plats,  lèchefrites,  plateaux.  Cependant  le  marte- 
lage fait  bientôt  perdre  au  métal  sa  malléabilité;  il  faut  donc 
le  recuire  fréquemment  afin  que  l'action  du  feu  rende  à  l'ar- 
gent ou  à  l'or  leur  ductilité  première.  Encore  doit-on  prendre 
garde  que  les  chaudes  successives  soient  d  une  égale  inten- 
sité, atin  que  les  coups  de  marteau  que  le  bras  s'est  habitué  à 
frapper  de  la  même  force  ne  produisent  pas  des  dépressions 
sensiblement  différentes. 

On  conçoit  maintenant  qu'étant  en  possession  de  passer  du 
convexe  au  concave,  et  du  concave  au  convexe,  l'orfèvre  peut 
imprimer  à  sa  pièce  la  tournure  qu'il  veut,  lui  donner  les 
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galbes  les  plus  élégants,  en  allongeant  le  col,  en  diminuant 
ou  en  élargissant  l'orifice,  en  retroussant  ici  un  bourrelet,  en 
indiquant  là  des  côtes,  en  faisant  avancer  ou  incliner  plus  ou 
moins  le  bec,  car  tout  cela  peut  être  l'ouvrage  du  marteau  qui 
peut  s'appeler  ici  maillet,  puisqu'il  est  en  bois. 

Ce  que  nous  venons  de  voir  s'opérer  par  le  marteau  pour- 
rait être  obtenu  par  une  machine,  qui  est  le  tour.  Mais  le  tour 
est  loin  d'avoir  sur  le  métal  d'aussi  bons  effets  que  le  mar- 
teau. Le  tour  allonge  les  pores,  et  en  les  étirant  il  les  relâ- 
che ;  il  rend  la  matière  plus  molle,  plus  flasque  :  le  marte- 
lage, au  contraire,  met  le  métal  dans  la  meilleure  condition 
moléculaire  qu'il  puisse  avoir.  Suivant  l'heureuse  expression 
de  Froment-Meurice,  nous  parlant  de  son  art  :  «  le  tour 
exténue  :  le  marteau  est  nourrissant  )>.  Une  autre  manière 
de  se  passer  du  marteau,  serait  de  modeler  l'objet,  de  le 
mouler  et  de  le  couler  en  métal,  comme  le  font  les  Indiens, 
mais  un  pareil  ouvrage  présenterait,  dans  la  plupart  des 
cas,  à  l'intérieur  d'un  vase  par  exemple,  des  rugosités  qui  ne 
pourraient  pas  être  réparées,  et  de  plus  les  ouvrages  fondus 
ont  l'inconvénient  d'être  toujours  plus  ou  moins  piqués, 
tandis  que  les  pièces  frappées  au  marteau  présentent  une 
surface  très  douce  et  très  unie.  Nous  verrons  bientôt  que 
la  galvanoplastie  fournit  un  nouveau  moyen  de  remplacer 
quelquefois  le  travail  du  marteau,  ce  travail  si  personnel, 
si  artiste,  et  partant  si  regrettable,  s'il  devait  être  aban- 
donné. 

Examinons  maintenant  s'il  existe  quelque  loi  générale, 
applicable  dans  l'orfèvrerie  à  toutes  les  formes,  soit  dans  leur 
relation  avec  la  main  de  l'homme,  soit  dans  leurs  rapports 
avec  la  lumière. 

Les  objets  fabriqués  par  l'orfèvre,  à  moins  de  rentrer  abso- 
lument dans  la  sculpture,  comme  y  rentrerait,  par  exemple, 
une  statue  d'argent,   ne  sont  jamais    inutiles;    ils  doivent 
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servir,  et  servir  très  souvent.  Il  convient  donc  que  ces  objets 
soient,  avant  tout,  faciles  à  manier,  à  transporter,  et  pour 
cela  qu'ils  offrent  en  quelque  endroit  une  prise  commode. 
Un  couvert,  un  chandelier,  une  cafetière,  une  coupe,  doivent 
non  seulement  être  maniables,  mais  aussi  le  paraître,  et  cette 
nécessité  indique  à  l'orfèvre  la  place  qu'il  devra  laisser  lisse 
pour  faciliter,  en  réalité  comme  en  apparence,  la  préhension 
de  l'objet.  Supposons  que  la  tige  d'un  flambeau  soit  ornée 
dans  toute  sa  longueur  de  cannelures  aiguës,  ou  bien  qu'elle 
présente,  du  haut  en  bas,  des  saillies,  des  arêtes,  des  parties 
fouillées,  tant  d'ornements  sembleront  de  nature  à  offenser 
une  main  délicate,  et  il  suffira  de  cette  apparence  pour 
rendre  fautive  la  composition  du  flambeau,  lors  même  qu'il 
pourrait  être  aisément  saisi  et  porté.  C'est  donc  l'utilité  même 
de  l'objet,  c'est  l'usage  qu'on  en  doit  faire  qui  commandent 
qu'on  y  réserve  des  parties  unies  par  lesquelles  on  soit  invité 
à  le  prendre.  Et  ici  l'apparence,  encore  une  fois,  a  plus  d'im- 
portance que  la  réalité  même.  Ainsi,  lorsque  l'orfèvre 
ménage  dans  l'anse  d'une  théière  un  milieu  en  ébène,  ou 
bien  qu'il  fait  entièrement  d'ébène  le  manche  d'une  choco- 
latière, d'une  bouilloire,  ce  n'est  pas  uniquement  pour  offrir 
à  la  main  le  moyen  de  saisir  un  objet  qui  ne  soit  pas  brûlant; 
c'est  encore  pour  nous  donner  l'idée  que  cette  précaution  a  été 
prise-  à  l'intention  de  la  personne  qui  verserait  un  liquide 
bouillant.  Et  le  petit  plaisir  que  nous  cause  cette  attention 
de  l'orfèvre  tient  à  la  pensée  plus  peut-être  qu'au  fait  lui- 
même,  puisque  le  manche  pourrait,  sans  inconvénient,  être 
en  métal  à  la  condition  pourtant  d'être  isolé,  comme  il  l'est 
d'ordinaire,  au  moyen  de  deux  bagues  d'ivoire.  Tant  il  est 
vrai  que,  dans  toutes  les  applications  de  l'art  à  l'industrie,  la 
grâce  n'est  qu'une  forme  heureuse  donnée  à  l'utile  ou  sim- 
plement à  ce  qui  paraît  l'être. 

A  quoi  tient  la  grâce  dans  les  compositions  de  l'orfèvre  ? 
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Elle  tient  surtout  aux  proportions,  et  cela  est  si  vrai  qu'une 
aiguière  sur  son  plateau  peut  être  charmante  à  voir  par  la 
seule  convenance  de  ses  profils  et  de  ses  mesures,  sans  aucun 
ornement.  En  revanche,  l'objet  le  plus  finement  décoré  ne 
saurait  racheter  par  la  finesse  de  sa  décoration  le  manque  de 
pondération  dans  sa  silhouette,  l'absence  de  justesse  dans  ses 
proportions.  Il  y  a  telle  buire  de  François  Briot,  tel  brûle- 
parfums  d'Élienne  Delaulne  qui  sont  aimables  et  gracieux, 
rien  que  par  le  rapport  des  parties  entre  elles  et  par  leur 


accord  avec  le  tout.  De  même  qu'il  y  a  pour  la  figure  humaine 
des  proportions  typiques  dont  il  n'est  pas  permis  de  s'écarler, 
bien  qu'elles  laissent  une  certaine  marge  à  la  liberté  de  l'ar- 
fiste,  de  même  chacun  des  objets  dont  se  compose  l'orfèvrerie 
domestique  est  soumis  à  une  loi  de  rapports  entre  la  hauteur 
et  la  largeur,  entre  les  parties  et  le  tout,  rapports  qui  sont 
indiqués  par  l'utilité  journalière  de  l'objet,  par  sa  destination 
,  immédiate. 

Quand  l'orfèvre  a  satisfait  à  ces  conditions  de  maniement 
facile,  de  transport  aisé,  d'usage  commode,  il  se  trouve  qu'il 
a  rencontré  la  justesse  des  proportions  et  la  grâce  qui  en 
découle,  en  cherchant  l'utile,  ou  simplement  l'apparence  de 
l'utile,  quand  il  s'agit  d'un  objet  purement  décoratif.  A  l'in- 
verse, lorsqu'une  cafetière  est  disgracieuse,  lorsqu'une  cho- 
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colatière  a  une  forme  déplaisante,  il  est  bien  rare  que  ces 
défauts  ne  soient,  pas  inhérents  à  la  difficulté  que  l'œil  aper- 
çoit dans  l'action  de  prendre  et  de  transporter,  à  ce  que,  par 
exemple,  le  manche  placé  trop  haut  doit  rendre  l'ustensile 
lourd,  à  ce  que  l'anse  ne  descend  pas  assez  bas  pour  que  l'on 
puisse  verser  aisément  tout  le  liquide,  ou  bien  à  ce  que  le 


bec,  trop  raide  et  trop  montant,  expose  le  liquide  à  tomber 
sur  la  nappe,  si  on  le  verse  sans  faire  un  mouvement  résolu. 
La  théière  anglaise  en  forme  de  globe  comprimé,  avec  son 
couvercle  aplati  et  son  bec  doucement  courbé  vers  l'horizon- 
tale, aune  grâce  particulière  qui  tient  justement  à  l'intention 
évidente  de  l'orfèvre  dans  le  choix  de  la  forme. 


La  lumière,  en  traversant  des  corps  diaphanes,  se  comporte 
tout  autrement  que  lorsqu'elle  rencontre  des  corps  métalli- 
ques. Ici,  elle  se  réfléchit  ;  là,  elle  se  réfracte  ou  ne  fait  que 
passer.  Mais,  de  même  qu'on  a  su,  dans  une  intention  déco- 
rative, opposer  le  verre  transparent  au  verre  opaque  ou  au 
verre  opalisé,  de  même  on  ménage  dans  l'orfèvrerie,  par  imi- 
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lalion  de  ce  que  présente  à  chaque  instant  la  nature,  le  con- 
traste des  parties  brillantes  avec  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et 
la  difîérence  des  surfaces  chagrinées,  rayées,  sablées  ou 
guillochées,  aux  surfaces  unies.  Une  pièce  d'orfèvrerie  qui 
n'offrirait  aucune  partie  lisse,  aurait  le  même  défaut  qu'une 
peinture  trop  remplie,  trop  remuée,  qui  solliciterait  l'attention 
sur  tous  les  points  et  manquerait  de  repos.  Il  faut  observer  seu- 
lement qu'à  l'inverse  du  tableau,  dans  lequel  les  demi-teintes 
et  les  ombres  forment  les  morceaux  tranquilles  de  la  compo- 
sition, les  ouvrages  de  l'orfèvre  n'ont  de  repos  que  dans  les 
passages  sur  lesquels  la  lumière  peut  s'étendre  sans  rencon- 
trer aucune  aspérité,  aucun  creux  produisant  des  ombres  et 
des  demi-teintes.  Mais  le  principe  est  toujours  le  même.  Il  est 
dans  l'art  de  l'orfèvre  ce  qu'il  est  dans  tous  les  arts  décoratifs, 
et  ce  principe  peut  se  formuler  ainsi  :  une  chose^  pour  être 
bien  ornée,  ne  doit  pas  Vêtre  partout. 

Un  autre  genre  de  contraste,  non  moins  nécessaire  que 
celui  des  parties  unies  avec  les  parties  ouvrées,  c'est  l'opposi- 
tion du  mat  au  bruni.  Les  anciens  orfèvres  avaient  établi  en 
thèse  générale  que  les  corps  souples  et  mous,  comme  les 
chairs,  les  draperies,  les  plumes,  les  feuillages,  doivent  rester 
mats,  et  qu'il  convient  de  réserver  le  bruni  pour  les  corps 
durs,  tels  que  les  bois  polis,  les  marbres,  les  cristaux,  les 
métaux.  Toutefois,  il  ne  s'agit,  dans  l'observation  de  cette 
règle,  que  d'une  mollesse  et  d'une  dureté  relatives.,  car  il  est 
des  ouvrages  où  tels  objets  auront  été  représentés  brunis 
parce  qu'ils  étaient  censés  durs,  tandis  que  ces  mêmes  objets, 
dans  un  autre  ouvrage,  seront  conservés  mats,  comme  figu- 
rant des  substances  qui  paraîtront  molles  relativement  à  d'au- 
tres. Les  auteurs  qui  ont  traité  de  la  bijouterie  et  de  l'orfè- 
vrerie, dans  \ Encyclopédie  Roret,  donnent  un  exemple  de  la 
manière  dont  peut  varier  l'application  du  principe  : 

Si  l'on  commande  à   un  orfèvre  un  bas-relief  en  argent 
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représentant  un  paysage,  par  exemple,  il  laissera  mats  le 
pied  des  arbres,  les  écorces,  les  branches,  les  feuilles.  Mais 
si  l'on  demande  un  Christ  en  croix,  la  croix,  quoique  figurant 
du  bois,  comme  le  figuraient  les  arbres  du  paysage,  devra 
être  brunie,  par  la  raison  qu'elle  deviendra  corps  dur,  relati- 
vement à  la  figure  du  Christ  dont  les  chairs  devront  rester 
mates.  Que  si,  au  lieu  d'un  crucifix,  on  ne  veut  avoir  qu'une 
croix  portant  les  trois  clous,  la  croix  sera  exécutée  cette  fois 
de  manière  à  demeurer  mate,  et  les  clous  seuls  seront  brunis. 
Voilà  comment,  sans  violer  le  principe,  on  représentera  du 
bois,  tantôt  bruni,  tantôt  mat,  suivant  la  nature  des  substan- 
ces auxquelles  il  pourra  être  comparé.  Dans  le  premier  cas, 
la  croix  a  été  jugée  corps  dur  par  rapport  aux  chairs  du  Christ  ; 
dans  le  second,  elle  a  du  être  considérée  comme  un  corps 
mou,  relativement  aux  clous  qui,  étant  de  fer,  représentent 
un  corps  plus  dur. 

Les  auteurs  du  Manuel  d'où  nous  tirons  cette  remarque, 
ajoutent  :  «  On  ne  met  d'exception  rigoureuse  à  cette  mobi- 
lité d'aspect  que  dans  la  représentation  des  animaux  de  tout 
genre,  qui  toujours  doivent  être  conservés  mats.  »  Il  nous 
semble  cependant  que  les  animaux  dont  la  robe  est  brillante 
comme  l'est  celle  d'un  cheval  bien  étrillé  devraient  être 
gratte-bœssés,  ce  qui  donnerait  un  poil  soyeux  sans  trop  d'é- 
clat, au  moins  en  partie,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  se  trouvent 
point  dans  une  composition  oii  il  entre  des  figures  humaines 
et  où  il  devient  nécessaire  d'opposer  le  pelage  de  l'animal  à  la 
chair  plus  fine  de  l'homme.  Ce  serait  donc  le  cas  d'en  revenir 
à  la  règle  citée  plus  haut  pour  l'appliquer  en  raison  du  carac- 
tère relatif  des  substances,  polies  ou  rugueuses,  compactes 
ou  rares,  que  l'artiste  aurait  à  modeler. 
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II 


L  ORFEVRE,   MEME   QUAND   IL   APPELLE   UN   ARTISTE    A    SON    AIDE ,    DOIT 
RESTER   MAITRE    CHEZ    LUI. 


Nous  touchons  ici  à  un  des  grands  abus  qui  se  sont  intro- 
duits dans  l'orfèvrerie  française  depuis  la  Renaissance,  en 
d'autres  termes  depuis  le  commencement  du  seizième  siècle. 

Quand  on  passe  en  revue  les  travaux  les  plus  fameux  de  nos 
orfèvres,  ceux  qu'on  a  le  plus  admirés,  sans  même  remonter 
plus  haut  que  1800,  on  est  frappé  d'une  chose,  c'est  que  la 
figure  humaine,  —  j'entends  ici  la  figure  en  ronde  bosse,  — 
y  est  employée  avec  une  telle  profusion  que  le  sculpteur  tient 
dans  l'orfèvrerie  la  première  place  et  l'orfèvre  la  seconde.  Cela 
s'explique  par  cette  division  du  travail  qui  a  prévalu  de  notre 
temps,  même  dans  les  œuvres  de  l'esprit,  où  elle  est  si  dépla- 
cée. A  côté  des  plus  grands  noms  de  l'orfèvrerie  brillent  ceux 
des  artistes  excellents  qui  ont  été  dessinateurs,  sculpteurs,  cise- 
leurs au  service  des  orfèvres.  Odiot  père  et  Biennais  ont  pour 
collaborateurs  des  hommes  tels  que  Prud'hon,  Moreau,  Per- 
cier,  Laûtte,  Thomire,  Lafontaine,  Augustin  Pajou.  Derrière 
Fauconnier,  travaille  un  sculpteur  obscur  et  sans  nom,  qui 
bientôt  s'appellera  Barye.  Lebrun  a  recours  à  un  artiste  encore 
inconnu,  Carrier-Belleuse.  Durand  a  pour  auxiliaire  Jules 
Klagmann.  Charles  Wagner,  si  habile  pourtant  lui-même,  ne 
répugne  pas  à  se  faire  aider  par  Henri  de  Triqueti  et  Geoffroy 
de  Chaumes,  et  Froment-Meurice  demande  des  modèles  à 
Feuchères.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  sculpture  ait 
pris  une  si  grande  importance  dans  l'orfèvrerie,  et  qu'elle 
y  ait  multiplié  ses  figures  avec  tant  de  complaisance. 
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Lisez  la  description  d'un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie  ou 
cherchez  vous-même  à  le  décrire  :  on  ne  vous  parlera,  ou  vous 
n'aurez  à  parler  que  de  sculpture.  Dans  la  célèbre  fontaine 
à  thé,  fabriquée  par  Cahier  en  1819,  l'anse  unique  est  formée 
par  un  enfant  portant  une  corbeille  d'où  s'échappent  des  ser- 
pents. Le  pied  de  la  corbeille  est  entouré  d'amours  accroupis, 
alternés  avec  les  plateaux  des  tasses.  Tel  milieu  de  table, 
genre  Louis  XV,  commandé  à  Lebrun  pour  la  Russie,  ne 
peut  être  désigné  que  par  un  groupe  de  Bacchus  et  d'Ariane, 
environnés  d'enfants  qui  grimpent  à  un  cep  de  vigne  :  toutes 
figures  modelées  par  Carrier-Belleuse.  Telle  aiguière  fine- 
ment travaillée  par  Wagner  reproduit  un  modèle  en  cire 
par  Geoffroy  de  Chaumes,  qui  a  composé  pour  le  duc  de 
Luynes  toutes  les  parties  du  vase  avec  des  motifs  tirés  du 
roman  à'Ondine.  Cette  fois  encore  la  sculpture  a  tout  envahi, 
les  formes  et  l'ornement  ;  ou  plutôt  la  décoration,  au  lieu 
d'être  engendrée  par  la  forme,  a  engendré  la  forme  elle- 
même,  mais  avec  tant  de  grâce,  il  est  vrai,  et  tant  de  bon- 
heur, que  ce  morceau  restera  renommé,  et  mérite  qu'on  lui 
consacre  un  peu  d'écriture. 

On  y  voit  naître  la  naïade  sous  l'embouchure  du  vase,  au 
milieu  des  roseaux,  des  algues  marines  et  des  nénuphars  qui 
entourent  le  col  de  leurs  formes  humides.  Autour  de  la  panse 
se  déroulent  en  bas-relief  la  vie  de  l'héroïne  et  ses  amours 
avec  un  chevalier  de  l'onde.  Armures,  chevaux,  draperies, 
paysage,  tout  est  traité  avec  un  soin  délicat  et  ciselé  dans  le 
sentiment  le  plus  convenable  aux  matières.  Il  n'est  pas  de 
nuance  qu'on  ne  pût  rencontrer  dans  ce  beau  travail,  depuis 
l'extrême  poli  des  cuirasses  jusqu'aux  parties  les  plus  grenues. 
La  lumière,  après  avoir  frappé  les  armures,  brillé  doucement 
sur  les  chairs,  glissé  sur  les  draperies,  va  s'amortir  et  s'étein- 
dre sur  le  grumeau  des  cyprès  ou  le  tronc  des  arbres.  Les 
reliefs  principaux  sont  séparés  du  col  par  une  frise  riche, 
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abondante,  serrée,  où  se  mêlent,  s'entrelacent  et  se  jouent,  au 
milieu  des  plantes  marines,  les  salamandres,  lesécrevisses,  les 
musaraignes,  les  moules,  les  crabes,  les  étoiles  de  mer,  les 
grenouilles,  toute  la  population  des  eaux  et  des  marécages  (1  ). 
Puis  vient  la  bague  du  vase,  joli  cordon  de  coquillages,  de 
polypes,  de  colimaçons,  de  rats  d'eau,  d'insectes  et  de  petites 
fleurs;  au  pied  du  vase  sont  adaptées  des  figures  d'animaux 
en  mouvement  :  un  ours  blanc  dévorant  un  phoque,  un  cro- 
codile ouvrant  sa  gueule,  et  deux  castors  occupés  à  scier  la 
branche  d'un  arbre.  Enfin  le  tout  se  termine  par  une  anse 
gracieuse,  formée  d'un  bambou  recourbé  dont  les  racines  vont 
se  perdre  au  milieu  des  sarcelles  et  des  pélicans.  Sur  ce 
bambou  enveloppé  de  roseaux  s'arrondit  une  figure  de  femme, 
la  fée  Mélusine,  couchée  dans  la  plus  nonchalante  des  atti- 
tudes, comme  il  convient  à  la  fée  des  eaux  dormantes.  On  ne 
pouvait  couronner  plus  heureusement  ce  beau  travail  d'or- 
fèvrerie, où  les  plantes  sont  humides,  les  draperies  mouillées, 
les  figures  ondoyantes,  et  qui  semble  respirer  ainsi  la  fraî- 
cheur de  l'eau  par  tous  les  pores  du  vase. 

Malgré  tout,  la  décoration,  disons-nous^  au  lieu  d'être  engen- 
drée par  la  forme,  a  engendré  ici  la  forme  elle-même,  et  c'est 
un  renversement  des  principes.  Mais  que  dire  du  service  de  table 
exécuté  au  repoussé  par  la  maison  Duponchel  pour  le  prince 
Radzivill?  La  pièce  du  milieu  représente  une  chasse  au  san- 
glier, où  l'on  voit  un  Radzivill  qui  sauve  la  vie  au  grand-duc 
de  Lithuanie,  menacé  par  la  bête  furieuse.  Les  candélabres 
figurent  des  sapins  sur  des  rochers,  au  pied  desquels  des 
gardes  sonnent  du  cor.  Les  seaux  à  rafraîchir  sont  entourés 
d'ours  blancs  escaladant  les  glaçons  et  combattus  par  des 
chasseurs. . .  Il  est  clair  que  de  pareils  morceaux  appartiennent 
à  la  plastique  bien  plus  qu'à  l'orfèvrerie,  et  que  le  travail  du 

(1)  La  ciselure  de  cette  merveilleuse  pièce  est  de  M.  Poux. 
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marteau,  quelle  qu'en  soit  la  délicatesse,  ne  saurait  sur- 
passer en  valeur  les  inventions  ingénieuses  et  fécondes  du 
sculpteur,  qui  en  poursuivant  le  modelé  de  chaque  tigure, 
en  y  imprimant,  du  pouce  ou  de  l'ébauchoir,  les  accents  qui 
devaient  le  caractériser,  a  dit  avec  sentiment  ce  que  l'orfèvre 
n'avait  plus  qu'à  redire  avec  précision. 

Autrefois,    tout   orfèvre  était  sculpteur  ;   il   exécutait  ses 
propres  modèles.  Brunelleschi,  Donatello,  Lorenzo  Ghiberti, 
Verocchio,  et,  plus  tard,  Francia  et  Benvenuto  Cellini  étaient 
des  orfèvres .  Ils  pouvaient  alors  se  mesurer  à  eux-mêmes  la  part 
qui,  dans  leur  œuvre,  devait  être  accordée  aux  figures  et  aux 
ornements,  suivant  que  leur  talent  les  portait  à  manier  le 
marteau  ou  l'ébauchoir,  à  modeler  leurs  figures  au  repoussé 
ou  à  les  fondre  pour  les  ciseler  ensuite  ;  mais,  de  toute  manière, 
les  ouvrages  auxquels  n'avait  touché  aucune  autre  main  que  la 
leur  avaient  nécessairement  plus  d'unité  que  n'en  peuvent 
avoir  aujourd'hui  ceux  de  notre  orfèvrerie,  qui  sont  composés 
par  l'un,  moulés  par  l'autre,  ciselés  par  un  troisième,  et  dans 
lesquels  l'orfèvre,  après  avoir  vaguement  conçu  l'ensemble, 
ne  fait  qu'ajuster  les  morceaux,  les  assembler  par  la  soudure, 
les  brunir  où  il  faut,  veiller  au  montage  définitif.  Il  est  inévi- 
table que,  dans  ce  partage  des  travaux,  chacun,  pour  parler 
familièrement,  veuille  tirer  à  soi  la  couverture,  et  comme  le 
peintre  auquel  on  a  demandé  un  dessin,  surtout  quand   il 
s'appelle  Prud'hon,  ou  le  sculpteur  qu'on  a  chargé  de  fournir 
un  modèle,   surtout  s'il  s'appelle  Barye,  occupent  l'un   et 
l'autre  un  rang  très  élevé  dans  l'art,  il  est  bien  difficile  que 
l'orfèvre  les  morigène,  les  corrige,  et  que,  modérant  l'essor  de 
leur  verve,  il  les  ramène  à  subordonner  leur  œuvre   à  la 
sienne. 

Et  cependant  il  est  bien  naturel  que,  dans  un  travail  d'or- 
fèvrerie, ce  soit  l'orfèvre  qui  triomphe. 

C'est  le  cas  d'affirmer  avec  force  le  principe  que  nous  avons 
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déjà  formulé  de  diverses  manières  dans  le  cours  de  nos  études, 
à  savoir  que  toute  industrie,  même  lorsqu'elle  appelle  un 
artiste  à  son  aide,  doit  rester  maîtresse  chez  elle.  Il  serait  bien 
malséant,  en  effet,  que  la  décoration  fît  oublier  la  chose 
décorée,  alors  que  le  décorateur  n'a  été  chargé  que  de  la  faire 
valoir.  Est-il  admissible  qu'un  sculpteur  en  voulant  orner  une 
aiguière,  par  exemple,  en  déforme  le  galbe,  en  altère  les 
proportions,  et  cela  pour  montrer  son  talent  aux  dépens  du 
céramiste,  s'il  s'agit  d'une  porcelaine,  ou  de  l'orfèvre,  s'il 
s'agit  d'un  vase  en  argent  ou  en  or?  Voilà  pourquoi  les  figures 
en  ronde  bosse,  lorsqu'on  les  multiplie  dans  une  grande  pièce 
de  vaisselle,  telle  qu'un  surtout,  une  fontaine  à  thé,  une  jar- 
dinière, y  sont  déplacées,  par  la  raison  que  l'orfèvre  semble 
n'avoir  été  là  que  pour  fournir  un  métal  précieux  et  pour  y 
exprimer  avec  ses  fins  outils  la  pensée  ou  le  sentiment  du 
statuaire. 

11  faut  l'avouer,  malgré  notre  engouement  pour  la  Renais- 
sance, qui  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  ressuscité  le  véritable  art 
antique,  c'est  elle  qui,  dans  toutes  les  industries  voisines  de 
l'art,  —  orfèvrerie,  serrurerie,  ébénisterie,  céramique,  — 
nous  a  donné  l'exemple  d'abuser  de  la  figure  humaine  et  d'en 
faire  l'ornement  principal  de  toute  chose,  l'ornement  le  plus 
voyant,  le  plus  saillant  des  objets  destinés  aux  usages  de 
la  vie,  de  la  vie  élégante,  sans  doute,  mais  de  la  vie 
domestique. 

Encore  une  fois,  en  parlant  de  la  figure  humaine  et  de 
l'abus  qu'en  a  fait  l'orfèvrerie  depuis  la  Renaissance,  nous 
n'entendons  parler  que  des  figures  en  ronde  bosse.  Celles-là 
sont  mal  venues  dans  la  petite  orfèvrerie  d'art,  parce  que,  si 
elles  sont  d'une  belle  invention  et  bien  ciselées,  elles  accapa- 
rent tout  l'intérêt  de  l'ouvrage  et  ne  laissent  plus  voir  les  déli- 
catesses d'exécution  propres  à  l'orfèvre.  J'ajoute  qu'il  y  a  peu 
de  convenance  à  représenter,  sous  les  trois  dimensions,  des 
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divinités  ou  des  héros  dans  la  composition  d'une  salière  ou 
d'un  sucrier. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  fameuse  salière  d'or  que 
Benvenuto  Cellini  fit  tout  entière  de  sa  main  pour  François  I", 
et  qui  est  à  Vienne,  au  Cabinet  des  Antiques,   depuis   que 
Charles  IX  en  fit  cadeau  à  l'archiduc  Ferdinand.  Telle  que  la 
décrit  Cellini  lui-même  dans  son  traité  sur  l'orfèvrerie,  Sopra 
Foreficeria^  cette  salière  est  tout  un  monument.  Deux  figures 
nues,  de  plein  relief,  Bérécynthe  et  Neptune,  symbolisant  la 
terre  et  la  mer,  sont  assises  l'une  devant  l'autre,  la  première 
sur  un  tertre,  lito,  couvert  de  fleurs  et  de  feuilles,  la  seconde 
sur  une  conque,  au  milieu  des  flots  [seno  dimare),  sur  lesquels 
semble  voguer  la  nef  destinée  à  porter  le  sel.  Autour  de  la  nef 
se  battent  des  monstres  marins,  se  jouent  divers  poissons,  et  la 
couleur  de  ces  animaux  aquatiques  est  imitée  par  des  émaux. 
La  déesse,  dont  les  jambes  rencontrent  celles  de  Neptune, 
tient  de  la  main  droite  un  petit  temple  ionique,  richement 
orné,    et  disposé  de  manière  à  recevoir  le  poivre.  Elle  est 
entourée  de  bêles  terrestres  en  mouvement.  L'ensemble  re- 
pose sur  un  socle  d'ébène  où  sont  creusées  huit  petites  niches 
contenant  huit  figurines  en  or,  celles  des  quatre  Vents  et 
celles  du  Jour  et  de  la  Nuit,  de  l'Aurore  et  du  Crépuscule. 

Sans  regarder  au  style  de  ces  sculptures  qui  n'est  pas  ex- 
cellent, il  faut  convenir  que  voilà  bien  des  figures  d'hommes 
et  d'animaux  accumulées  pour  la  plus  grande  décoration  d'une 
salière.  Et  pourtant,  que  de  cette  composition  si  chargée,  si 
tourmentée,  l'on  retranche  les  deux  figures  principales  en 
ronde  bosse  qui  la  dominent  en  formant  un  angle  ouvert  tout 
à  fait  disgracieux,  on  aura  un  morceau  d'orfèvrerie  vraiment 
exquis  par  le  travail,  et  qui  n'aura  plus  qu'un  seul  défaut,  la 
folle  profusion  des  ornements  dont  il  est  accablé.  A  l'endroit 
où  elles  sont  placées,  dans  cette  salière  célèbre,  les  figures  de 
l'Océan  et  de  la  Terre  ressemblent  à  des  anses  qui  auraient  été 
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ménagées  pour  saisir  et  transporter  l'ustensile.  Or,  je  le  de- 
mande, quelle  nécessité  de  faire  intervenir  les  divinités  de 
l'Olympe,  des  dieux  de  plein  relief  pour  servir  d'anses  à  une 
salière?  Ce  n'est  là,  dira-t-on,  qu'un  prétexte?  Mais  lors  même 
qu'on  a  besoin  d'un  prétexte,  rien  ne  dispense  de  le  bien  choisir. 
Il  semble  que  pour  exprimer,  comme  il  le  voulait,  que  le  sel 
est  un  produit  de  la  mer,  Cellini  pouvait  se  contenter  de  rendre 
ces  eaux  glauques  par  un  émail  dont  la  couleur  fiît  parfaite- 
ment semblable  à  celle  des  vagues.  Mais  non,  il  a  fallu  que 
Neptune  en  personne  vînt  avec  son  trident  mettre  les  pieds  dans 
la  salière  et  que  Bérécynthe,  en  étendant  une  jambe  et  en 
pliant  l'autre,  fît  allusion  aux  montagnes  et  aux  plaines.  C'est 
l'artiste  lui-même  qui  le  dit  :  Volendo  intendere  il  monte  e  la 
pianura.  Enfin,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  tant  de  sculptures 
en  demi-relief,  et  des  quatre  saisons  de  l'année  et  des  quatre 
parties  du  jour,  et  des  animaux  aquatiques,  et  des  animaux 
terrestres,  il  a  fallu  encore  que  l'orfèvre  appelât  à  son  secours 
l'architecture,  et  qu'un  petit  temple  ionique,  un  temple  ! 
fiit  ciselé  tout  exprès  pour  renfermer  le  poivre  de  Sa  Majesté  ! 
Non,  la  statuaire  ne  doit  pas  empiéter  à  ce  point  sur  l'or- 
fèvrerie. C'est  assez  que,  pour  orner  ses  ouvrages,  l'orfèvre 
emploie  la  sculpture  en  bas-relief,  la  niellure,  la  gravure 
l'émail,  surtout  quand  il  s'agit  des  objets  destinés  à  la  demeure 
privée,  à  la  décoration  de  la  table  ou  du  dressoir.  A  moins 
d'être  employées  comme  cariatides,  les  figures  de  ronde  bosse 
ont  l'inconvénient  presque  inévitable  de  violenter  la  forme  na- 
turelle de  la  pièce  qu'on  veut  enrichir,  d'en  couper  la  sil- 
houette générale,  d'en  troubler  les  profils,  concaves  ou  con- 
vexes, d'en  rompre  les  contours.  Encore  est-il  convenable,  si 
ces  figures  doivent  faire  l'office  d'anses  ou  de  supports,  de 
n'en  montrer  qu'une  partie,  comme,  par  exemple,  les  pro- 
tomes de  sirènes  ou  de  tritons,  pour  éviter  ainsi  cette 
réalité  qui  est  le  contraire,  dans  l'art  décoratif,  de  la  poésie. 
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J'ajoute  ici  que  la  nécessité  d'une  proportion  heureuse  ne 
se  fera  jamais  mieux  sentir  que  dans  les  pièces  d'orfèvrerie 
où  la  forme  d'une  partie  essentielle  sera  empruntée  de  la 
figure  humaine.  Il  est  arrivé  souvent  aux  orfèvres  de  la  Re- 


Aiguière  d'Etienne  Delaulne. 


naissance  ou  aux  artistes  qui  dessinaient  pour  eux,  tels  que 
Polydore  en  Italie,  Etienne  Delaulne  en  France,  de  mettre 
une  tête  de  femme  sur  les  épaules  d'un  vase  d'or  ou  d'argent. 
C'est  ce  qu'a  fait  Etienne  Delaulne,  par  exemple,  en  compo- 
sant une  aiguière  en  argent  doré  qui  passe  pour  une  de  ses 
plus  belles  œuvres  et  qui  est  gravée  dans  V Histoire  des  arts 
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industriels,  de  M.Labarte,  et  dans  \e&  Merveilles  de  r orfèvre- 
rie^ de  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie.  Le  buste  de  femme  en 
ronde  bosse  qui  forme  le  col  du  vase  et  dont  la  tête  a  pour 
coifTure  une  coquille  faisant  l'embouchure  de  l'aiguière^  est 
d'une  proportion  beaucoup  trop  forte,  parce  qu'il  n'est  pas 
possible  de  voir  un  buste  de  femme  surmonter  la  panse  d'un 
vase  sans  se  figurer  que  le  vase  peut  contenir  le  corps  tout 
entier.  Quand  les  Grecs  sculptaient  une  gaine,  le  buste  était 
si  bien  proportionné  au  support,  que  souvent  on  voyait  sortir 
en  bas  les  pieds  de  la  figure  engaînée.  Quand  les  Egyptiens 
modelaient  une  tête  d'Isis  pour  en  faire  le  couvercle  d'un 
canope,  la  femme  entière  était  censée  contenue  dans  le  vase, 
et  y  être  assise  sur  ses  talons,  le  menton  entre  les  genoux. 
Ici,  au  contraire,  la  hauteur  et  l'importance  du  buste  suppo- 
seraient un  vase  plus  haut  d'un  tiers  environ  et  plus  ample, 
sans  compter  que  l'anse  de  l'aiguière  venant  s'ajuster  aux 
bras  d'une  petite  figure  de  satyre,  le  voisinage  de  cette  petite 
figure  fait  paraître  le  buste  de  femme  encore  plus  grand  qu'il 
n'est.  Si  Etienne  Delaulne  se  fût  borné  à  modeler  sur  une 
épaule  du  vase  un  masque  en  bas-relief,  comme  il  l'a  fait  dans 
celui  qui  est  gravé  ci-contre,  la  disproportion  n'aurait  plus  rien 
de  choquant. 


m 


APRES    LA   SCULPTURE   EX  BAS-RELIEF,    LA   NIELLURE   EST   UNE   DES 

PLUS   BELLES   RESSOURCES    DE    L'ORFÈVRERIE,    PARCE    QU'eLLE   RESPECTE   LA   PURETl'l 

DES   FORMES   ET   LA   TRANQUILLITÉ   DES   SURFACES. 


Un  nielle  est,  en  effet,  une  gravure  creusée  dans  le  métal 
avec  un  burin.  Pour  rendre  bien  visibles  les  tailles  qu'il  a 
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burinées,  l'orfèvre  les  remplit  d'une  substance  noire,  le 
nielle,  nigellum,  qui  est  destinée  à  marquer  les  ombres  d'un 
dessin  dont  les  clairs  seront  les  parties  réservées  du  métal, 
c'est-à-dire  les  parties  nues  et  polies  que  le  burin  n'aura  pas 
touchées.  Benvenuto,  dans  son  traité  d'orfèvrerie,  donne  la 
recelte  pour  faire  le  nielle.  Il  le  compose  d'argent  fin,  de 
cuivre  et  de  plomb  purifiés,  auquel  il  ajoute  du  soufre  noirci 
et  du  borax.  Fondu  et  chauffé  jusqu'à  vitrification,  ce  mélange 
devient,  après  son  refroidissement,  une  matière  cassante, 
qui,  pilée  et  broyée  en  poudre  très  fine,  est  répandue  sur 
toute  la  surface  de  l'objet  gravé  ;  elle  est  ensuite  exposée  à  un 
feu  doux  pour  être  de  nouveau  mise  en  fusion  et  pénétrer  dans 
tous  les  sillons  de  la  gravure,  auxquels  elle  adhère  en  se  re- 
froidissant une  seconde  fois.  Mais,  comme  elle  adhère  partout, 
aussi  bien  sur  le  nu  du  métal  que  dans  les  creux,  l'orfèvre 
commence  à  passer  sur  toute  la  planche  une  lime  douce,  una 
lima  g  enfile  ;  ensuite  il  efface  les  traits  de  la  lime  avec  une 
pierre  à  polir,  il  y  passe  le  tripoli  pour  lui  donner  du  brillant 
et  au  besoin  il  achève  de  brunir  avec  la  paume  de  la  main. 
Il  voit  alors  reparaître  sa  gravure  parfaitement  lisible,  les 
ombres  étant  marquées  par  les  tailles  remplies  de  noir,  et  les 
clairs  représentés  par  les  parties  intactes  et  brillantes  du  métal. 

Appliquée  aux  objets  qui  présentent  de  petites  surfaces, 
comme  des  boîtes  à  odeur,  des  tabatières,  des  lames  de  cou- 
teau, des  pommes  d'épée,laniellure  peut  avoir  infiniment  de 
charmes. 

Soit  que  la  qualité  du  métal,  or  ou  argent,  qui  a  servi  de 
champ  à  l'orfèvre-graveur,  rende  sa  gravure  plus  précieuse, 
soit  que  les  petits  sujets  niellés  empruntent  un  certain  mys- 
tère de  leur  incision  dans  une  pièce  métallique,  qui,  toute 
brillante  qu'elle  est,  n'a  jamais  la  blancheur  du  papier  et 
garde  un  ton  un  peu  sourd,  les  nielles  conservent  un  air  de 
grandeur  même  dans  leurs  moindres  dimensions.  Lorsqu'ils 
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intéressent  le  plus  la  pensée  et  les  regards,  c'est  quand 
ils  ressortent  sur  un  fond  noir,  c'est-à-dire  quand  on  a  cou- 
vert le  champ  de  la  gravure,  de  menues  tailles  croisées 
qui  éteignent  toute  lumière,  même  dans  la  partie  qui  serait 
censée  représenter  un  ciel.  Les  figures  et  les  ornements 
paraissent  alors  se  dessiner  sur  l'obscurité  de  la  nuit,  et  cela 
leur  prête  une  apparence  fantastique  d'autant  plus  que  les 
nielles,  par  leur  caractère  précieux,  ne  se  prêtent  pas  aux 
sujets  vulgaires  et  demandent  plutôt  des  données  légendaires 
ou  symboliques.  Les  personnages  de  l'Arioste  y  sont  bien 
venus,  et  les  enchantements  d'Armide,  et  les  héros  des  ro- 
mans de  chevalerie.  Les  animaux  de  la  fable,  les  chimères, 
les  monstres,  y  font  aussi  bonne  figure,  ainsi  que  les  drames 
de  sorcellerie.  C'est  dans  ce  sentiment  que  les  nielles  ont  été 
conçus  par  les  anciens  orfèvres.  Tantôt  on  y  voit  voguer  à  la 
surface  des  eaux  vers  une  île  lointaine  des  femmes  qui  sont 
portées  sur  un  bouclier  par  des  dauphins.  Tantôt  ce  sont  des 
hyménées  inconnues,  qu'on  célèbre  sous  des  galeries  som- 
bres, aux  colonnes  enguirlandées.  Tantôt  ce  sont  des  em- 
blèmes de  dévotion  et  d'amour,  qui  sont  à  peine  intelligibles, 
comme  ceux  du  Songe  de  Poliphile. 

Quelquefois,  il  arrive  que  l'orfèvre,  après  avoir  niellé  une 
pièce  d'orfèvrerie  en  argent,  substitue  un  fond  d'or  au  fond 
noir  sur  lequel  se  détachent  ordinairement  les  nielles  ;  mais 
cette  substitution  est  rarement  heureuse,  parce  qu'elle  fait 
disparaître  le  caractère  mystérieux  des  dessins  en  miniature 
gravés  sur  le  métal.  Par  cette  lumière  chaude,  répandue  sur 
le  fond,  l'artiste  rend  sa  gravure  moins  intéressante  et  moins 
visible,  là  où  une  ombre  profonde  et  environnante  faisait  si 
bien  valoir  les  clairs  du  dessin  et  l'expression  des  figures. 

Bien  que  le  nielle  soit  à  proprement  parler  une  gravure  (1), 

(1)  Nous  avons  raconté  dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin,  d'après  le  récit  de 
Vasari,  contesté  par  les  Allemands,  comment  l'orfèvre  florentin  Finguerra,  ayant 
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il  existe  encore  dans  l'orfèvrerie  un  genre  d'ornement  qui, 
appartenant  aussi  à  l'art  du  graveur,  produit  cependant  d'au- 
tres effets  que  ceux  de  la  niellure.  Au  moyen  des  morsures 
de  l'eau-forte,  l'orfèvre  trace  des  frises  d'ornements  autour  de 
ses  vases,  de  ses  cafetières,  de  ses  bols,  de  ses  porte-liqueurs, 
de  ses  corbeilles.  Rongés  par  l'acide^  dont  l'action  les  creuse 
légèrement,  ces  dessins  opposent  le  mat  au  brillant  en  fai- 


'ÛicHCUT.''' 

Boîte  à  montre  en  argent  niellé. 


?Trpnoro<^' 


sant  alterner  des  évidements  dépolis  avec  des  parties  lisses. 
Par  le  même  moyen  l'orfèvre  obtient  des  gaufrures  amusantes 
pour  l'œil,  soit  qu'il  les  dispose  en  damier,  soit  que,  mieux 
inspiré,  il  mette  des  inégalités  de  dimension  dans  ses  alter- 
nances, car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  déplaisant  et  de  froid,  dans  les  parties  d'un  même 
ornement,  lorsqu'elles  sont  égales  en  dimension,  comme  le 
sont,  par  exemple,  les  cases  d'un  échiquier. 


nielle  une  patène,  fut  amené  par  le  hasard  à  l'idée  de  tirer  d'une  planche  gravée 
un  grand  nombre  d'épreuves,  idée  sans  laquelle  la  gravure  serait  un  art  isolé,  sans 
rayonnement  et  presque  inutile. 
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IV 


CEPENDANT,    POUR   VARIER   L  ASPECT   DES    SURFACES    METALLIQUES, 

L'ORFÈVRE    POSSÈDE     ENCORE     DE     PRÉCIEUSES    ET    CURIEUSES    RESSOURCES,    ENTRE 

AUTRES   CELLE    DE   l'OXYDATION. 


La  chimie  fournil  à  l'orfèvre  diverses  subslances  qui  peuvent 
noircir  l'argent  :  le  chlore  qui  donne  au  métal  un  ton  brun,  le 
soufre  qui  produit  un  noir  bleu,  le  sel  ammoniac  dont  la  pro- 
priété est  de  faire  paraître  une  couleur  noire  quand  on  le  frotte 
sur  les  parties  d'argent  que  l'on  veut  oxyder.  On  obtient  ainsi 
un  nouveau  genre  d'opposition,  qui  fait  ressortir  des  ornements 
clairs  et  polis  sur  un  fond  obscur  ou  noir. 

Mais  les  patines  que  l'on  donne  au  cuivre  ou  au  bronze  par 
divers  alliages  chimiques  sont  aujourd'hui  plus  variées,  plus 
nombreuses  que  jamais.  Les  nuances  d'oxydation  impriment 
sur  le  métal  des  tons  vert,  rouge-brique,  fauve,  orangé  sourd, 
brun  de  café,  noir  de  pèche.  C'est  seulement  quand  le  métal 
est  de  l'argent  qu'on  peut  le  teinter  en  violet.  Il  y  a  plus  :  un 
heureux  effet  da  temps  se  produit  bientôt  sur  le  métal  recou- 
vert, par  l'oxydation,  d'une  patine  unie.  Des  inégalités  de  tons 
s'y  forment,  je  veux  dire  des  taches  plus  ou  moins  claires  de 
la  même  teinte.  La  coloration  acquiert  de  la  sorte  une  qualité 
de  vibration,  une  espèce  de  frémissement  sur  elle-même,  qui 
en  double  le  charme  et  le  prix.  Ajoutons  que  par  divers  pro- 
cédés, notamment  au  moyen  d'une  cire  végétale,  recueillie  au 
Japon,  la  superficie  du  métal  patiné  est  lissée  jusqu'à  devenir 
à  demi  brillante. 

Ainsi  coloré  ou,  pour  dire  mieux,  ainsi  nuancé,  le  cuivre 
ou  le  bronze  présentent  une  surface  toute  préparée  pour  les 
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incrustations  d'argent  dont  on  voudrait  les  orner,  les  enrichir. 
Supposez  un  plateau  dont  le  fond  a  été  oxydé  en  noir  et  dont 
les  rebords  ont  reçu  une  patine  rougeâtre  :  si  l'on  y  champlève 
avec  le  burin  un  dessin  quelconque,  par  exemple,  des  fleurs, 
des  bambous,  des  oiseaux,  on  pourra  introduire  dans  les 
sillons  des  fils  d'argent  qu'on  y  fera  pénétrer  par  une  forte 
compression,  à  la  condition  cependant  que  la  taille  du  burin 
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aura  été  un  peu  plus  large  dans  la  profondeur  qu'à  la  surface, 
autrement  dit,  qu'elle  sera  évasée  par  le  bas  en  queue  d'a- 
ronde.  Les  Japonais,  après  avoir  tracé  l'alvéole  dans  laquelle 
doit  être  incrusté  le  métal  précieux^  prennent  un  fil  d'argent 
ou  d'or,  un  peu  plus  gros  que  l'entaille  qu'il  doit  remplir,  et 
ils  l'y  font  entrer  de  force  à  petits  coups  de  mattoirs.  Aujour- 
d'hui, l'argent  est  introduit  dans  le  cuivre  ou  le  bronze  au 
moyen  de  la  pile  galvanique  ;  il  s'y  dépose  en  couches  grenues 
en  laissant,  au  bord  du  trait,  des  bavures.  Il  reste  donc  à 
ébarber  la  couche,  à  l'unir  sans  la  faire  brillante.  On  voit  alors 
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apparaître,  sur  un  fond  noir  ou  sombre,  des  ornements  déli- 
cats, des  plantes,  des  ajoncs,  des  nénuphars,  qu'on  croirait 
éclairés  par  les  rayons  argentés  de  la  lune  au  milieu  de 
la  nuit. 

La  science  est  venue  ainsi  multiplier  les  ressources  de  l'or- 
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fèvre  en  lui  permettant  d'empreindre  sur  le  métal,  non  seule- 
ment les  diversités  de  ton  que  comporte  la  monochromie  dans 
la  gravure,  et  qui  n'étaient  que  les  différences  du  clair  à 
l'obscur,  mais  des  variétés,  des  jeux  de  couleur  que  l'ancienne 
orfèvrerie  n'avait  point  connus. 

Ce  n'est  pas  tout  :  lorsqu'ils  veulent  obtenir  avec  plus  d'am- 
pleur des  effets  semblables  à  ceux  de  l'émail  cloisonné,  dont 
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nous  parlerons  plus  bas,  les  orfèvres  emploient,  pour  émailler 
certaines  pièces,  les  procédés  du  champlevage.  Au  lieu  des 
cloisons  rapportées,  cloisons  délicates  et  souples,  formées  par 
de  minces  bandelettes  de  cuivre,  qui  devaient  emprisonner 
l'émail,  ils  creusent  avec  uneéchoppe  dans  le  métal,  qu'ils  ont 
choisi  plus  épais,  les  places  que  l'émail  y  occupera.  Ils  cham- 
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plèvent  (ils  enlèvent  du  champ),  et  les  contours  qui  cernent  les 
alvéoles  sont  épargnés  dans  la  matière  même.  C'est  pour  cela 
que  les  émaux  champlevés  s'appelaient  autrefois  en  taille  d'é- 
pargne. Il  va  de  soi  que  les  parties  que  n'a  pas  touchées  le  burin 
et  qui  forment  comme  les  bords  du  fossé,  sont  plus  larges, 
plus  épaisses  que  ne  le  sont  les  séparations  du  cloisonné,  et 
que, lorsque  l'émail  aura  été  fondu  dans  les  creux,  l'effet  déco- 
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ralif  sera  plus  puissant,  plus  robuste,  qu'il  aura  un  autre  ca- 
ractère, et  voici  comment  : 

Les  lames  de  cuivre  qui,  dans  le  cloisonne,  constituent  les 
linéaments  du  dessin,  sont  minces  et  elles  conservent  par  cela 
même  une  certaine  élasticité  ;  elles  cèdent  en  quelques  en- 
droits, elles  fléchissent  et  dessinent  une  ligne  tremblée  ou 
même  rompue  quelquefois  par  un  léger  débordement  de  l'é- 
mail qu'elles  devaient  emprisonner.  Il  en  résulte,  çà  et  là,  de 
petites  irrégularités  charmantes  qui,  en  diminuant  la  précision 
du  dessin,  lui  ôtent  aussi  de  la  roideur  et  donnent  au  travail 
quelque  chose  des  incertitudes,  des  hésitations  de  la  main. 
Au  contraire,  dans  les  champlevés,  on  sent  que  les  contours  en 
métal,  plus  gros,  plus  solides,  n'ont  pas  remué  et  resteront 
immobiles,  en  d'autres  termes,  que  la  fermeté  du  dessin 
est  invariable.  On  conçoit  que  le  graveur,  en  évidant  avec  son 
échoppe  de  larges  surfaces  de  métal,  travaillerait  avec  plus  de 
sûreté  que  le  cloisonneur  avec  sa  pince,  et  que  les  contours 
du  dessin,  formés  par  les  divisions  que  le  burin  aurait  épar- 
gnées, étant  plus  épais,  donneraient  au  décor  un  air  plus 
mâle,  tel  qu'on  peut  le  désirer  sur  un  objet  assez  grand  pour 
être  vu  d'un  peu  loin. 

Cependant,  les  champlevés,  loin  d'être  réservés  aux  déco- 
rations robustes,  s'emploient  de  préférence  aux  menus  décors 
delà  bijouterie,  aux  bracelets,  aux  broches,  aux  colliers,  aux 
pendants  d'oreilles,  à  tout  ce  qui  demande  le  travail  le  plus 
ténu,  le  plus  délicat,  par  la  raison  que,  pour  mettre  en  œuvre 
l'émail  cloisonné  dans  des  proportions  aussi  exiguës,  il  fau- 
drait des  mains  de  fée  et  que  ces  mains-là  se  rencontrent  très 
rarement  dans  les  ateliers. 

Mais  il  est  une  autre  façon  d'émail  qui  s'adapterait  à  mer- 
'veille  aux  fines  orfèvreries,  c'est  l'émail  de  basse-taille^  autre- 
ment dit  l'émail  translucide  sur  relief.  Nous  avons  expliqué 
dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage  [/'Art  dans  la  parure) 
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ce  qu'on  entend  par  émail  de  basse-taille  ;  c'est  un  mé- 
lange de  la  sculpture  avec  la  peinture.  Etant  donné  une 
plaque  d'argent  ou  d'or —  dont  l'épaisseur  égale  à  peine  celle 
d'une  pièce  d'un  franc,  —  sur  laquelle  on  a  taillé  à  l'échoppe 
un  bas-relief  très  peu  saillant,  on  peut  colorer  ce  bas-relief 
en  le  couvrant  d'émaux  translucides.  Délicatement  posé  à  la 
spatule,  l'émail  vient  enluminer  de  couleurs  la  surface  entière 
de  la  plaque,  laissant  transparaître  dans  une  figure,  par 
exemple,  les  traits  du  visage,  les  plis  de  la  draperie,  les 
ornements  du  costume  et  jusqu'aux  plus  fins  détails  de  la 
gravure.  La  teinte  de  l'émail  sera  plus  ou  moins  foncée  selon 
qu'elle  recouvrira  des  parties  plus  ou  moins  creuses,  de 
même  que  l'eau  parait  plus  sombre  sur  un  lit  plus  profond, 
de  sorte  qu'il  y  aura  des  dégradations  de  ton  dans  la  même 
nuance  d'émail.  En  d'autres  termes,  le  clair-obscur  s'ajoutera 
au  jeu  de  la  couleur. 

Pour  un  travail  de  ce  genre,  il  faut  plus  que  l'adresse  et  la 
patience  dun  ouvrier,  il  faut  le  savoir  et  l'habileté  d'un 
artiste,  car  le  métier  s'élève  ici  à  la  dignité  d'un  art,  et  d'un 
art  si  difficile  qu'il  a  été  délaissé  depuis  trois  cents  ans. 
Benvenuto  Cellini  paraît  être ,  en  effet ,  le  dernier  des 
orfèvres  qui  l'ont  pratiqué.  Et  cependant,  pour  aider  ceux 
qui  voudraient  le  pratiquer  après  lui,  Cellini  a  décrit  minutieu- 
sement les  méthodes,  les  procédés  dont  il  se  servait  et  dont 
on  doit  se  servir  pour  faire  l'émail  de  basse-taille.  Nous  ren- 
voyons au  chapitre  IV  de  son  Traité  ceux  qui  voudraient  con- 
naître par  le  menu  ces  procédés  et  ces  méthodes  ;  mais  il  est 
remarquable  que,  dans  ce  chapitre,  Benvenuto  prétend  ne 
s'occuper  que  de  la  véritable  manière  d'émailler,  del  vero 
modo  di  smaltare ^  et,  en  effet,  la  manière  d'émailler  en  basse- 
taille  ou,  si  l'on  veut,  d'appliquer  des  émaux  translucides  sur 
relief,  est  de  beaucoup  la  meilleure;  c'était  la  seule  q.u'esti- 
maient  les  orfèvres  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  aussi 
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bien  ceux,  d'Italie  comme  Caradosso,  —  lequel  y  excellait  — 
que  ceux  de  France,  d'Allemagne  et  des  Flandres.  Si  ce 
mode  de  travail  fut  abandonné,  c'est  par  suite  de  la  faveur 
plus  grande  que  prirent  en  ce  temps-là  les  émaux  de  Léo- 
nard et  des  autres  peintres  limousins.  Dès  le  quinzième 
siècle,  les  émaux  peints  de  Nardon  Pénicaud  avaient  com- 
mencé à  faire  concurrence  aux  émaux  de  basse-taille,  et  l'imi- 
tation par  le  peintre  des  procédés  de  l'orfèvre  y  est  bien 
apparente.  Mais  quelque  merveilleux  que  soit  l'art  des  Péni- 
caud, des  Limosin  et  des  Reymond,  leurs  émaux,  à  l'exécution 
prompte  et  facile,  n'ont  pas  l'éclat,  la  finesse  et  le  charme  de 
ceux  dont  nous  parlons  ici,  je  veux  dire  des  émaux  translu- 
cides sur  relief. 

Nous  conseillons  donc  à  nos  orfèvres  et  à  nos  bijoutiers  de 
revenir  aux  procédés  de  basse-taille,  qui  conservent  aux  émaux 
la  richesse  et  l'intensité  de  coloration  des  pierres  précieuses, 
et  de  n'employer,  comme  les  artistes  du  quinzième  siècle, 
que  des  couleurs  propres  à  ces  pierres,  c'est-à-dire  pour  les 
tons  entiers,  le  rouge  du  rubis,  le  vert  de  l'émeraude,  le 
bleu  du  saphir,  le  violet  de  l'améthyste,  le  jaune  de  la  topaze, 
et  pour  les  demi-tons,  les  nuances  de  la  tourmaline,  du  ba- 
lais, du  péridot,  de  l'aigue-marine  et  de  la  topaze  brûlée.  Le 
fondant  ou  verre  incolore  sert  à  marier  ces  tons  et  laisse 
transparaître  avec  l'éclat  inoxydable  des  tailles  vives ,  les 
gravures  de  l'or  et  de  l'argent.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'orfè- 
vre ou  le  bijoutier  ont  encore  bien  des  moyens  de  rehaus- 
ser la  valeur  de  leurs  émaux.  Tantôt  ils  se  servent  àç,  paillons ^ 
c'est-à-dire  de  ces  légères  feuilles  de  métal  qui,  placées  sous 
l'émail  translucide,  en  redoublent  la  splendeur  ;  tantôt  ils 
opposent  des  parties  opaques  à  celles  que  la  lumière  doit  pé- 
nétrer et  qu'ils  font  ainsi  reluire  d'autant  plus;  tantôt  ils  sur- 
chargent certaines  parties  du  dessin  d'un  émail  qui  déborde 
et  fait  relief.  Telle  chimère,  par  exemple,  se  dressant,  verte, 
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rouge  ou  livide,  sur  les  côtés  ou  au  milieu  de  l'ornement,  y 
formera  un  rehaut  qui  ajoutera,  par  la  seule  épaisseur  de 
l'émail,  à  la  profondeur  du  ton. 

Il  n'était  guère  possible  qu'un  genre  d'émaillerie  aussi 
précieux  fût  pour  toujours  condamné  à  l'oubli,  qu'il  ne  se 
trouvât  point  un  orfèvre  assez  artiste,  assez  délicat  pour  res- 
susciter les  émaux  translucides  sur  relief.  Celui  qui  en  eut 
l'idée  avant  tout  le  monde  fut  M.  Falize.  Il  nous,  souvient 
d'avoir  suivi  curieusement  ses  premiers  essais  et  d'avoir  vu, 
à  l'Exposition  universelle  de  1878,  le  bel  émail  de  basse-taille 
sur  or  qu'il  avait  fait  à  l'imitation  des  émaux  du  Louvre,  en 
prenant  cette  fois  pour  motif  une  des  Vierges  d'Albert  Diirer, 
et  une  plaque  d'argent  de  forme  ronde,  où  il  avait  reproduit 
une  peinture  de  Van  Eyck,  émaillée  des  mêmes  couleurs  que  le 
célèbre  tabernacle  d'Orvieto.  En  applaudissant  aux  heureuses 
tentatives  d'un  orfèvre  qui  joint  à  la  siîreté  des  informations 
un  goût  raffiné,  nous  regrettions  qu'il  n'eût  pas  adapté  les 
émaux  translucides  à  quelque  objet  d'usage. 

L'expression  de  ce  regret  l'a  touché  sans  doute,  car  nous 
venons  de  voir  une  ravissante  horloge  d'or  et  d'argent,  une 
œuvre  de  maître,  que  M.  Falize  achève  en  ce  moment  pour 
un  amateur  anglais.  C'est  un  édicule,  conçu  dans  le  style  de 
transition  entre  l'art  ogival  et  la  renaissance  française.  Les 
cadrans  sont  du  cloisonné  le  plus  fin,  d'une  exécution  irrépro- 
chable. Sur  les  deux  façades  et  sur  les  côtés,  s'inscrivent  dans 
les  lignes  de  l'architecture  dix  plaquettes  en  émail  de  basse 
taille  dont  les  sujets  sont  pris  dans  les  idées  du  temps,  et 
dessinés  dans  le  goût  qui  régna  temporairement  en  France 
au  commencement  du  seizième  siècle.  Ce  sont  les  figures 
de  l'Église  et  de  la  Prière,  opposées  à  celles  de  la  Loi  et  du 
Travail ,  et  les  images  des  trois  Vertus  théologales ,  pla- 
cées en  parallèle  avec  la  Science,  la  Liberté,  le  Libre  exa- 
men. Sous  tous  les  rapports,  cet  admirable  morceau  de  cise- 
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lure  et  d'émaillerie  aurait  pu  être  signé  par  l'orfèvre  de 
Louis  XII. 

Il  nous  serait  difficile  de  décrire  en  détail  ce  monument 
en  miniature,  mais  nous  devons  féliciter  MM.  Bapst  et  Falize 
d'avoir  conçu  et  mené  à  bien  un  ouvrage  oii  l'opulence  des 
matières  est  vingt  fois  surpassée  par  le  travail  de  l'artiste, 
d'avoir  été  les  premiers  à  remettre  en  lumière  les  émaux 
translucides  sur  relief,  qu'exécutaient  au  quinzième  siècle 
les  Italiens  et  les  Français,  pour  les  orfèvreries  d'église,  et 
d'avoir  ainsi  prouvé  que  ces  merveilleux  émaux  peuvent 
briller  d'un  nouvel  éclat  dans  leur  application  à  l'orfèATcrie 
civile ,  en  concourant  à  la  décoration  intérieure  qui  est  ici 
l'objet  de  nos  études. 

De  nouvelles  applications  de  l'émail  ont  encore  été  faites  na- 
guère par  M.  Boucheron  à  certains  bijoux  et  à  certaines  pièces 
d'orfèvrerie,  choisis  avec  goût  pour  être  ornés  par  des  émaux, 
non  plus  translucides,  mais  transparents .  Ce  genre  de  déco- 
ration a  été  d'abord  essayé  sur  les  boucles  d'oreilles,  dans  les- 
quelles l'émail  était  retenu  par  un  réseau  d'or  ou  d'argent, 
comme  l'est  un  vitrail  d'église  par  son  châssis  de  plomb.  Lors- 
qu'ils se  trouvent  interposés  entre  l'œil  et  le  jour,  ces  émaux 
transparaissent  et  brillent  comme  des  pierres  précieuses.  Mais, 
comme  cette  transparence  n'a  lieu  qu'à  certains  moments  fort 
rares,  M.  Boucheron  a  imaginé  de  placer  sur  ses  bijoux  des 
émaux  transparents  sous  un  angle  tel  que  le  regard  y  vît  passer 
constamment  la  lumière,  au  moins  en  partie.  Pour  y  parvenir, 
il  a  serti  dans  ses  boucles  d'oreilles  des  émaux  inclinés  qui, 
séparés  par  un  vide  d'une  des  faces  du  bijou,  sont  toujours 
traversés  par  un  rayon  et  en  reçoivent  une  transparence  qui 
fait  éclater,  sur  un  tiers  au  moins  du  joyau,  les  tons  du  rubis, 
de  l'émeraude,  du  saphir.  Mais  il  est  aisé  de  comprendre  que 
la  plus  heureuse  application  de  l'émail  transparent  sera  celle 
qu'on  en  fera  aux  lanternes  de  suspension  et  particulièrement 
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aux  veilleuses,  parce  qu'elles  comportent,  par  leur  destination 
même,  des  images  et  des  colorations  fantastiques. 

Un  autre  genre  de  décoration  polychrome,  celui  que  peu- 
vent donner  les  ors  de  couleur,  a  été  obtenu  par  les  bains 
galvaniques,  dont  l'action  a  permis  de  reproduire,  à  moins  de 
frais,  les  effets  charmants  que  les  orfèvres  du  temps  de 
Louis  XVI  obtenaient  avec  des  alliages  de  métaux  précieux. 
Les  alliages,  qui  sont  les  vrais  métaux  de  l'industrie,  ont  cela 
de  particulier  qu'ils  acquièrent  dans  leur  formation  des  qua- 
lités opposées  à  celles  des  métaux  qui  les  composent,  et  que, 
de  plus,  ils  se  colorent  de  teintes  variées.  L'alliage  de  l'or 
avec  l'argent,  qui  produit  l'or  vert,  et  l'alliage  de  l'or  et  du 
cuivre  qui  fait  l'or  rouge,  peuvent  être  déposés  par  le  courant 
électrique  et  engendrer  des  colorations  très  durables,  bien 
qu'elles  soient  le  résultat  d'un  dépôt  superficiel. 


LE  CISELEUR  RÉPARE   ET  TERMINE  LES  OUVRAGES  D'ORFÈVRERIE,  MAIS  C'eST  SURTOUT 
DANS   LE   REPOUSSÉ  ET   LA   PRISE   SUR   PIÈCE   Qu'iL   FAIT  OEUVRE   DARTISTE. 

Tous  les  ouvrages  d'orfèvrerie  ont  besoin  d'être  réparés  et 
ciselés,  si  ce  n'est  pourtant  les  moulages  galvanoplastiques, 
dont  la  couche  de  métal,  pénétrant  au  fond  des  plis  et  replis 
les  plus  fouillés,  épousant  les  formes  les  plus  fines,  reproduit 
l'objet  moulé  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Réparer,  c'est 
faire  disparaître  les  imperfections  de  la  fonte  dans  une  pièce 
fondue  en  bronze  ou  en  tout  autre  métal,  c'est-à-dire  enlever 
les  jets  de  fonte,  rabattre  et  appareiller  les  coutures,  ôter  le 
sable  qui  a  pu  rester  dans  les  fonds ,  passer  le  travail  et  y 
mettre  de  l'unité  sans  en  altérer  jamais  le  caractère.  La 
réparure  est  donc  une  ciselure  sommaire.  Ciseler,  dans  la 
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force  du  terme,  c'est  finir,  et  pousser  le  fini  à  son  dernier 
degré  de  précision  et  de  délicatesse.  Que  de  beautés,  que  de 
finesses  et  d'élégances  peut  ajouter  le  ciseleur  à  un  ouvrage 
d'orfèvrerie,  au  moyen  de  ces  instruments  qu'il  sait  au 
besoin  fabriquer  ou  modifier  lui-même,  selon  les  circonstan- 
ces, et  qui  sont  des  fermoirs  d'acier  ou  traçoirs;  des  limes  un 
peu  recourbées  qui  entrent  facilement  dans  les  petites  cavi- 
tés, et  qu'on  nomme  rifloirs  ;  des  ciseaux  dits  mattoirs  qui 
sont  armés  de  très  menues  aspérités,  par  exemple  d'un  sablé 
plus  ou  moins  rare,  qu'on  a  pratiqué  sur  l'outil  en  le  frappant 
à  coups  de  marteau  contre  un  grès  dur,  et  qui,  à  son  tour, 
imprimerait  ces  aspérités  sur  le  métal,  des  boiiterolies  qui,  ter- 
minées par  une  demi-boule,  servent  à  frapper  des  demi- 
perles  en  creux,  et  des  perloù^s  qui,  finissant  au  contraire  par 
une  forme  demi-concave,  servent  à  frapper  des  demi-perles 
en  relief.  Muni  de  ces  instruments  qu'il  façonne  souvent  à 
son  gré,  les  affinant  ou  les  émoussant  selon  la  nature  du  tra- 
vail qu'il  veut  accomplir,  le  ciseleur  varie  à  souhait  les  sur- 
faces du  métal.  Ici,  il  réveille  le  relief,  là,  il  l'adoucit  ;  il  passe 
du  bretté  à  l'uni,  du  bruni  au  mat.  Il  précise  la  forme  sur  un 
point,  il  la  tranquillise  sur  un  autre.  Il  donne  enfin  les  derniers 
accents  à  un  modèle  fondu,  de  façon  que  le  statuaire  recon- 
naisse son  œuvre  telle  qu'il  l'avait  pétrie  avant  de  la  fondre,  et 
la  retrouve  conforme  au  sentiment  qui  la  lui  avait  inspirée. 

Mais  la  réparure  des  fontes  n'est  qu'un  des  trois  genres  de 
travaux  dévolus  au  ciseleur.  C'est  surtout  dans  le  repoussé  et 
le  champlevé  qu'il  fait  vraiment  besogne  d'artiste. 

Qui  dit  ciseleur  dit  repousseur,  et  jamais  ces  deux  branches 
de  l'art,  le  repoussé  et  la  ciselure,  n'ont  du  être  séparées.  Si 
elles  le  sont  aujourd'hui,  cela  ne  peut  tenir  qu'à  cette  exces- 
sive division  du  travail,  qui  est  devenue  la  plaie  des  industries 
voisines  de  l'art.  Un  ciseleur,  avec  son  marteau  et  ses  outils, 
peut  faire,  à  lui  tout  seul,  s'il  a  la  connaissance  et  le  senti- 
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ment  du  dessin,  une  pièce  d'orfèvrerie,  elle  fameux  Vechte, 


i  eovrziviLLi:7(, 


La  Paix,  vase  de  Vechte  (au  Luxembourg). 

qui  a  laissé  de  si  beaux  ouvrages,  tels  que  le  Bouclier  des 
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Titans,  et  le  Vase  du  Paradis  Perdu^  qui  est  au  musée  du 
Luxembourg-,  n'a  pas  eu  lui-même  d'autres  instruments  que 
des  ciseaux  et  un  marteau. 

Prenons  pour  exemple  un  bouclier,  et  supposons  que  le 
ciseleur  ail  à  y  faire  au  repoussé  des  ornements  de  relief.  11  a 
commencé  naturellement  par  dessiner  son  sujet,  et  il  a  prévu, 
en  donnant  plus  ou  moins  de  vigueur  à  ses  ombres,  le  plus 
ou  moins  de  saillie  qu'aurait  sa  sculpture  sur  le  métal.  Toute- 
fois ce  dessin  ne  sera  pour  lui  qu'une  indication  qui  laissera 
une  certaine  marge  à  sa  liberté.  Les  traits  une  fois  arrêtés,  le 
ciseleur  les  décalque  à  la  pointe  sèche  sur  ce  qui  sera  l'endroit 
du  métal.  Puis,  avec  un  traçoir  frappé  à  petits  coups  de  mar- 
teau, il  repasse  sur  tous  les  contours  et  les  accentue  de  telle 
sorte  que  ces  contours,  nets  par-dessus,  laissent  à  l'envers  une 
trace  baveuse,  y  forment  un  trait  gros.  N'oublions  pas  de  dire 
que  l'artiste  a  préalablement  collé  sa  feuille  de  métal  sur  un 
mastic  ou  ciment,  qui  ne  doit  être  ni  trop  sec  parce  qu'il 
collerait  mal,  ni  trop  mou  parce  que  la  pièce  s'y  enterrerait. 
Il  ne  commencera  donc  son  travail  qu'après  s'être  assuré  que 
la  pièce  porte  bien  partout,  qu'elle  ne  rend  nulle  part  un  son 
creux  et  qu'étant  ainsi  partout  soutenue,  elle  empêchera  que 
le  coup  donné  au  marteau  sur  un  point  n'entraîne  la  partie 
voisine.  Maintenant,  guidé  par  les  gros  traits  dont  le  traçoir 
a  laissé  l'empreinte  à  l'envers  du  métal,  l'artiste  s'arme  d'un 
planoir —  qui  est  un  outil  dont  le  bout  est  gras,  émoussé  à 
ses  quatre  angles,  formant  à  peu  près  la  goutte  de  suif  —  et 
frappant  sur  le  planoir  avec  son  marteau,  il  commence  à 
enfoncer,  à  l'envers,  des  creux  qui  feront  bosse  à  l'endroit. 
Pour  se  rendre  compte  de  ces  bosses  plus  ou  moins  pronon- 
cées, il  en  prend  de  fréquentes  empreintes  avec  de  la  cire,  au 
fur  et  à  mesure  de  son  travail. 

Les  premières  saillies  obtenues,  il  est  une  précaution  à 
prendre,  c'est  de  recuire  la  pièce  afin  d'en  dilater  les  molécu- 


314  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

les  serrées  par  le  travail  même,  et  cette  opération  devra  être 
renouvelée  deux  fois  au  moins  avant  l'achèvement  de 
l'ouvrage. 

En  repoussant  ainsi  le  dessous  du  métal,  le  ciseleur  forme 
au-dessus  une  image  en  relief,  encore  vague  et  grossière, 
des  ornements  ou  des  figures  qui  devront  en  ressortir  bien- 
tôt, parfaitement  modelés.  On  conçoit  que,  s'il  creuse  profond 
ce  qui  doit  le  plus  saillir,  s'il  diminue  la  force  de  ses  coups 
sur  les  membres  de  la  figure  ou  de  l'ornement  qui  devront 
occuper  le  second  plan  du  sujet,  et  s'il  ménage  avec  beau- 
coup de  discrétion  les  parties  voisines  du  contour,  qui  sont 
destinées  à  se  perdre  tout  doucement  sur  le  fond,  le  repous- 
seur-ciseleur  arrivera,  de  proche  en  proche,  à  déterminer 
avec  précision  les  points  saillants  et  les  points  rentrants,  et 
ceux  où  le  relief  est  sur  le  point  de  s'évanouir.  11  n'aura  plus 
qu'à  conduire  peu  à  peu  les  formes  au  dernier  degré  de  leurs 
vigueurs  et  de  leurs  finesses,  finesses  et  vigueurs  qu'il  peut 
modifier,  chemin  faisant,  s'il  trouve  que  la  fougue  de  l'exécu- 
tion l'a  entraîné  au  delà  de  son  intention  première,  ou  que  la 
timidité  de  ses  coups  l'a  retenu  en  deçà. 

Quant  au  dernier  fini  de  la  pièce,  l'arfiste  l'obtiendra  par  la 
ciselure  absolument  comme  il  l'aurait  obtenu  en  réparant  les 
imperfections  d'un  modèle  fondu,  en  ciselant  les  ouvrages 
d'un  orfèvre.  Travaillant  alors  non  plus  à  l'envers  du  métal, 
mais  à  l'endroit,  il  ravivera  les  angles  là  où  ils  auront  été 
repoussés  mollement  ou  avec  trop  de  rondeur  ;  il  fouillera 
certains  noirs  qui  devront  ajouter  à  la  couleur  du  morceau. 
Avec  les  ciselets  divers  qu'il  aura  préparés  tout  exprès,  et 
qu'il  mènera  vivement,  mais  à  petits  coups  de  marteau,  il 
donnera  du  rugueux  à  telle  ou  telle  partie  si  elle  exprime  un 
terrain  ou  un  tronc  d'arbre  ;  il  fera  des  nervures  aux  feuilles  ; 
il  fouillera  les  fleurs  ;  il  matera  les  fonds  là  où  il  voudra  faire 
briller  les  reliefs,  et  s'il  entre  dans  la  composition  un  serpent, 
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un  lézard,  des  poissons,  des  écrevisses,  il  modifiera  de  nou- 
veau ad  hoc  ses  outils  afin  de  se  rendre  plus  facile  l'imitation 
de  ces  surfaces,  imitation  qu'il  ne  faut  jamais  pousser  jusqu'à 
la  minutie. 

Lorsque  la  pièce  à  repousser  est  un  vase,  une  burette,  une 
aiguière,  et  qu'elle  est  assez  petite  pour  que  la  main  n'y 
puisse  pas  faire  pénétrer  le  marteau,  ou  même  n'y  puisse  pas 
entrer,  le  ciseleur  se  sert  de  la  ressingue.  C'est  un  instrument 
d'acier,  coudé  et  arrondi  par  le  bout,  qu'on  introduit  dans  le 
vase  en  faisant  correspondre  le  bout  à  l'endroit  où  l'on  veut 
un  repoussé.  Le  manche  de  l'instrument  est  fixé  dans  un 
étau.  En  frappant  un  petit  coup  de  marteau  sur  la  tige,  on 
imprime  à  la  ressingue  une  vibration  qui  la  fait  rebondir  vive- 
ment, fouetter^  comme  disent  les  ciseleurs,  de  sorte  qu'elle 
frappe  elle-même  dans  l'intérieur  du  vase  des  coups  qui  for- 
ment bosse  à  l'extérieur. 

Mais,  qu'elles  soient  faites  à  la  ressingue  dans  un  vase  im- 
pénétrable à  la  main,  ou  qu'elles  soient  repoussées  au  mar- 
teau, les  bosses  dont  nous  parlons,  si  c'est  un  véritable  artiste 
qui  les  a  frappées,  peuvent  exprimer  des  figures  humaines  en 
bas-relief.  Sous  la  main  d'un  sculpteur  ardent  et  habile, 
comme  Vechte,  les  coups  donnés  sur  le  planoir  feront  saillir 
à  merveille  l'épaule  d'une  amazone  poursuivie  par  Thésée,  ou 
la  croupe  et  le  torse  montueux  d'un  centaure  combattant  les 
Lapithes.  Les  énergiques  méplats  d'une  figure  en  action,  les 
rondeurs  d'un  corps  voluptueux,  les  muscles  ressentis  d'un 
cavalier  armé  dont  le  cheval  se  cabre,  les  draperies  remuées, 
les  têtes  échevelées  et  les  crinières  flottantes,  enfin  les  armu- 
res historiées  dont  l'artiste  a  revêtu  les  divers  personnages  de 
cette  pièce  qui  est  elle-même  une  armure,  tout  cela  est 
exprimé  à  ravir  par  le  marteau  du  repousseur,  qui,  suivant 
les  reliefs  qu'il  voulait  obtenir,  a  frappé  avec  résolution  ou 
avec  douceur,  en  descendant  par  degrés  des  accents  fiers, 
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qui  fonl  respirer  la  vie,  jusqu'aux  pâles  dépressions  où  vient 
expirer  la  forme. 

Voilà  de  quelle  manière  se  fait  le  repoussé.  Parlons  main- 
tenant d'un  troisième  genre  de  travail,  exclusivement  réservé 
au  ciseleur,  le  champlevé  ou  la  prise  sur  pièce,  qui  constitue 
un  art  tout  spécial.  Ici  le  ciseleur  n'est  plus  un  artiste  auxi- 
liaire, se  rattachant  à  l'orfèvrerie  et  chargé  d'en  réparer  ou 
d'en  perfectionner  les  produits  ;  c'est  un  artiste  indépendant 
qui  est  en  état  de  façonner  des  flambeaux,  des  bras,  des 
coffrets,  des  plaques  de  reliure,  sur  un  modèle  qu'il  aura  in- 
venté et  exécuté  lui-même  ou  qu'on  lui  aura  fourni. 

Quand  il  s'agit  de  matières  d'or  ou  d'argent,  la  prise  sur 
pièce  s'appelle  aussi  champlevé,  elle  prend  le  nom  de  gra- 
vure ou  mieux  glyptique  lorsqu'on  l'exerce  sur  une  masse 
d'acier.  —  Elle  se  fait  à  l'outil  coupant,  c'est-à-dire  avec  des 
burins,  des  ciseaux,  des  gouges  (la  gouge  a  la  forme  d'une 
demi-baguette)  ;  mais  aucun  de  ces  instruments  n'est  poussé 
directement  avec  la  main  ;  le  ciseleur  les  conduit  toujours 
avec  le  marteau.  Quelquefois,  avant  d'enlever  au  burin  ou  au 
ciseau  des  copeaux  de  métal,  il  fait  ronger  les  fonds  à  l'eau- 
forte,  se  réservant  de  corriger  par  la  netteté  du  burin  les  mor- 
sures irrégulières  de  l'acide.  Après  le  champlevage  de  la 
matière,  c'est-à-dire  après  qu'on  a  épargné  les  reliefs  du 
dessin,  tout  peut  se  finir  avec  les  oiselets  ordinaires,  les 
rifloirs,  les  matoirs,  et  avec  ce  ciseau  épais  qu'on  nomme 
bédane,  et  avec  ce  burin  gras  qu'on  appelle  agnette. 

Étant  donné,  par  exemple,  un  panneau  d'orfèvrerie  qui 
devra  servir  de  bordure  à  un  médaillon  d'or  repoussé  et  ciselé, 
ou  bien  à  une  peinture  en  émail,  les  moulures  de  ce  panneau, 
si  on  le  veut  orner  de  géométries,  de  rinceaux,  de  chiffres, 
d'emblèmes,  peuvent  être  attaquées  au  burin,  soit  au  premier 
coup,  soit  après  une  morsure  préparatoire  d'eau  forte.  Le 
ciseleur  champlevé  la  matière  sur  tous  les  points  qui  doivent 
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AlécluiUoii  de  Marguerite  de  Valois,  en  or  repousse  (Maison  Falize}. 
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èlre  le  fond  de  ses  ornements  réservés  ;  puis  il  achève  loul, 
fond  et  reliefs,  avec  ses  ciselets.  C'est  ainsi  qu'a  été  fait  le 
merveilleux  petit  cadre  en  argent  dans  lequel  est  enchâssé  le 
médaillon,  en  or  repoussé,  de  Marguerite  de  Valois,  exécuté 
en  perfection  par  la  maison  Falize,  médaillon  et  cadre  em- 
bordurés  eux-mêmes  de  larges  bandes  d'ébène,  incrustées  de 
plaques  en  bronze  aux  patines  variées,  où  se  dessinent  des 
motifs  puisés  dans  le  blason  de  la  reine  de  Navarre. 

Ici,  encore  une  fois,  le  ciseleur  n'est  plus  dans  la  dépen- 
dance absolue  de  l'orfèvre,  car  il  pourrait  travailler  pour  son 
compte.  Sculpteur  à  sa  manière,  il  est  ou  il  pourrait  être 
créateur.  Cela  est  si  vrai  qu'il  crée  souvent  des  modèles  pour 
servir  d'ornements  partiels  dans  la  bijouterie,  qu'on  le  voit 
faire  sortir  d'une  masse  d'acier,  comme  ferait  un  graveur  en 
médailles,  des  poinçons  représentant  un  mascaron,  une 
figure  symbolique,  une  guirlande,  un  nœud  de  ruban,  poin- 
çons qui,  frappés  par  un  balancier  formidable,  y  creuseront 
une  matrice  susceptible  de  fournir  autant  d'exemplaires  qu'on 
en  voudra. 

Ainsi  tout  se  tient  :  la  ciselure  louche  d'un  côté  à  la  glypti- 
que, de  l'autre  à  l'orfèvrerie  ;  et  celle-ci,  soit  qu'elle  se 
contente  de  donner  une  forme  à  ses  matières  précieuses,  soit 
qu'elle  colore  ses  produits  d'ingénieuses  oxydations,  d'émaux 
champlevés  ou  cloisonnés,  opaques  ou  translucides,  rentre 
elle-même,  avec  toutes  les  industries  décoratives,  dans  ces 
deux  grands  arts  primordiaux,  la  plastique  et  la  peinture,  le 
dessin  et  la  couleur. 


Vï 

IL  NE   FAUT   PAS   CONFONDRIi,    COMME   ON   Ui   FAIT    SOUVENT,    l'iNCRUSTATION 
AYEC    LA    DAMASQUINURE. 

Le  damasquineur  a  ses  procédés  à  lui.  Il  commence  par 
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dépolir  le  métal  sur  lequel  il  veut  travailler,  en  le  couvrant 
de  hachures  croisées,  très  serrées  et  très  fines,  au  moyen 
d'une  lame  tranchante  —  les  Espagnols  se  servent  d'un 
rasoir  —  hachures  qui  forment  à  la  surface  un  imperceptible 
grain.  Sur  les  aspérités  uniformes  de  cette  surface,  l'ouvrier 
pose  des  fils  d'or  ou  d'argent  auxquels  il  fait  suivre  les  con- 
tours du  dessin  qu'il  a  imaginé.  Si  son  dessin  ne  doit  être 
qu'une  arabesque  légère,  les  fils  restent  isolés.  S'il  veut  obte- 
nir des  traits  larges,  il  multiplie  ses  fils  et  les  juxtapose  pour 
en  composer  de  petites  nappes  d'argent  ou  d'or.  Il  chauffe 
ensuite  la  pièce  à  la  température  qui  fait  passer  l'acier  au  bleu 
ou  au  violet;  puis,  à  l'aide  d'un  brunissoir,  il  écrase  les  fils, 
les  insère  dans  les  hachures  du  métal  et,  refoulant  sur  le  fil 
inséré  les  menues  bavures,  les  barbes  qu'a  soulevées  la  lame 
tranchante,  il  les  force  d'adhérer  solidement  au  fond  hachuré 
et  il  les  y  emprisonne. 

Il  faut  observer  que  la  damasquine  déborde  un  peu,  se  des- 
sine en  léger  relief  sur  le  métal  qu'elle  décore  et  qui  est 
presque  toujours  de  l'acier.  En  cela,  elle  se  distingue  de  l'in- 
crustation qui  n'a  pas  de  fond  hachuré  et  qui,  le  plus  ordi- 
nairement, est  arasée  à  la  surface.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
l'incrustation  dépasse  le  nu  du  métal  et  présente  un  relief 
qu'on  se  réserve  de  ciseler;  mais  ce  genre  d'incrustation  n'est 
guère  pratiqué  que  dans  l'armurerie  et  l'arquebuserie,  où 
l'on  s'en  sert  pour  orner  les  gardes,  poignées  et  manches  des 
armes  de  luxe,  les  lames  d'épées,  de  poignards,  de  couteaux 
de  chasse,  les  canons  et  les  lumières  des  armes  à  feu,  les  pla- 
tines de  pistolet. 

Les  Orientaux  appliquent  la  damasquine  à  la  pefite  orfèvre- 
rie, aussi  bien  qu'aux  armures.  Nous  avons  vu  naguère  chez 
M.  Ghristofle  des  couverts  de  la  forme  la  plus  commune  déli- 
cieusement ornés  de  damasquines  par  un  ouvrier  turc.  Sur  la 
bouche  de  la  cuiller  —  dont  la  superficie  a  été  rendue  âpre 
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et  noire  par  les  hachures  voulues  —  sur  le  manche  de  la  four- 
chette, sur  la  lame  du  couteau,  il  a  ménagé  ses  damasquinures 


mm 


Couteau  et  couvert  damasquines  (coUect.  Christofle). 

avec  une  exquise  délicatesse  et  le  plus  doux  relief.  Jamais 
l'idée  ne  serait  venue  à  un  orfèvre  parisien  de  damasquiner 
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des  couverts  de  table,  parce  qu'il  lui  eût  répugné  de  dépolir 
un  ustensile  sur  la  partie  même  que  les  lèvres  doivent  toucher 
et  qui  doit  entrer  dans  le  palais. 

Que  de  choses  ingénieuses  ont  imaginées  les  artistes  de  la 
Chine  et  du  Japon,  et,  après  eux,  les  artistes  français,  pour  va- 
rier les  surfaces  de  l'orfèvrerie  et  y  combiner  des  effets  inatten- 
dus. Les  incrustations  d'or  et  d'argent  se  font  d'ordinaire  avec 
des  fils  de  métal  d'un  très  petit  diamètre;  mais  comment  s'y 
prennent  les  Japonais  pour  substituer  à  ces  filets  des  à-plats  de 
large  dimension  ?  Comment  le  métal  précieux,  évidemment  em- 
ployé sans  épaisseur,  —  puisque  l'épaisseur  serait  ici  en  pure 
perte —  peut-il  se  découper  sur  le  bronze  en  ornements  ca- 
pricieux, fleurs  ou  fruits,  poissons  ou  hérons,  et  y  former  des 
nappes  lumineuses,  bien  adhérentes  et  parfaitement  arasées? 

Sans  avoir  découvert  le  secret  des  artistes  du  Japon,  les 
orfèvres  parisiens  ont  cherché  et  trouvé  des  moyens  d'y  sup- 
pléer par  la  gravure  à  l'eau-forte  et  par  les  procédés  galva- 
niques. Les  belles  taches  d'argent  et  d'or  qui  se  dessineront 
brillantes  sur  la  pièce  à  incruster,  ils  les  peignent  à  la  goua- 
che, c'est-à-dire  avec  du  blanc  délayé  dans  de  l'eau  de  gomme. 
Cela  fait,  ils  couvrent  d'un  vernis  inattaquable  tout  ce  qui  n'est 
pas  le  dessin,  tout  ce  qui  n'est  pas  peint  en  blanc.  La  pièce 
étant  plongée  alors  dans  un  bain  d'eau-forte,  le  sel  de  plomb 
dont  se  compose  la  gouache  se  dissout,  et  le  métal  s'attaque. 
Lorsqu'on  le  juge  assez  profondément  rongé,  on  porte  la 
pièce  dans  un  bain  galvanique  où  le  métal  précieux  se  dépose 
sur  les  parties  attaquées,  et  y  adhère  d'autant  mieux  que  les 
creux  ont  été  désoxydés  ou,  comme  disent  les  orfèvres,  déca- 
pés par  l'action  de  l'eau-forte.  Dès  que  le  creux  est  rempli, 
un  simple  polissage  à  la  main  fait  disparaître  l'excès  de  métal 
jusqu'à  l'affleurement  des  surfaces. 

Un  genre  de  dessin  qui  serait  peut-être  agréable,  exécuté 
en  incrustations  d'argent  ou  d'or  sur  un  bronze  patiné,  c'est 

21 


li-n  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

celui  que  produisent,  dans  l'art  céramique,  les  variétés  de  la 
tressaillure,  telle  que  l'obtiennent  volontairement  les  Chinois 
sur  leurs  vases,  depuis  les  larges  craquelés  jusqu'au  truite  ou 
au  ve?ître  de  biche.  Voilà  un  de  ces  emprunts  que  les  arts  dé- 
coratifs peuvent  se  faire  l'un  à  l'autre,  sans  altérer  le  carac- 
tère essentiel  à  chacun  d'eux  ;  car  la  craquelure,  si  elle  est  un 
indice  de  fragilité  sur  la  porcelaine,  ne  saurait  être  sur  le  mé- 
tal qu'un  ornement  capricieux,  un  joli  réseau,  et  comme 
l'image  ironique  d'une  gerçure  vermiculée  qui  amuserait  le 
regard  sans  l'alarmer. 


VII 


LA  XAÏUIŒ,    l'Ai!   L  INFINIE   VARIETE   D  ASPECTS    QUELLE   DONNE 

AUX    SUBSTANCES,     A    FOURNI    AUX    ORFÈVRES    LE    MOYEN    DE    VARIER    LES 

SURFACES    DU    MÉTAL. 

Il  est  à  remarquer  au  surplus  que  la  nature,  par  l'infinie 
variété  d'aspects  qu'elle  donne  aux  substances,  a  fourni  aux 
orfèvres  de  même  qu'aux  gainiers,  aux  céramistes,  aux  table- 
tiers,  aux  tisseurs  d'étoffes,  des  modèles  sans  nombre  qu'ils  ont 
imités  en  les  régularisant.  C'est  elle  qui  nous  a  montré  les 
charmants  effets  que  produisent,  dans  leurs  rapprochements 
ou  leurs  oppositions,  le  brillant  et  le  mat,  le  lisse  et  le  grenu, 
l'uni  et  le  chagriné,  le  velu  et  le  glabre.  C'est  elle  qui  a  ver- 
nissé la  feuille  du  houx  et  lustré  la  feuille  du  lierre,  craquelé 
les  feuilles  du  poirier,  satiné  la  pelure  d'oignon,  ajouré  le 
mille-pertuis,  ponctué  certains  vaisseaux,  comme  ceux  du 
melon,  certaines  fibres,  comme  celles  de  la  clématite,  pointillé 
certains  œufs,  réticulé  certaines  nervures,  tracé  des  rayures 
prismatiques,  comme  celles  de  la  fougère  ;  c'est  elle  qui  nous 
a  suggéré  l'idée  des  dentelures,  des  jaspures,  des  cannelures, 
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des  zébrures,  des  imbrications;  c'est  elle  qui  nous  a  enseigné 
les  plissures,  les  godrons^,  les  rayonnements,  les  spirales,  les 
stries,  les  guillochis. 

Autrefois  les  ouvrages  d'orfèvrerie  étaient  guillochés  au 
burin.  On  gravait,  sur  telle  ou  telle  pièce,  des  tailles  rayon- 
nantes, simples  ou  croisées,  comme  celles  qui  ornent  si  sou- 
vent les  boîtes  de  montre  et  qui  s'écartent  naturellement  à 
mesure  qu'elles  s'éloignent  du  centre.  Aujourd'hui  le  burin 
est  mû  mécaniquement,  lisante,  par  un  mouvement  uniforme, 
sur.  une  règle  munie  d'encoches,  et,  dans  ce  tremblement 
régulier,  il  trace  en  droite  ligne  des  stries  parallèles  sur  les 
surfaces  planes,  comme  celle,  par  exemple,  d'un  plateau;  il 
accomplit  sur  les  surfaces  convexes  un  nombre  voulu  de 
coupures  croisées  qui  forment  des  losanges  de  plus  en  plus 
grands  à  mesure  que  la  convexité  grossit^,  et  cette  manière 
de  dépolir  la  superficie  du  métal  produit  des  effets  agréables 
que  l'orfèvre  peut  varier. 

Tantôt  il  se  contente,  sur  la  panse  d'un  vase,  d'une  taille 
horizontale  qu'on  appelle  azur  (terme  de  blason  par  lequel  on 
désigne  les  tailles  couchées  qui  représentent,  dans  la  gravure 
des  émaux,  c'est-à-dire  des  couleurs,  l'émail  bleu),  tantôt  il 
imite  le  grain  d'orge,  tantôt  les  ondulations  très  légères  d'un 
long  ruban.  Mais  une  difficulté  se  présentait  pour  guillocher 
les  pièces  qui  devaient  être  décorées,  çà  et  là,  de  dessins  ré- 
servés, de  fleurettes,  par  exemple,  destinés  à  être  brunis  et  à 
ressortir  éclatants  sur  le  fond  grenu  donné  par  le  guillochage. 
Un  ouvrier  qui  aurait  dû  graver  à  la  main  des  tailles  dites 
d'azur  ou  former  du  grain  d'orge  par  les  vibrations  régulières 
de  son  burin,  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  s'arrêter  juste  au 
contour  de  chaque  fleur,  en  d'autres  termes,  à  ne  pas  rester 
un  peu  en  deçà  de  la  réserve,  ou  aller  un  peu  au  delà.  Ce 
travail  difficile  coûtait  beaucoup  de  temps.  Qu'ont  fait  les 
orfèvres  en  possession  des  procédés  galvaniques?  Us  ont  ima- 
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giné  d'appliquer  au  guillochage  les  phénomènes  de  l'éleclri- 
cité.  Ils  ont  inventé  une  petite  machine  dans  laquelle  ils  ont 
disposé  un  électro-aimant  destiné  à  faire  avancer  ou  reculer 
le  burin  au  moment  voulu.  Les  dessins  sont  tracés  sur  un 
cylindre  en  cuivre  dont  les  fonds  sont  enduits  d'un  vernis 
isolant  (c'est-à-dire  non  conducteur  de  l'électricité).  Or  ces 
dessins,  dans  le  mouvement  de  la  machine  sont  épargnés  par 


Plateau  guilloché  mécaniquement  par  Glirlstofle. 


le  burin,  qui  continue  ou  interrompt  sa  marche  en  temps 
opportun  et  avec  une  précision  admirable,  suivant  que  l'élec- 
tro-aimant  l'attire  ou  ne  l'attire  point.  Voilà  comment  la 
science,  dans  son  mariage  avec  l'art,  a  pu  faciUter  les  plus 
délicates  décorations. 

L'objet  principal  du  guilloché,  qu'il  soit  simple  ou  pré- 
cieux, est  de  former  un  contraste  avec  les  parties  brunies.  C'est 
ici  que  se  produisent  des  variétés  d'efFet  qu'on  ne  peut  saisir 


L'ORFÈVRERIE.  325 


que  par  une  observation  attentive.  Dans  le  langage  ordinaire, 
bruni  est  le  synonyme  de  poli.  El  pourtant  les  orfèvres  font 
une  différence  de  l'un  à  l'autre,  et  cette  différence  est  sen- 
sible quand  on  y  regarde  de  près. 

Le  brunissage  est  fait  à  la  main  par  des  femmes  ou  des 
jeunes  filles,  et  comme  le  passage  rapidement  répété  du 
brunissoir  sur  les  surfaces  d'argent  ou  d'or  ne  peut  avoir  la 
régularité  fatale  d'une  machine,  il  en  résulte  que  les  parties 
brunies  conservent  toujours  la  trace,  presque  imperceptible, 
il  est  vrai,  du  frémissement  de  la  main.  On  appelle,  dans  l'or- 
fèvrerie, dents  de  souris,  ces  microscopiques  aspérités.  Le 
polissage,  au  contraire,  se  fait  mécaniquement,  au  moins 
pour  les  pièces  considérables  telles  que  fontaines,  plateaux, 
cafetières,  corbeilles,  bols  et  coupes,  paniers  à  gâteaux,  quand 
ces  ouvrages  présentent  de  grandes  parties  unies.  Pour  les 
petites  pièces,  comme  les  couverts,  les  boîtes,  les  coquetiers, 
les  cassolettes,  le  poli  est  fait  à  la  main  au  moyen  du  rouge 
d'Angleterre.  Mais,  de  toute  manière,  le  poli  l'emporte  en 
éclat  sur  le  bruni.  C'est  la  polisseuse  qui  seule  obtient  le  poli- 
glace,  ce  poli  aveuglant  dans  la  lumière  et  noir  dans  l'ombre, 
pour  lequel  les  Anglais  sont  d'une  exigence  inexorable. 

En  France,  on  préfère  le  brunissage  pour  deux  raisons  : 
d'abord  parce  qu'il  donne  plus  de  cohésion  à  la  surface  du 
métal,  en  resserrant  les  pores  que  le  feu  avait  dilatés,  ensuite 
parce  que  le  bruni  n'a  pas,  comme  le  poli,  l'inconvénient 
d'enlever  plus  ou  moins  de  la  matière  d'or  ou  d'argent  qui 
constitue  l'objet  ou  qui  le  recouvre.  Lorsqu'une  pièce  est  en 
or  ou  en  argent  massif,  on  peut  toujours,  en  la  pesant  de  nou- 
veau après  le  polissage,  savoir  au  juste  ce  qu'elle  a  perdu  de 
métal  précieux.  Mais  lorsqu'une  pièce  est  simplement  argen- 
tée ou  dorée,  il  est  difficile  de  connaître,  au  moins  rigoureu- 
sement, la  quantité  d'argent  ou  d'or  que  le  polissage  lui  a 
fait  perdre,  et  l'orfèvre  n'en  peut  plus  répondre  absolument. 
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Est-il  besoin  de  dire  que  le  poli  a  quelque  chose  de  bles- 
sant pour  les  yeux,  surtout  lorsqu'il  occupe  de  grands  espa- 
ces ?  Aussi  l'orfèvre  a-t-il  cherché  et  trouvé,  entre  le  mat 
obscur  de  l'oxydation  et  le  poli-glace,  toute  une  gamme 
ascendante  et  descendante  de  nuances  aimables.  Après  avoir 
varié  son  mat  par  la  gravure  au  burin,  par  les  morsures  de 
l'eau-forte,  par  les  difîérentes  espèces  de  guillochés,  par  les 
oxydes  et  par  les  sablés  et  pointillés  divers  de  la  ciselure,  il  a 
inventé  un  poli  gras  qu'il  produit  sans  eau,  par  des  frotte- 
ments à  l'huile,  et  il  arrive  ensuite  au  moyen  d'une  brosse  en 
fils  de  laiton,  appelée  gratte-boësse ^  à  un  demi-poli  d'un 
aspect  doux  et  caressant,  et  dont  les  ombres  grises  n'ont  que 
la  pâleur  des  demi-teintes.  Puis,  il  en  vient  au  brunissage,  et 
enfin  il  s'élève  au  poli  faisant  miroir. 


VIII 


C'EST   DE    LA    NATURE   AUSSI   QUE   LES   CHINOIS    ONT   EMPRUNTÉ    CE   DÉCOR    DÉLICAT, 
CHARMANT   ET   PRÉCIEUX   QU'ON   NOMME    L'ÉMAIL   CLOISONNÉ. 


Nous  disions  plus  haut  que  la  nature  a  fourni  aux  orfèvres 
des  modèles  sans  nombre  pour  la  décoration  des  surfaces. 
C'est  de  la  nature  aussi  que  les  Chinois  ont  emprunté  ce  décor 
délicat,  charmant  et  précieux,  qu'on  nomme  Vémaii  cloisonné. 
Si  vous  coupez  en  deux  et  transversalement  une  grenade  ou, 
mieux  encore,  le  fruit  du  nénuphar  blanc,  vous  aurez  sous 
les  yeux  l'image  d'un  émail  cloisonné,  fait  par  la  sève  et  le 
soleil,  et  qui  a  dû  certainement  suggérer  aux  Chinois,  passion- 
nément amoureux  de  la  nature,  l'idée  de  ménager  des  cloisons 
sur  un  fond  de  cuivre  ou  d'autre  métal,  et  de  loger  dans  ces 
cloisons  de  l'émail,  car  les  grains  de  la  grenade  sont  pour 
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l'œil  de  véritables  émaux.  La  pensée  d'en  varier  les  teinles  se 
présentait  naturellement  à  l'esprit.  11  ne  s'agissait  donc  que 
de  trouver  une  méthode  ingénieuse  pour  exécuter  sur  cuivre, 
avec  de  l'émail  et  des  métaux,  cette  libre  imitation. 


^'"TurC 


Émail  à  cloisons  rapportées  de  Cliristofle  ' 


Il  faut  d'abord  fixer  les  cloisons  sur  le  métal  et  les  fixer 
perpendiculairement  à  la  surface,  de  manière  qu'après  le 
travail  on  ne  voie  paraître  que  l'arête  supérieure  des  cloisons. 
L'ouvrier  chinois  prend  des  bandelettes  minces  de  métal,  or, 
argent  ou  cuivre,  il  leur  fait  suivre,  avec  une  pince,  tous  les 


328  GRAMMAIRE  DES   ARTS  DÉCORATIFS. 

linéaments  du  dessin  au  trait  qu'elles  doivent  former,  il  les 
colle  légèrement  sur  le  fond,  à  l'aide  d'une  gomme,  et  voilà 
que  la  pièce  à  émailler  se  hérisse  de  murailles  dont  l'épais- 
seur est  à  peu  près  celle  d'une  lame  de  canif  :  ce  sont  les 
cloisons.  Elles  forment  des  cellules  irrégulières  et  vides  dans 
lesquelles  on  introduit  des  pâtes  d'émail,  faites  de  verre  pul- 
vérisé. La  pièce  mise  au  four,  l'émail  s'y  fondra,  mais  le  métal 
des  cloisons  étant  moins  fusible  que  le  verre,  ne  se  fondra  point. 

«  Au  sortir  du  feu,  dit  M.  Burty  [Emaux  cloisonnés),  la 
surface  est  devenue  inégale  et  comme  poreuse,  à  cause  des 
petites  bulles  d'air  qui  sont  venues  y  crever,  et  concave  par 
le  retrait  de  la  matière.  On  l'unit  à  l'aide  de  la  meule  et  on 
polit  par  des  moyens  spéciaux.  Souvent  on  la  glace,  en  passant, 
au  moyen  d'une  cuisson  dernière,  une  légère  couche  de  fon- 
dant ou  verre  absolument  translucide.  Les  émaux  prennent 
alors  l'éclat  d'une  pierre  dure  taillée.  Ces  petites  cloisons  de 
métal,  qui  souvent  n'ont  que  l'épaisseur  d'un  cheveu,  et  qui 
ont  empêché  les  tons,  pendant  la  période  de  liquéfaction,  de 
se  mélanger,  brillent  aussi  et  marquent  le  dessin  par  leur 
treillis  éclatant.  » 

Les  cloisonnés  byzantins,  dont  les  plus  anciens  n'ont  guère 
plus  de  douze  cents  ans  de  date,  et  qui  ont  dû  être  précédés  par 
les  cloisonnés  chinois,  ont  été  souvent  remplis  de  figures 
hiératiques  et  d'un  dessin  barbare.  Mais  les  Chinois,  selon 
nous,  mieux  avisés,  ont  très  rarement  représenté  des  person- 
nages dans  les  émaux  dont  nous  parlons,  et  les  Japonais  ont 
suivi  leur  exemple.  Il  y  a,  pour  peindre  la  figure  humaine,  de 
meilleurs  procédés  que  l'émail  fondu  dans  des  loges,  et  de 
meilleurs  instruments  que  des  lames  de  cuivre  et  une  spatule. 

Cela  n'empêche  pas  le  décor  d'être  infiniment  varié,  splen- 
dide  de  couleurs,  intéressant  par  l'invention,  et  saisissant 
quelquefois  pour  l'imagination  autant  que  pour  les  yeux.  Des 
fleurs,  des  fruits,  des  animaux,  qui  sont  des  chimères  ou  des 
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symboles,  des  ornements  géométriques  enclievêtrés,  des 
paysages  imaginaires,  voilà  de  quoi  se  compose  la  décoration 
dans  les  cloisonnés  de  l'extrême  Orient,  et  cette  manière  de 
les  comprendre  nous  paraît  plus  intelligente  et  plus  artiste. 


Émail  cloisonné  de  Christofle. 


Ici  c'est  la  grue  de  longévité  qui  s'éploie  sur  un  fond  bleu- 
lapis  et  va  s'abattre  parmi  les  hautes  herbes  ;  là  c'est  un 
canard  de  Nankin,  emblème  de  la  fidéhté  conjugale,  qui  fait 
chatoyer  ses  ailes  en  éventail  et  se  revêt  de  tons  roses  sur  un 
fond  turquoise.  Ailleurs,  les  pins,  les  bambous,  les  branches 
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de  pêcher  fleuri,  les  immortelles,  les  flammes  rondes  imitant 
l'éclair,  sont  les  motifs  combinés  de  cette  ornementation  ; 
mais  ce  qui  en  fait  le  charme,  c'est  que  la  couleur  est  à  la 
fois  exaltée  et  caressante,  intense  et  harmonieuse.  Les  blancs, 
pour  n'être  pas  crus,  sont  glacés  de  lilas  ou  prennent  la 
douce  teinte  de  l'ail.  Les  jaunes  ont  un  œil  de  soufre  ou  pas- 
sent au  nankin.  L'opposition  des  verts  au  vermillon,  ou  au 
rouge  cœur  d'œillet,  est  tempérée  par  la  nuance  céladon. 
Le  bleu  est  tantôt  violent,  tantôt  fouetté,  tantôt  pâle  et  légère- 
ment nébuleux,  comme  celui  que  les  Chinois  appellent  hleu  de 
ciel  après  la  pluie.  Des  tons  safran,  cannelle,  rouge  d'agate, 
viennent  apaiser  les  colorations  aiguës.  Enfin,  pour  relever 
en  certains  endroits  les  douceurs  du  coloris,  l'émailleur  chi- 
nois introduit  dans  ses  cloisons  de  petites  taches  noires,  sem- 
blables à  des  baies  de  sureau,  afin  d'ajouter  comme  un  grain 
de  poivre  à  l'assaisonnement  du  spectacle. 

Un  ravissant  amalgame  de  tons  variés,  francs  ou  rompus, 
comme  celui  dont  nous  parlions,  pouvait  s'observer  sur  un 
magnifique  émail  cloisonné,  venu  de  la  Chine,  et  auquel 
M.  Barbedienne  a  su  adapter  une  monture  en  bronze  d'un 
caractère  fantasque  et  parfaitement  approprié.  Passionné  pour 
tout  ce  qui  tient  aux  arts  décoratifs,  cet  habile  homme  a  ima- 
giné de  faire  entrer  dans  le  domaine  de  l'industrie  les  émaux 
cloisonnés  qui  se  fabriquent  en  France  à  l'imitation  des  Chi- 
nois, en  prenant  ses  mesures  pour  avoir  plusieurs  exemplaires 
du  même  ouvrage  dont  on  n'avait  autrefois  qu'un  exemplaire 
unique.  Pour  y  parvenir,  il  a  fait  un  modèle  à  cloisons  fon- 
dues, c'est-à-dire  que  le  vase  à  émailler  a  été  modelé  tout 
hérissé  de  ses  cloisons,  qui,  par  conséquent,  sont  venues  au 
moulage  et  ensuite  à  la  fonte  en  faisant  corps  avec  le  vase. 
On  conçoit  qu'un  grand  nombre  d'épreuves  pouvant  être  tirées 
de  la  même  matrice,  le  dessin  d'un  émail  cloisonné  sera  faci- 
lement reproduit  plusieurs  fois,  avec  cet  avantage  que,  dans 
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les  mêmes  cloisons,  l'orfèvre  émailleur  pourra  introduire  des 
teintes  diverses,  et  changer  son  harmonie  à  chaque  exemplaire, 
en  colorant  les  figures,  ornements,  fleurs  ou  plantes,  dont  les 


Email  cloisonne  de  Barbediennc. 


contours  sont  déterminés  par  les  cloisons  fondues,  de  ces  tons 
arbitraires  qui  conviennent  aussi  bien  et  souvent  mieux  que 
les  tons  naturels,  à  la  condition  de  former  un  ensemble 
agréable  de  contrastes  et  de  consonnances. 


IX 


LA   GALVANOPLASTIE   PERMET   A    L  ORFEVRE   DE   MOULER   LES    METAUX   SANS 
LE   SECOURS  DU   FEU. 


J'arrive  maintenant  à  la  galvanoplastie. 

Le  génie  de  la  science  moderne  semble  avoir  eu  pour  objet 
de  diminuer  (en  attendant  peut-être  de  le  détruire  un  jour) 
le  privilège  exclusif  de  la  richesse  en  rendant  accessibles  à  des 
fortunes  modestes  les  produits  les  plus  merveilleux  de  l'indus- 
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trie  et  de  l'art.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  belles  décou- 
vertes de  la  science  ont  aujourd'hui  pour  résultat  de  distribuer 
à  un  très  grand  nombre  les  jouissances  de  la  vie,  dont  les 
plus  nobles  et  les  plus  vives  sont  le  sentiment  et  la  posses- 
sion du  beau.  Il  était  réservé  à  notre  siècle  d'inventer  cette 
chose  admirable,  la  galvanoplastie,  que  M.  Dumas  a  définie 
si  bien  :  «  L'art  de  mouler  les  métaux  sans  le  secours 
du  feu  !  » 

L'électro-métallurgie  comprend  deux  sortes  d'opérations, 
qui,  bien  que  faites  dans  les  mêmes  conditions  et  avec  les 
mêmes  éléments,  engendrent  deux  classes  de  produits  bien 
distincts.  «  Si  le  but  qu'on  se  propose^  dit  M.  Henri  Bouil- 
het  (1),  est  de  précipiter  au  moyen  de  la  pile  un  métal  sur 
un  objet  conducteur  de  l'électricité,  en  couches  épaisses,  con- 
tinues, mais  non  adhérentes,  de  manière  que,  une  fois 
séparée^,  la  couche  métallique  obtenue  représente  exactement 
tous  les  détails,  tout  le  fini  de  cet  objet,  l'opération  ainsi 
faite  prend  le  nom  de  galvanoplastie.  Si,  au  contraire,  on 
veut  précipiter  le  métal  en  couches  minces,  continues  et  adhé- 
rentes, de  manière  à  ne  point  altérer  la  forme  primitive  de 
l'objet  soumis  à  l'expérience,  mais  dans  le  but  de  lui  donner 
une  apparence  plus  belle,  ou  de  le  préserver  des  chances 
d'altération  auxquelles  il  peut  être  exposé,  c'est  un  dépôt 
électro-chimique  auquel  on  a  donné  naissance,  et,  suivant  la 
nature  du  métal  employé,  c'est  le  cuivrage,  l'argenture,  la 
dorure,  le  platinage.  » 

Grâce  à  la  découverte  du  savant  physicien  de  Saint- 
Pétersbourg,  Jacobi,  l'orfèvre  a  pu  dorer  ou  argenter  du 
maillechort,  du  bronze,  du  cuivre,  du  laiton,  avec  cet  avantage 
immense  qu'étant  faite  sans  l'intervention  du  mercure,  l'ap- 
plication des  métaux  précieux  préserve  les  travailleurs  des 

(1)  Conférence  faite  à  la  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale, 
en  1866,  sur  l'origine  et  les  progrès  de  la  galvanoplastie. 
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effets  d'un  procédé  insalubre  et  souvent  meurtrier.  Ils  sont 
innombrables  les  objets  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  la 
petite  orfèvrerie  et  qui  peuvent  être  préservés  et  en  même 
temps  décorés  par  l'application  d'un  métal  précieux,  argent 
ou  or  :  couverts,  déjeuner,  théière,  passe-thé,  pot  à  lait, 
cafetière,  marabout,  chocolatière,  bouilloire,  sucrier,  coupe  à 
sucre,  coquetiers,  bol,  salière,  pelle  à  sel,  grille  à  pain  rôti, 
corbeille  à  pain,  porte-couteaux,  moutardier,  cuiller  à  mou- 
tarde, poivrier,  ménagère  tournante,  huilier,  soupière,  porte- 
menu,  truelle  à  poisson,  service  à  dépecer,  plateaux  de  cara- 
fes, anses  pour  bouteilles,  cloches,  réchauds,  doublures, 
soufflé,  poêlon,  coupe  à  sauce,  fourchette  à  légumes,  coquille 
à  champignons,  manche  à  gigot,  compotiers,  raviers,  seau  à 
glace,  beurrier-baquet,  casse-noix,  ciseaux  à  raisin,  étiquette 
à  liqueurs,  verre  et  cuiller  à  punch,  timbre,  sonnette,  brosse 
de  table,  porte-cure-dents,  porte-allumettes,  lampe  à  cigares, 
verrière,  bougeoirs,  flambeaux,  girandoles...  tels  sont  les 
objets  que  la  dorure  ou  l'argenture  électro-chimique  recouvre 
d'une  surface  agréable  à  la  vue  comme  au  toucher,  et,  pour 
un  temps,  inaltérable. 

Ici  le  lecteur  nous  adressera  peut-être  une  question  à 
laquelle  il  faut  d'avance  répondre.  La  galvanoplastie  peut- 
elle  rendre  inutile  le  travail  au  repoussé  ?  peut-elle  le  rem- 
placer complètement  ? 

Tous  les  métaux,  pourvu  qu'ils  soient  jusqu'à  un  certain 
degré  inaltérables,  peuvent  être  repoussés  :  le  fer,  l'acier, 
l'argent,  l'or,  le  plomb,  le  zinc,  le  cuivre  rouge  et  ses  allia- 
ges. La  galvanoplastie  ne  produit  pas  tous  ces  métaux  au 
même  degré  de  qualité  que  les  procédés  de  fonte  et  de  lami- 
nage. Si  le  cuivre  et  l'argent  sont  obtenus  par  la  pile  galvani- 
que, doués  d'une  malléabihté,  d'une  ténacité  remarquables, 
souvent  même  supérieures  à  celle  de  ces  métaux  laminés,  il 
n'en  est  pas  de  même  du  plomb,  du  zinc,   de    l'acier,  de 
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l'or.  On  serait  donc  réduit,  si  l'on  voulait  suppléer  le 
repoussé  par  la  galvanoplastie,  à  ne  mettre  en  œuvre  que  le 
cuivre  et  l'argent,  et  il  faudrait  renoncer  à  l'emploi  de  leurs 
alliages  et  des  autres  métaux. 

Ensuite,  le  travail  du  repoussé,  comme  tout  ce  qui  est  fait 
de  main  d'homme,  comme  tout  ce  qui  émane  d'un  être  animé 
el  pensant,  a  toujours  un  caractère  qui  ne  saurait  se  retrouver 
dans  un  ouvrage  produit  par  des  lois  fatales  de  la  physique 
et  de  la  chimie.  Frappés  avec  plus  ou  moins  de  volonté, 
avec  indécision  ou  avec  énergie,  timidement  ou  fièrement, 
les  coups  de  marteau  du  repousseur  impriment  aux  reliefs  un 
accent  variable,  un  cachet  qui  n'est  sans  doute  pas  altéré, 
quand  il  existe,  par  un  dépôt  électro-chimique,  c'est-à-dire 
par  l'argenture  et  la  dorure,  mais  que  la  galvanoplastie  ne 
donnerait  point,  cela  va  de  soi,  à  une  pièce  qui,  au  lieu 
d'avoir  été  repoussée,  aurait  été  fondue. 

L'armure  de  Henri  II,  au  Louvre,  les  canthares  du  Trésor 
de  Bernay,  au  Cabinet  des  médailles,  le  vase  d'argent  repré- 
sentant le  Combat  des  Centaures  qui  est  un  des  chefs-d'œu- 
vre d'Antoine  Vechte,  sont  autant  de  morceaux  qui  font 
sentir  la  différence  d'un  travail  au  marteau  à  un  relief 
obtenu  par  le  modelage  et  reproduit  par  la  galvanoplastie. 
Dans  celui-ci  la  substance  a  été  pétrie,  dans  celui-là  elle  a 
été  frappée,  et  cela  suffit  pour  que  les  expressions  ne  soient 
pas  absolument  les  mêmes.  L'un  accuse  une  résistance 
vaincue  par  la  force,  l'autre  représente  l'empreinte  fa- 
cile de  la  main  sur  une  matière  obéissante  comme  l'ar- 
gile ou  la  cire.  Il  en  résulte  des  accents  de  volonté  qui  ne  se 
ressemblent  point  et  que  l'œil  d'un  artiste  n'a  pas  de  peine  à 
distinguer. 

Il  est  un  genre  de  repoussé  purement  mécanique  et  dont 
la  galvanoplastie  ne  saurait  non  plus  tenir  lieu  :  c'est  l'estam- 
page. Lorsqu'un  objet  doit   être  répété  à  un   grand  nombre 


L'ORFÈVRERIE.  333 


d'exemplaires,  on  en  fait  d'abord  une  matrice  en  fonte  de 
fer  ou  en  acier,  puis  un  coin  dont  les  reliefs  correspondent 
aux  creux  de  la  matrice.  Celle-ci  est  placée  sur  le  sommier 
d'un  mouton  ou  d'un  balancier  qui  est  armé  du  coin.  En 
faisant  passer  sous  le  mouton  des  feuilles  de  cuivre,  de  laiton, 
d'argent  ou  de  plaqué,  chauffées  au  rouge,  on  imprime  sur 
ces  feuilles  la  forme  voulue. 

C'est  par  l'estampage  au  balancier  que  se  pratique  l'orfè- 
vrerie en  Angleterre.  Mais,  pour  que  ce  moyen  soit  employé, 
il  faut  que  les  reliefs  du  coin  entrent  librement  dans  les 
creux  de  la  matrice  et  en  sortent  librement.  En  termes 
techniques,  il  faut  que  la  pièce  soit  de  dépouille.  Si  les  fonds 
étaient  plus  larges  que  les  orifices,  ils  retiendraient  le  métal  ; 
ils  n'en  seraient  pas  dépouillés.  Il  suit  de  là  que  les  modèles 
destinés  pour  l'estampage  ne  souffrent  pas  d'être  trop  fouillés, 
et  qu'ainsi  l'artiste  qui  les  conçoit  ne  peut  pas  donner  pleine 
carrière  à  son  imagination  et  que,  dans  l'accentuation  des 
saillants  et  des  rentrants,  il  doit  s'en  tenir  aux  formes  qui 
permettent  le  dégagement  facile  du  moule.  A  cela  près, 
l'estampage  s'emploie  très  utilement  pour  l'exécution  écono- 
mique de  certaines  œuvres  courantes  qui  peuvent  avoir  du 
caractère,  et  particulièrement  pour  la  cuivrerie  de  grande 
dimension,  par  exemple,  pour  cette  décoration  des  toitures 
dont  nous  avons  à  Paris  de  si  beaux  échantillons  sur  les 
faîtages  du  Louvre,  des  Tuileries  et  de  l'Opéra.  Pour  ne  pas 
charger  inutilement  le  toit  que  l'on  veut  décorer,  pour  ne  pas 
donner  à  une  pièce  d'orfèvrerie  un  poids  qui  la  rendrait 
difficile  à  manier,  on  n'emploie  pour  l'estampage  que  des 
feuilles  minces  qui  rachètent,  par  cet  avantage  de  légèreté, 
la  pauvreté  de  la  matière,  et  la  pauvreté  de  l'effet  quand 
l'ouvrage  n'est  pas  vu  d'un  peu  loin. 

Voilà  pourquoi  la  galvanoplastie,  malgré  les  perfectionne- 
ments que  la  science  y  apporte  chaque  jour,  n'a  remplacé  et 
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ne  remplacera  complètement  ni  l'estampage,  qui  est  un 
repoussage  mécanique,  ni  le  repoussé,  qui  est  une  sorte 
d'estampage  fait  de  main  d'homme.  Cela  n'empêche  pas  que 
la  galvanoplastie  ne  joue  dans  l'orfèvrerie  un  rôle  important, 
et  qu'elle  ne  supplée  l'estampage  toutes  les  fois  qu'on  de- 
mande à  l'orfèvre  un  travail  assez  précieux  pour  rivaliser  avec 
le  repoussé.  Aussi  les  orfèvres  emploient-ils  aujourd'hui  con- 
curremment les  mêmes  procédés.  Bien  habile,  en  effet,  celui 
qui,  sans  être  du  métier,  pourrait  ne  pas  confondre  un 
ouvrage  au  repoussé  avec  la  reproduction  galvanoplastique 
de  cet  ouvrage. 

La  galvanoplastie  est  com  me  la  photographie  de  la  sculpture . 
Elle  ne  nous  donne  pas  seulement  l'apparence  des  reliefs  ; 
elle  nous  en  donne,  avec  une  fidélité  parfaite,  la  réalité.  Elle 
n'est  pas  une  traduction  sur  le  papier  des  effets  du  métal  ; 
elle  est  une  empreinte  en  métal  du  métal  lui-même.  Cette 
admirable  invention  est  donc  le  moyen  par  excellence  de 
reproduire  à  grand  nombre  les  chefs-d'œuvre  de  la  glyptique, 
de  la  statuaire,  de  la  ciselure,  de  l'orfèvrerie,  dans  la  matière 
même  oii  ils  furent  modelés,  ou  tout  au  moins  avec  leur  colo- 
ration originelle,  or,  argent  ou  bronze.  Le  repoussé  est  un 
procédé  de  travail  personnel,  créant  des  pièces  uniques,  qui 
peuvent  être  parfaites  ;  la  galvanoplastie  est  un  procédé  de 
multiplication  parfaite  et  à  l'infini  des  types  uniques,  quel 
qu'en  soit  le  degré  de  perfection. 

Mais  lors  même  que  la  découverte  de  l'électro-métallurgie  ne 
servirait  qu'à  pratiquer  l'argenture  et  la  dorure  par  voie 
humide,  elle  serait  encore  un  des  bienfaits  les  plus  signalés 
dont  nous  soyons  redevables  à  la  science.  Par  elle,  les  privi- 
lèges de  la  fortune  sont  amoindris  au  profit  de  l'égalité,  en  ce 
sens  que  la  dignité  de  la  vie  s'étend  à  un  plus  grand  nombre. 
Par  elle  aussi  est  consacrée  la  supériorité  de  l'art  sur  la 
matière,  car  la  matière  la  plus  précieuse  a  moins  de  valeur 
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que  la  plus  humble,  quand  celle-ci  a  reçu  du  travail  de 
l'homme  une  forme  heureuse.  Un  plat  ciselé  par  François 
Briot  est  considéré,  bien  qu'il  soit  en  étain,  comme  un 
ouvrage  d'orfèvrerie,  et  fait  plus  de  plaisir  aux  artistes  que 
s'il  était  en  or  avec  des  ornements  d'un  moindre  goût.  La 
grâce  a  tant  de  prix,  qu'elle  n'a  besoin,  pour  être  riche,  que 
des  apparences  de  la  richesse. 


Bronze  incrusté  (de  Chiistofle). 


Avant  de  clore  ce  chapitre,  nous  devons  dire  un  mot  d'une  chose  qui  touche  à 
une  branche  de  l'orfèvrerie,  les  apprêts.  Ce  sont  des  ornements  tout  faits,  ou 
plutôt  des  parties  d'ornement  toutes  faites  à  la  machine,  avec  une  finesse  étonnante 
et  au  moyen  desquelles  on  peut  improviser  la  décoration  d'un  bracelet,  d'une 
broche,  d'un  médaillon...  C'est  une  grande  facilité  offerte  à  l'orfèvre-bijoutier, 
mais  il  se  trouve  ainsi  dans  la  dépendance  des  apprêteurs,  s'il  ne  sait  pas  à  un 
moment  donné,  se  suffire  à  lui-même,  et  fabriquer  de  sa  main  ce  que  la  mécanique 
aurait  fabriqué  pour  lui. 


22 


DE  LA  CERAMIQUE 

FORME  DES  VASES 


LA   CÉRAMIQUE,    A   RAISON   DE    SES   ANALOGIES    A^VEC   L  ARCHITECTURE,  EST   SOUMISE 
EN   QUELQUE   MANIÈRE    AUX    LOIS    DE    CE    GRAND   ART. 


Les  créations  de  l'homme  ne  sauraient  être  belles  à  ses 
yeux  qu'à  la  condition  d'être  conformes  aux  lois  dont  la 
figure  humaine  est  une  vivante  image.  11  est  naturel,  en 
effet,  que  l'homme  désire  retrouver  dans  les  ouvrages  hu- 
mains le  caractère  de  son  esprit,  qui  est  la  logique,  c'est-à- 
dire  un  certain  ordre  de  pensées;  le  caractère  de  son  corps, 
qui  est  cet  ordre  que  les  Grecs  appelaient  symétrie  et  que 
nous  appelons  proportion,  enfin  le  caractère  de  tout  son  être, 
qui  est  la  variété  dans  l'unité;  autrement  dit   l'harmonie. 

En  transportant  cette  triple  loi  de  sa  nature,  l'ordre,  la 
proportion  et  l'harmonie,  dans  les  édifices  qu'il  bâtit  pour 
les  besoins  de  sa  vie  ou  qui  doivent  représenter  ses  croyances, 
l'homme  a  créé  l'architecture.  C'est  aussi  par  l'application  de 
ces  principes  aux  ouvrages  d'argile  qu'il  a  créé  la  céramique. 

Mais,  tant  que  les  produits  de  la  roue  et  du  four  n'ont  servi 
qu'aux  usages  journaliers  et  n'ont  été  que  des  ustensiles  né- 
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cessaires  ou  seulement  utiles,  la  céramique  n'a  été  qu'une 
industrie  et  il  lui  a  suffi,  pour  plaire,  de  la  convenance, 
qui  est  le  juste  rapport  de  la  forme  à  la  destination  de 
l'objet.  Que  le  vase  où  l'on  devait  puiser  l'eau  des  fontaines 
fût  commode  à  soulever  et  à  porter,  qu'il  piit  tenir  facile- 
ment sur  la  tête  d'une  jeune  fille,  que  la  capacité  en  fût  pro- 
portionnée aux  forces  féminines,  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage. Mais  du  jour  où  l'œuvre  du  potier  a  été  conçue  comme 
un  symbole,  du  jour  où  le  vase  a  été  imaginé,  non  plus  pour 
un  usage  domestique,  mais  pour  exprimer  une  pensée  ou 
un  sentiment,  pour  devenir  un  présent  d'amitié,  un  gage 
d'amour  ou  un  pur  objet  de  luxe,  la  céramique  s'est  élevée 
au  rang  des  arts,  et  c'est  alors  qu'elle  a  dû  se  soumettre  aux 
trois  conditions  éternelles  du  beau  :  l'ordre,  la  proportion 
et  l'harmonie. 

Et  cette  corrélation  de  la  céramique  avec  la  figure  hu- 
maine est  si  vraie,  qu'elle  est  manifestée  jusqu'à  l'évidence 
par  le  langage.  Les  termes  qui  désignent  les  divers  mem- 
bres du  vase  :  les  lèvres,  le  col,  le  collier,  les  oreilles,  les 
épaules,  les  flancs,  la  panse,  le  pied,  disent  assez  que  cette 
grande  analogie  des  créations  de  l'homme  artiste  avec  la 
figure  humaine  a  toujours  été  présente  à  l'esprit  des  peu- 
ples qui  ont  inventé  les  perfectionnements  de  la  céramique 
et  en  ont  créé  la  langue. 

On  peut  donc,  en  se  rattachant  à  cette  analogie,  établir 
quelques  principes  touchant  la  forme,  d'abord,  et  ensuite  le 
décor  des  vases. 

La  première  condition  de  la  forme  céramique  est  d'avoir 
un  sens  bien  accusé  ou,  si  l'on  veut,  une  dimension  domi- 
nante. Le  corps  humain  est  une  figure  dont  la  largeur  est 
contenue  cinq  fois  dans  la  hauteur.  A  l'exception  des  rayon- 
nés,  les  animaux  sont  tous  plus  longs  que  larges  comme  les 
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quadrupèdes,  ou  plus  larges  que  longs  comme  certains 
poissons,  ou  bien  ils  sont  développés  en  épaisseur,  comme 
les  éléphants,  mais  toujours  leurs  corps  ont  une  direction 
remarquable,  un  sens  prononcé.  Le  carré  en  plan  et  le  cube  en 
élévation,  faute  d'avoir  un  sens,  sont  des  configurations  in- 
grates qui  ne  se  trouvent,  dans  les  créations  de  la  nature, 
qu'au  sein  du  règne  minéral,  et  qui  ne  sauraient  paraître 
dans  les  ouvrages  de  l'homme  que  pour  y  introduire  excep- 
tionnellement cette  aigreur  de  la  dissonance  qui  contribue 
à  l'harmonie. 

Tout  produit  céramique,  à  moins  d'être  rond,  doit  avoir 
une  dimension  dominante,  et  il  y  a  une  raison  esthétique 
pour  qu'il  en  soit  ainsi  :  c'est  qu'il  n'est  pas  possible  de 
mettre  du  sentiment  dans  une  œuvre  d'art  sans  y  montrer  une 
sorte  de  partialité  pour  telle  forme,  telle  lumière,  telle  couleur. 

Par  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  l'architecture, 
la  céramique  a  ses  trois  ordres,  auxquels  on  peut  ramener 
les  variétés  sans  nombre  qui  distinguent  ses  ouvrages.  Un 
vase  qui  n'est  pas  soumis  à  des  conditions  d'utilité  et  qui  a 
été  conçu  pour  être  beau,  affectera  infailliblement  ou  une 
simplicité  fière  et  forte  —  l'accent  dorique,  —  ou  un  déli- 
catesse gracieuse  —  le  caractère  ionique,  —  ou  un  air  de 
richesse  et  de  magnificence  —  le  mode  corinthien. 

Toutes  les  nuances  de  la  volonté,  toutes  les  variantes  du 
goût  et  même  de  la  fantaisie  pourront  trouver  place  dans 
les  intervalles  qui  séparent  ces  trois  ordres,  en  se  rappro- 
chant plus  ou  moins  de  l'un,  en  s'éloignant  plus  ou  moins 
de  l'autre.  Mais  en  dépit  de  ces  variétés,  qui  peuvent  être 
innombrables,  la  forme  devra  être  une  par  l'intention,  une 
parle  sentiment,  et  elle  sera  d'autant  meilleure  qu'elle  sera 
plus  décidément  conforme  à  l'idée  d'austérité  ou  de  pompe, 
de  grâce  ou  de  force,  de  douceur  aimable  ou  de  majesté 
imposante. 
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L'unité  de  la  forme  doit  donc  se  définir  ici  par  l'unité  de 
l'impression  qu'elle  produit.  Il  tombe  sous  le  sens  qu'un 
vase  ne  peut  être  simple  en  haut  et  riche  en  bas,  fouillé 
curieusement  dans  le  cul-de-lampe  et  tristement  nu  dans 
le  col. 


Il 


LES   FOBMES  DE   LA   CERAMIQUE,    SLLON  QU  ELLES  AFFECTENT   LE   CARACTERE 

DE   LA    DIGNITÉ   OU     CELUI    DE    LA   GRACE,     DÉRIVENT    DU   CYLINDRE    ET   DU    CÔNE, 

OU  BIEN    DE   LA   SPHÈRE   ET  DE   l'ŒUF. 


Les  formes  primitives  et  génératrices  de  la  céramique  sont 
de  deux  espèces,  les  unes  présentant  dans  leur  silhouette  des 
lignes  droites,  les  autres  des  lignes  courbes. 

Les  formes  primitives  relevant  de  la  ligne  droite  sont 
le  cylindre,  le  cône,  et  le  claveau  qui  n'est  que  le  cône  ren- 
versé. 

Les  formes  primitives,  engendrées  par  la  ligne  courbe, 
sont  :  la  sphère  et  l'œuf,  lequel,  en  se  renversant,  donne 
une  troisième  forme,  la  forme  ogivoïde. 

Les  premières,  par  cela  seul  qu'elles  ont  une  direction  en 
ligne  droite,  répondent  au  même  sentiment  que  l'architec- 
ture rectiligne  :  elles  ont  un  caractère  grave  ;  les  secondes 
au  contraire,  par  la  souplesse  de  leurs  contours  curvilignes, 
se  rapportent  au  mode  féminin,  à  la  grâce. 

La  forme  cylindrique,  assez  rarement  employée  chez  les 
anciens  à  cause  de  sa  roideur,  a  cependant  de  la  dignité;  elle 
peut  jouer  un  rôle  dans  la  décoration  d'un  appartement 
par  le  contraste  de  ses  parallèles  verticales  avec  des  lignes 
tourmentées  et  enroulées.  Mais  le  cylindroïde,  considéré  en 
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lui-même,  n'est  admissible  dans  l'art  du  potier  qu'à  la 
condition  de  n'avoir  pas  moins  de  deux  diamètres,  ni  plus 
de  deux  et  demi.  Un  artiste  qui  a  écrit  avec  beaucoup  de 


Hauteur  au  minimum  du  cylindre  en 
céramique. 


Élévation  de  trois  demi-diamètres. 


réflexion  et  de  savoir  sur  la  céramique,  Ziegler,  donne 
comme  une  des  proportions  convenables  au  cylindroïde  une 
hauteur  égale  à  trois  fois  le  rayon;  mais  cette   proportion 


Rétrécissement  de  l'orifice  et'cavet. 


Placement  calculé  de  l'anse. 


est  courte,  et  au  lieu  de  corriger  la  pesanteur  naturelle  du 
cylindre,  elle  l'accentue.  En  architecture,  les  proportions 
d'une  porte  à  jambages  perpendiculaires  sont  :  au  minimum 
de  24  sur  12  et  mieux  de   25   sur  12;  au  maximum,  de 
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30  sur  12,  c'est-à-dire  de  cinq  fois  la  demi-largeur.  Or, 
la  céramique,  lorsqu'elle  emploie  les  lignes  de  l'architec- 
mre,  ne  saurait  échapper  aux  lois  de  ce  grand  art. 

Une  autre  condition  du  cylindroïde  est  de  se  terminer  par 
une  légère  moulure  sortante  ou  rentrante,  soit  par  un  cavetqui 
évase  l'embouchure,  soit  par  un  rétrécissement  de  l'orifice, 
car  il  faut  craindre  que  le  cylindroïde  ne  ressemble  à  un 
tuyau  tronqué  au  hasard,  et  il  importe  que  l'artiste  marque 
par  une  déviation  de  la  ligne  dominante  aux  deux  extrémités 
du  cylindre,  ou  tout  au  moins  à  l'extrémité  supérieure,  le 
point  précis  où  il  a  voulu  arrêter  ses  lignes  et  finir  sa  forme. 

La  proportion  qui  donnerait  au  cylindroïde  une  élévation 
égale  à  trois  demi-diamètres  peut  convenir  aux  produits 
d'un  usage  domestique  et  journalier,  comme  une  canette, 
une  tasse  à  déjeuner,  un  pot  à  tabac  ;  mais  dans  tout  ce  qui 
est  ustensile,  le  beau  étant  subordonnr'"  au  commode,  l'in- 
dustrie l'emporte  sur  l'art,  et  la  grâce  ne  peut  venir  que 
par  dessus  le  marché. 

Si  les  parois  du  cylindre  s'inclinent  vers  le  centre  du  cer- 


Forme  conique. 


Cône  ramené  au  cylindre. 


cle  qui  l'a  engendré,  la  forme  devient  conique  et  cette  forme 
primitive  est  une  de  celles  qui  sont  communes  à  l'archi- 
tecture et  à  la  céramique. 
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Le  mot  conique  ou  conoïde  ne  s'applique  pas  uniquement 
aux  formes  qui  ont  pour  base  un  cercle  ;  on  l'emploie  aussi 
pour  désigner  les  figures  dont  la  base  est  un  polygone, 
lesquelles  présentent  en  élévation  une  surface  prismatique. 
11  en  est  des  proportions  du  cône  comme  de  celles  que 
comporte  le  cylindre,  et  cela  s'explique  par  cette  observation 
que  le  cône  peut  être  ramené  à  un  cylindre  de  même  hau- 
teur, et  doit  être  considéré  comme  ayant  la  même  largeur 
que  le  cylindre,  en  mesurant  cette  largeur  sur  le  diamètre 
moyen,  comme  fait  le  géomètre  pour  calculer  la  contenance 
du  vase. 

Les  Égyptiens  affectaient  d'imprimer  à  leurs  monuments 
le  caractère  d'une  solidité  et  d'une  durée  éternelle  par  l'in- 
clinaison des  parois  qui  faisait  pyramider,  non  seulement 
les  pleins  du  mur,  mais  le  vide  des  pylônes.  L'expression  du 
cône  est  donc  plus  grave  encore  que  celle  du  cylindre  parce 
qu'il  s'y  attache  une  idée  de  stabilité  et  de  résistance.  Tou- 
tefois cette  gravité  devient  de  la  froideur  dans  un  conoïde, 
si  elle  n'est  pas  corrigée,  soit  par  un  évasement  qui  rachète 
en  partie  le  rétrécissement  du  diamètre  supérieur,  soit  par 
une  moulure  qui  adoucisse  l'aridité  des  bords,  soit  par  une 
anse  courbe  qui  vienne  contraster  avec  la  rigidité  des  parois 
en  ligne  droite. 

Lorsqu'un  vase  a  une  destination  utile,  lorsqu'il  a  été  fait 
pour  servir  réellement  à  porter  un  liquide  ou  à  le  verser,  il 
faut  que  l'anse  soit  calculée  de  manière  à  faciliter,  même  en 
apparence,  le  transport  ou  le  versement.  Dans  le  premier 
cas,  ainsi  que  l'observe  Ziegler,  l'anse  doit  être  arquée  ou 
fixée  d'un  bord  à  l'autre,  comme  l'anse  du  panier.  Si  le  vase 
est  destiné  à  transporter  et  à  verser,  l'anse  doit  s'attacher 
assez  haut  et  se  prolonger  assez  bas  pour  que  le  vase  plein  ne 
laisse  pas  échapper  le  liquide  et  pour  que  la  main,  le  portant 
sans  trop  de  fatigue,  descende  jusqu'au  point  où  elle  peut 


LA  CÉRAMIQUK  :  FORME  DES  VASES.  3W 

vider  le  vase  sans  obliger  celui  qui  le  porte  à  une  contorsion. 
Et  lors  même  que  le  produit  céramique  a  été  inventé  dans 
une  intention  purement  décorative,  il  convient  d'y  appliquer 
les  mêmes  lois  que  la  convenance  avait  dictées,  ou  du  moins 
de  les  rappeler,  par  la  raison  que  le  spectateur  aime  à 
retrouver  l'idée  primitive  de  la  destination,  même  dans  les 


Forme  clavoïde.  Cornet  de  forme  japonaise. 

objets  qui  en  ont  changé.  C'est  ainsi  que  certains  membres 
de  l'architecture  y  sont  introduits  pour  figurer  ce  qu'ils  ne 
sont  plus,  et  pour  nous  plaire  par  une  expression  simplement 
métaphorique.  A  ce  point  de  vue,  les  anses  sont  plus  néces- 
saires encore  dans  les  conoïdes  que  dans  les  cylindroïdes 
parce  que  les  vases  coniques  n'ont  point  de  prise  et  que 
l'imagination  les  voit  glisser  dans  la  main  qui  les  porterait. 

Mais,  avant  d'approfondir  la  question  des  anses  et  des 
moulures,  il  convient  de  poursuivre  l'examen  esthétique  des 
formes  élémentaires. 

Le  cône  renversé,  appelé  clavoïde,  ressemble  en  efFet  aux 
claveaux  d'un  arc,  et  surtout  au  maître-claveau,  qui  est  la 
clef.  Les  vases  de  ce  genre  n'ayant  aucune  stabilité  ne  com- 
portent pas  les  mêmes  proportions  que  le  cylindre  et  le  cône  : 
le  clavoïde  ne  saurait  avoir  en  hauteur  plus  de  deux  fois  sa 
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largeur,  mesurée  sur  le  diamètre  moyen.  Cette  forme,  pour 
peu  qu'elle  paraisse  solide,  est  agréable  parce  qu'elle  est 
expansive.  Au  lieu  que  le  conoïde  se  rétrécit  en  se  dévelop- 
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Base  égale  au  diamètre  moyen. 


Base  égale  au  diamètre  supérieur. 


pant  et  tend  à  se  fermer,  la  clavoïde  s'épanouit  en  grandis- 
sant ;  il  offre  sa  liqueur,  il  s'ouvre  au  regard  et  au  désir, 
aussi  est-ce  la  forme  préférée  du  vase  à  boire. 

Mais  une  telle  forme  ne  pourra  dépasser  les  proportions 
indiquées,  si  elle  ne  regagne  une  solidité  réelle  et  apparente 
en  reposant  sur  une  base  qui  rassure  l'œil.  Et  cette  base  devra 
être  égale  au  diamètre  supérieur,  ou  tout  au  moins  au  dia- 
mètre moyen.  Pourquoi?  parce  que  l'on  ramènera  ainsi  la 
forme  évasée  du  clavoïde  à  celle  du  cylindre,  d'où  elle  dé- 
rive. Le  claveau,  ou  si  l'on  veut,  l'entonnoir,  n'est  en  effet 
qu'un  cylindre  rétréci  graduellement  par  en  bas,  de  môme 
que  le  cône  est  un  cylindre  graduellement  rétréci  par  en 
haut.  En  redonnant  au  claveau  une  base  égale  à  son  dia- 
mètre supérieur,  on  lui  rend  la  stabilité  des  figures  cylin- 
driques, et  la  grâce  y  trouve  son  compte,  parce  que  l'œil  de 
l'esprit  éprouve  une  satisfaction  secrète  à  deviner  dans  ce 
qu'on  lui  montre  quelque  chose  qu'on  ne  lui  montre  point. 

Maintenant,  d'innombrables  inventions,  des  formes  d'une 
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variété  sans  fin  vont  sortir  de  ces  rudiments  fournis  par  la 
géométrie  rectiligne,  je  veux  dire  ici  par  les  figures  élémen- 
taires qui  s'élèvent  en  ligne  droite. 

Si  l'on  déprime  le  cylindre  dans  son  milieu  et  mieux  encore 
aux  deux  tiers  de  sa  hauteur  en  arrondissant  les  extrémités, 


Lécytlius  athénien.  Vase  fusiforme. 

on  obtient  une  forme  qui  rappelle  les  jolis  vases  de  pharmacie 
en  majolique  italienne  qui  attendent  leur  couvercle.  Si  la 
dépression  se  fait  en  courbe  rentrante  tout  le  long  du  cylin- 
dre jusqu'au  septième  environ  de  sa  hauteur,  il  suffira  de 
retourner  la  courbe  en  dedans  vers  la  base  pour  produire  la 
forme  de  ces  cornets  élégants  dont  nous  rencontrons  tant 
d'exemples  dans  la  céramique  chinoise  ou  japonaise. 

Une  légère  inflexion  des  parois  à  leur  extrémité,  l'effa- 
cement d'un  angle,  une  droite  qui  s'assouplit  doucement 
pour  changer  un  instant  de  direction,  suffiront  pour  trans- 
former le  cylindre  en  corolle  imitant  la  trompette  du  liseron 
ou  la  cloche  des  campanules.  Un  renflement  imperceptible 
dans  les  parallèles,  semblable  à  Xentasis  des  colonnes  grec- 
ques, fera  tourner  le  cylindre  au  conoïde  et  dessinera  ces 
canettes  hautes  qui  semblent  serrer  leurs  lèvres  pour  ne 
point  prodiguer  la  liqueur  qu'elles  contiennent. 

Mais  il  importe  de  remarquer  qu'en  dépit  de  la  diversité 
des  formes  qui  dérivent  du  cylindre  et  du  cône,  le  caractère 
général  de  ces  formes  est  grave  et  le  sera   d'autant  plus 
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que  les  lignes  droites  conserveront  leur  rigidité.  On  peut 
dire  des  cylindroïdes  et  des  conoïdes,  aussi  bien  que  de 
leurs  formes  combinées,  dont  le  lécythus  athénien  est  un 
exemple,  qu'ils  appartiennent  à  l'ordre  dorique  de  la  poterie. 
La  grâce  féminine  ou  ionique  naîtra  du  mélange  des 
surfaces  concaves  et  convexes  rachetées  l'une  par  l'autre 
ou  corrigées  par  quelques  parties  rectilignes  peu  déve- 
loppées. Ceci  nous  conduit  à  la  seconde  espèce  des  formes 
élémentaires. 

Aux  figures  primitives  dont  l'élévation  est  en  lignes  droites, 
qui  sont  le  cylindre  et  le  cône,  correspondent  deux  autres 
formes  également  primitives  qui  sont  la  sphère  et  l'œuf. 
Et  de  môme  que  le  cône  renversé  donne  lieu  à  une  troi- 
sième figure,  le  clavoïde,  de  même  l'œuf,  pouvant  être 
considéré  la  pointe  en  haut,  devient  alors  une  troisième 
configuration,  Vogivoïde. 

La  forme  sphérique  a  dû  engendrer  facilement  les  mesures 


Ogivoïdc.  Vase  de  forme  canopienne. 

de  capacité.  Comme  le  cercle  est  la  figure  qui  contient  la  plus 
grande  surface  dans  le  moindre  des  périmètres,  ainsi  la 
sphère  est  la  forme  qui  renferme  le  plus  de  matière  ou  le  plus 
de  vide  sous  la  plus  petite  des  surfaces.  Aussi,  dans  le  prin- 
cipe, lorsque  la  céramique  n'avait  en  vue  que  la  création  de 
•meubles  utiles,  les  vases  ont  affecté  la  forme  sphéroïdale,  et 
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il  a  suffi  que  les  pôles  en  fussenl  légèremenl  aplatis,  comme 
le  sont  les  pôles  de  notre  planète,  pour  que  le  vaisseau  pût  se 
soutenir  sans  pied  ;  mais  dès  que  le  potier  a  recherché  l'em- 
bellissement de  l'utile,  il  a  fallu,  pour  modifier  le  sphéroïde, 
y  introduire,  y  enchâsser  des  formes  qui  vinssent  varier  l'unité 
sphérique  sans  la  détruire. 

Ainsi,  en  supposant  que  la  boule  primitive  un  peu  aplatie 
dans  le  haut  ait  pénétré  dans  un  clavoïde,  cette  pénétration 
donnera  le  vase  dit  canopien,  dont  la  forme  était  fort  usitée 
en  Egypte  oi^i  Canope  était  adoré  comme  dieu  des  eaux.  Et 
si  l'on  suppose  le  sphéroïde  emmanché  dans,  un  cône  servant 
de  base  à  la  sphère,  on  aura,  au  moyen  d'un  léger  adoucisse- 
ment des  angles,  une  potiche  qui  pourra  se  terminer  par  une 
embouchure  conique  ou  clavoïde,  embouchure  dont  une  cer- 
taine inflexion  fera  une  corolle  campaniforme. 

De  la  sphère  dérivent  les  vases  pomiformes,  piriformes  et 
turbiniformes,  c'est-à-dire  ayant  le  galbe  de  la  pomme,  de  la 
poire,  de  la  turbine.  De  pareils  vases  ne  sauraient  avoir  de  la 


Sphéroïde  pénétré  par  un  cône 
(potiche  chinoise). 


Surahé  persane. 


grâce  qu'autant  que  leur  convexité  pesante  aura  été  compensée 
par  l'allongement  du  col  —  ce  qui  donnerait  la  forme  de  la 
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surahé  persane  —  ou  par  l'addition  de  deux  anses  expansives, 
ce  qui  veut  dire  développées  dans  un  sens  oblique  à  l'horizon. 


Caractère  d'obcsité  dans  le  vase. 


Lagène  égyptienne  oviforrae. 


Mais  il  faut  prendre  garde,  quand  on  combine  des  formes 
différentes,  de  ne  pas  sacrifier  au  plaisir  momentané  des  yeux 
cet  aspect  prononcé  de  physionomie  que  peuvent  donner  à  un 
vase  les  proportions  courtes  de  sa  silhouette,  ses  contours  pleins 
et  l'obésité  même  de  sa  panse.  Il  ne  faut  pas,  en  un  mot,  cher- 
cher la  grâce  aux  dépens  du  caractère. 

La  grâce,  disons-nous  :  elle  appartient  naturellement  aux 


Vase  infundibuliforme  à  anses  (en  entonnoir).     Forme  turbinée.  Vase  apode  (sans  pied). 


formes  qui  dérivent  de  l'œuf.  L'œuf  n'est  pas  seulement  un 
emblème  sacré  de  la  génération  ;  il  en  est  aussi  le  principe 
visible  et  tangible,  l'harmonieuse  image. 


LA  CÉRAMIQUE  :  FORME  DES  VASES-  3;il 

Il  y  a  presque  toujours  de  la  grâce  dans  une  composition 
céramique  lorsque  l'œuf  en  a  été  l'élément  principal.  On  en 
peut  citer  pour  exemples  les  jarres  turbinées  et  apodes  ;  les 
lagènes  à  long  col  et  les  amphores  oviformes  de  l'antique 
Egypte;  les  vases  biformes  semi-oves  au  corps  campanule, 
comme  on  en  trouve  dans  la  poterie  grecque  de  la  Campanie  ; 
les  ellipsoïdes  allongés,  tronqués  par  le  bas  ou  soutenus  sur 
un  pied  coUiforme,  les  coupes  en  entonnoir  ou,  suivant  l'ex- 
pression consacrée,  infundibuliformes,  séparées  de  leur  sup- 
port et  accompagnées  élégamment  d'anses  horizontales  ;  les 
aiguières  italiennes  d'Urbino,  de  Gastel-Durante,  de  ChafFa- 
giolo  ;  les  vases  de  pharmacie  de  la  dernière  époque  ;  la  gourde 
chinoise  à  double  renflement  ovoïde,  et  la  gourde  japonaise  à 
trois  lobes  et  à  double  étranglement. 


III 


LES  FORMES  DE  LA  CÉRAMIQUE  RELEVANT  DE  LA  GÉOMÉTRIE,   PEUVENT  ÊTRE 
ENGENDRÉES,  MÊME  DANS  LEUR  GRACE,  PAR  LE  COMPAS  DU  GÉOMÈTRE. 


11  se  peut  sans  doute  que  la  grâce  soit  enfantée  par  la  seule 
fantaisie  d'un  esprit  bien  fait,  et  pourtant  c'est  dans  les  lois 
de  la  science  la  plus  austère,  c'est  dans  les  principes  de  l'aride 
géométrie  que  la  grâce  elle-même  prend  sa  source,  la  grâce 
céramique. 

Soit  que  l'ovale  ait  été  engendré  par  une  section  conique, 
soit  qu'il  dérive  de  la  sphère,  cette  courbe  gracieuse  est  dans 
la  main  du  géomètre,  qui  par  le  seul  tracé  du  compas  et  de 
la  règle  peut  la  décrire  en  son  élégance  et  n'a  besoin,  pour 
en  composer  un  vase,  que  de  la  combiner  avec  des  segments 
de  cercle.  Serlio,  dans  le  premier  livre  de  son  Architethira, 
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donne  des  moyens  ingénieux  de  dessiner  avec  la  règle  et  le 
compas  des  profils  de  vases  aux  formes  ellipsoïdes  ou  sptié- 
roïdales,  et  de  parcourir  ainsi  les  divers  degrés  de  la  pléni- 
tude et  de  la  sveltesse,  depuis  la  configuration  du  sphéroïde 


Aiguière  ilaliennc.  Gourde  chinoise. 

comprimé  et  trapu,  jusqu'au  galbe  désinvolte  des  modèles 
oviformes  les  plus  allongés. 

Le  géomètre  peut  aussi  décrire  une  petite  portion  de  para- 
bole et  en  faire  le  culot  d'un  vase  qui  sera  plein  de  caractère, 
si  le  haut  du  vase  correspond  à  la  partie  inférieure,  soit  par 
analogie,  soit  par  contraste,  ou  bien  une  coupe  apode  qui 
représentera  le  commencement  d'une  ellipse  infinie.  Sans 
doute  les  opérations  du  potier  ne  sont  pas  graphiques,  elles 
sont  plastiques  ;  mais  les  courbes  que  produit  le  tour  en  mou- 
vement autour  de  son  axe  étant  des  courbes  sphéroïdales  et 
les  autres  courbes  étant  obtenues  par  le  moulage,  il  en  résulte 
que  le  dessin  doit  précéder  les  opérations  du  potier,  s'il  veut 
se  rendre  compte  de  la  projection  future  de  son  vase,  en  clair 
sur  un  fond  sombre  ou  en  vigueur  sur  un  fond  clair.  En  exa- 
minant les  poteries  grecques,  si  finement  régulières  en  leurs 
contours,  on  s'aperçoit  que  les  potiers  qui  les  façonnèrent 
avaient  étudié  les  sections  coniques. 

Ainsi  la  géométrie  est  la  génératrice  même  des  formes  que 
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l'on  croirait  nées  du  caprice.  Tel  vase  peut  s'inscrire  dans  un 
cercle  parfait,  et  pour  qu'il  soit  autre  chose  qu'une  sphère, 
il  suffira  qu'on  ait  divisé  son  diamètre  vertical  en  six  parties, 
dont  trois  pour  le  culot  et  une  pour  les  flancs  ;  la  cinquième 
partie  mesurera  la  hauteur  du  col  évidé  et  la  sixième  le  cou- 


Gourde  japonaise.  Vase  pomiforme  (d'après  Serlio). 

vercle.  Le  pied  sera  égal  à  l'une  des  six  parties  du  diamètre, 
de  sorte  que  le  sphéroïde  tout  entier  aura  sept  divisions  sen- 
sibles à  l'œil  et  présentera  des  contours  pleins  sans  être  trop 
lourd. 

Pour  dessiner  une  forme  plus  élancée,  le  compas  pourra 
suffire  encore,  comme  l'expliquent  les  figures  données  par 
Serlio  dans  son  ouvrage.  En  prenant  pour  rayon  la  moitié  de 
la  hauteur  que  le  vase  doit  avoir,  moins  son  pied,  on  tracera 
un  cercle  et  dans  ce  cercle  on  en  décrira  un  plus  petit,  dont 
les  rayons  iront  joindre  la  grande  circonférence,  divisée  en 
parties  égales.  Si  on  trace  des  horizontales  à  chaque  division 
du  grand  cercle,  et  que  de  tous  les  points  où  le  petit  cercle 
sera  coupé  par  les  rayons  l'on  élève  et  l'on  abaisse  des  per- 
pendiculaires sur  les  transversales,  les  points  d'intersection 
marqueront  la  courbe  que  doit  suivre  le  crayon  pour  former 
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le  culot  du  vase  et  serviront  aussi  à  guider  le  dessinateur  pour 
en  tracer  les  épaules,  le  col  et  l'embouchure. 

Mais  la  règle  et  le  compas,  dans  la  fatalité  de  leurs  mesures 
et  de  leurs  contours,  feront  naître  encore  d'autres  élégances 
variées  à  l'infini.  En  voici  un  exemple,  tiré  des  dessins  du 
même  architecte.  Etant  donné  deux  lignes  qui  se  croisent  à 
angles  droits,  l'une  horizontale,  l'autre  verticale,  si  l'on  divise 


...zp^a^-. 


la  première  BB  en  dix  parties  égales,  la  seconde  en  huit,  en 
plaçant  successivement  à  droite  et  à  gauche  une  pointe  du 
compas  à  l'extrémité  B  de  l'horizontale,  et  l'autre  à  la  sep- 
tième partie,  on  tracera  deux  arcs  de  cercle  qui  se  rencontre- 
ront au  bas  de  la  verticale.  Ensuite,  si  l'on  tire  deux  paral- 
lèles à  cette  ligne,  qui  passeront  par  les  points  A,  c'est-à-dire 
par  la  quatrième  et  la  sixième  division  de  l'horizontale,  ces 
parallèles  couperont  les  arcs  de  cercle  en  deux  points  qui  se 
trouveront  à  égale  distance  du  point  E  et  donneront  la  lon- 
gueur du  rayon  par  lequel  sera  décrit  le  culot  du  vase.  Enfin 
si  l'on  prend  le  point  A  pour  centre  et  AC  pour  rayon,  l'arc 
de  cercle  que  tracera  de  chaque  côté  ce  rayon,  formera  les 
épaules  du  vase,  il  restera  deux  parties  pour  le  col  et  l'embou- 
chure, les  anses  venant  s'agrafer  comme  d'elles-mêmes  aux 
lèvres  et  aux  épaules.  Quant  au  pied,  il  suffira  d'une  partie 
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pour  en  mesurer  la  longueur,  et  de  deux  pour  la  largeur. 

Que  si  l'on  voulait  obtenir  une  forme  moins  svelte  et  une 
courbe  se  rapprochant  de  celle  qui  caractérise  l'échiné  du 
chapiteau  dorique,  on  diviserait  la  ligne  horizontale  en  douze 
parties  et  la  ligne  verticale  en  dix,  au  moyen  d'une  ouverture 
de  compas  égale  à  neuf  parties  de  l'horizontale,  on  décrirait 
deux  arcs  de  cercle  qui  se  rencontreraient  au  pied  de  la  per- 
pendiculaire, et  par  des  procédés  semblables  à  ceux  que  Serlio 
a  indiqués,  on  dessinerait  la  courbe  des  épaules  qui  occupe- 
rait, avec  le  col  jusqu'à  l'embouchure,  trois  divisions. 

Il  est  donc  vrai  que  la  géométrie  n'est  pas  étrangère  à  la 
grâce.  Elle  s'y  prête,  au  contraire,  et,  dans  sa  rigueur  inexo- 
rable, elle  a  consenti  à  être  charmante. 

En  résumé,  la  sévérité  dorique  et  la  grâce  ionienne,  autre- 
ment dit  l'ordre  viril  et  l'ordre  féminin,  se  rattachent,  d'un 
côté  aux  formes  dérivées  du  cylindre  et  du  cône,  de  l'autre  à 
celles  qui  ont  pour  principes  la  sphère  et  l'œuf. 

A  l'origine,  dans  l'architecture  antique,  où  ont  brillé  les 
ordres,  il  n'y  en  avait,  à  proprement  parler,  que  deux,  le  do- 
rique et  l'ionique.  Le  troisième,  dit  corinthien,  naquit  plus 
tard  et  ne  fut  porté  à  sa  perfection  que  parles  artistes  romains, 
ou  plutôt  par  les  artistes  grecs  travaillant  à  Rome.  Le  carac- 
tère du  mode  corinthien  étant  la  richesse  et  la  magnificence, 
c'est  surtout  par  les  ornements  sculptés,  gravés  ou  peints, 
qu'il  doit  se  distinguer  dans  l'art  céramique. 

Quant  à  la  forme,  elle  sera  nécessairement  une  combinai- 
son de  celles  qui  répondent  à  la  dignité,  d'une  part,  de  l'autre, 
à  la  grâce.  Pour  le  style  pompeux,  la  prédominance  des  li- 
gnes droites  aurait  trop  de  sévérité,  et  le  triomphe  des  lignes 
courbes,  trop  de  délicatesse.  Il  y  faut  un  mélange  des  deux 
éléments,  à  doses  à  peu  près  égales.  Il  faut  que  les  surfaces 
concaves  et  convexes  y  soient  tempérées  par  des  lignes  non 
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rompues  et  par  des  plans  fermes.  Mais,  encore  une  fois,  le 
mode  corinthien  des  vases  sera  caractérisé  surtout  par  l'opu- 
lence des  couleurs,  par  la  discrète  abondance  des  orne- 
ments ciselés  ou  incrustés,  par  l'addition  des  matières  précieu- 
ses, par  l'invention  et  le  travail  des  anses,  par  le  choix  des 
moulures,  telles  que  bandeaux,  baguettes,  côtes,  cannelures, 
godrons,  fils  de  perles,  boutons,  fleurons,  guirlandes,  fruits, 
branchages,  feuilles  d'eau,  rosaces,  entrelacs  et  rubans,  sans 
parler  des  têtes  de  béliers  ou  de  satyres,  des  chimères,  syrè- 
nes,  serpents,  oiseaux,  scarabées  et  autres  figures  accessoires 
que  l'imagination  de  l'artiste  peut  multiplier  à  l'infini. 

Toutefois,  il  importe  de  remarquer,  au  sujet  des  moulures, 
qu'elles  ne  sauraient  s'adapter  à  la  céramique  proprement  dite, 
à  moins  qu'elles  ne  soient  d'une  extrême  délicatesse  et  d'une 
épaisseur  presque  insensible. 

S'il  s'agit  eh  effet  de  poteries  en  faïence,  les  moulures  y 
perdraient  toute  finesse  parce  qu'elles  seraient  empâtées  dans 
la  lourdeur  et  l'opacité  de  la  couverte.  Quant  à  la  porcelaine, 
comme  elle  n'est  que  l'enveloppe  mince  d'un  vide,  il  n'est 
pas  naturel  d'y  accuser,  à  la  surface,  des  épaisseurs  qui  ne 
répondent  pas  à  un  évidement  caché  ou  à  une  division  inté- 
rieure, et  qui  d'ailleurs  diminueraient  la  légèreté  et  la  trans- 
parence de  la  matière.  Aussi  ne  voit-on  pas  ou  presque  pas 
de  moulures  sur  les  vases  grecs,  chinois,  japonais,  c'est-à-dire 
sur  les  plus  beaux  vases  que  l'on  connaisse.  Le  soin  des  moulures 
est  réservé  au  décorateur  qui  les  feindra  au  bout  du  pinceau. 

Nous  verrons  cependant  plus  tard  que  des  exceptions  à  ce 
principe  ont  été  amenées  dans  la  porcelaine,  par  les  dévelop- 
pements d'une  fabrication  compliquée  et  riche,  et  par  l'ambi- 
tion que  l'on  a  eue  d'imiter  en  pâte  les  vases  composites  de 
marbre,  de  porphyre  ou  d'albâtre,  et  de  faire  sentir  alors,  par 
des  moulures,  les  attaches  des  divers  membres  et  les  accents 
de  la  construction  céramique. 
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II  convient  donc,  sous  lebénéQcedc  colle  remarque  antici- 
pée, de  renvoyer  au  chapitre  du  décor  une  partie  des  observa- 
tions louchant  la  magnificence,  la  pompe  et  la  richesse  des 
vases. 

Mais  c'est  à  la  forme  et  à  l'ensemble  de  la  silhouette  qu'ap- 
partiennent d'abord  les  anses. 


IV 


Lies  ANSES  DU  VASE  ONT  BEAUCOUP  P  IMPORTANCE  DANS  SA  FORME  ET  DE 
SIGNIFICATION  DANS  SA  BEAUTÉ. 


Au  propre  comme  au  figuré,  l'anse  est  un  moyen  de  pren- 
dre les  choses.  Un  philosophe  a  dit  :  la  nature  nous  a  enseigné 
l'art  de  soufi^rir  les  offenses  en  leur  donnant  des  anses  et  des 
poignées.  Le  sage  les  prenant  par  là  en  est  moins  blessé  que  le 
vulgaire.  De  même  un  vase  devient  incommode  pour  la  main, 
si  on  ne  peut  le  saisir  facilement,  et  incommode  pour  l'esprit 
s'il  ne  paraît  offrir  aucune  prise  facile.  L'anse  est  donc  néces- 
saire toutes  les  fois  que  le  vaisseau  ne  présente  pas,  comme 
la  gourde,  par  exemple,  une  dépression  par  laquelle  on  puisse 
l'appréhender  aisément  et  le  manier.  Dans  la  céramique  orne- 
mentale, l'anse  n'est  qu'une  allusion  à  l'utilité  primitive,  une 
satisfaction  gracieuse  donnée  au  regard. 

Cela  est  si  vrai,  que  l'urne  antique  n'a  point  d'anse,  parce 
qu'étant  destinée  à  conserver  la  cendre  des  aïeux  et  à  rappeler 
leur  mémoire,  elle  devait  rester  immobile  dans  la  maison 
parmi  les  divinités  domestiques  et  que  dans  les  circonstances 
où  la  famille  avait  à  se  déplacer,  à  changer  de  demeure,  à 
s'expatrier,  à  fuir,  les  femmes  et  les  enfants  emportaient  ces 
restes  chers  et  vénérés  en  les  tenant  dans  leurs  bras,  de  même 
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qu'Anchise  emporte  ses  dieux  pénales  quand  il  s'enfuit  sur 
les  épaules  d'Énée. 

La  première  condition  pour  qu'une  anse  soit  agréable  à 
l'œil,  c'est  qu'elle  ait  été  conçue  en  même  temps  que  le  vase. 
Il  est  clair,  en  effet,  que  l'intention  de  mettre  une  anse  ou 
deux  anses  aura  modifié  les  profils  de  la  forme  en  dispensant 
le  dessinateur  de  ménager  dans  le  pivot  ou  dans  le  col  une 
concavité  qui  permette  de  saisir  le  vase  et  de  le  porter.  De 
plus,  le  rapport  entre  la  largeur  et  la  hauteur  se  ressentira  de 
l'addition  des  anses,  si  elles  ont  été  mises  après  coup.  En  voici 
un  exemple  frappant,  tiré  des  poteries  italiennes  : 

La  majolique  dont  on  voit  ici  le  dessin  —  c'est  un  simple 


Vase  de  pharmacie  (majolique  italienne). 

vase  de  pharmacie  —  semble  avoir  été  surchargée  de  ses  deux 
anses  quand  le  vase  était  fini  déjà  et  pouvait  parfaitement  s'en 
passer,  car  si  l'on  supprime  les  deux  serpents  enroulés  qui 
s'appuient  sur  les  épaules  et  sur  les  lèvres  du  vase,  il  reste  une 
forme  élégante  et  proportionnée  à  souhait,  tandis  que  la  su- 
perposition des  enroulements  a  défiguré  le  premier  dessin,  en 
faisant  porter  sur  une  base  chétive  la  masse  des  deux  anses 
superposées.  Le  dessinateur,  s'il  avait  d'abord  conçu  l'ensem- 
ble de  son  vase  avec  les  serpents  qui  lui  servent  d'anses, 
l'aurait  sensiblement  agrandi. 
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Mais  les  convenances  de  la  forme  sont  bien  différentes 
selon  que  le  vase  n'a  qu'une  seule  anse  ou  qu'il  en  a  deux  ; 
l'anse  unique  pourra  être  beaucoup  plus  grande  que  l'anse 
double.  Il  n'y  a  rien  de  choquant  à  ce  que  l'anse  d'une 
théière,  d'une  tasse,  d'un  pot  à  crème  soit,  en  hauteur,  égale 
à  la  moitié  et  même  aux  trois  cinquièmes  du  vaisseau.  Quel- 
quefois, elle  est  exceptionnellement  d'une  proportion  plus 
grande  encore,  mais  seulement  lorsqu'elle  est  placée  de  ma- 
nière à  dépasser  l'embouchure,  comme  dans  le  cyathus  étrus- 
que, 011  elle  semble  faite  pour  puiser  au  fond  d'une  jarre,  ou 
bien  pour  que  l'échanson  puisse  verser  des  boissons  chaudes 
sans  se  briller  les  doigts. 

Toutes  les  fois  qu'elle  est  unique,  l'anse  a  un  caractère  évi- 
dent d'utilité.  Elle  indique  la  façon  dont  l'objet  sera  manié 
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Cyathus  étrusque. 


et  porté.  Quand  elle  se  trouve  adaptée  aux  flancs  de  l'antique 
œnochoé,  ou  d'une  théière  chinoise,  ou  d'une  canette  alle- 
mande, ou  d'une  aiguière,  elle  en  accuse  l'usage,  et  souvent 
alors  elle  correspond,  soit  à  un  bec  sensiblement  allongé, 
soit  à  un  goulot  qui,  en  guise  de  symétrie,  fait  une  pondéra- 
tion dans  la  silhouette.  Il  est  alors  naturel  que  la  forme  de 
l'anse  soit  calculée  en  vue .  de  ce  qui  lui  fera  pendant. 

Au  contraire,  dans  la  céramique  décorative,  le  parallélisme 
des  anses  est  voulu.  Le  grand  principe  de  la  répétition  repa- 
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raît  ici  dans  toute  sa  force,  et  l'analogie  tirée  de  la  figure  hu- 
maine s'impose  à  l'artiste.  L'homme  est  un,  justement  parce 
qu'il  est  double.  C'est  en  lui  donnant  deux  yeux  pareils,  deux 
oreilles  semblables,  deux  bras  égaux,  deux  jambes  égales, 
que  la  nature  a  exprimé  en  lui  l'unité,  car  si  l'homme  avait, 
par  exemple,  le  bras  droit  plus  long  ou  plus  court  que  le  bras 
gauche,  nous  croirions  voir  en  lui  deux  êtres  mal  soudés.  De 
même,  un  vase  qui  n'offrirait  point  une  symétrique  .répétition 
de  l'anse  manquerait  d'unité,  et  conséquemment  de  la 
dignité  monumentale,  par  cette   double  raison  que  l'utilité 


Canthare  étrusque. 


domestique  est  un  obstacle  à  la  beauté  libre,  et  que  tout  com- 
mencement d'alternance,  tout  ce  qui  ressemble  à  une  pièce 
de  rapport,  tout  ornement  impair,  à  moins  qu'il  ne  soit  placé 
sur  la  ligne  médiane,  appartiennent  à  la  céramique  pure- 
ment industrielle  et  ne  sauraient  convenir  à  des  vases  déco- 
ratifs, à  ceux  que  les  Italiens  appellent  c/^^çpomjoa.  L'amphore 
décorée  de  peintures  qui,  remplie  d'huile  sacrée,  devenait  le 
prix  du  vainqueur  dans  les  jeux  panathénaïques,  était  un  vase 
à  deux  anses,  comme  le  dit  d'ailleurs  la  racine  grecque  du 
mot  amphore  ap-çi,  qui  signifie  des  deux  côtés. 

En  se  rattachant  à  ce  principe  incontestable  que  Ziegler 
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appelle  la  loi  du  sens,  —  c'cst-à-dirc  d'une  dimension  domi- 
nante —  on  évitera  les  déplaisantes  configurations  que  pro- 
duisent des  anses  développées  en  largeur  quand  le  vase 
est  en  lui-même  prononcé  en  hauteur.  Il  est  tel  canthare 
étrusque  dont  l'élégance  est  gravement  altérée  par  cette  con- 
tradiction, qui  fait  hésiter  le  regard  entre  l'extension  hori- 
zontale et  l'élancement  perpendiculaire,  tant  il  est  vrai  que 
le  contraste  doit  toujours  être  conçu  au  profit  de  l'unité,  et 
que  mettre  un  peu  de  variété  dans  une  forme  ne  doit  être 
qu'un  moyen  d'en  assaisonner  l'harmonie. 


V 


DANS    LA   COMPOSITION   DES  VASES  L  IMITATION  DOIT   ETRE  EN   GENERAL 

ANALOGIQUE    PLUTOT  QUE    RIGOUREUSE     ET    ELLE    NE    DOIT    PAS    s'ÉTENDRE    A     TOUS 

LES    RÈGNES    DE    LA    NATURE. 


Elles  sont  innombrables,  encore  une  fois,  les  configura- 
tions de  vases  qui  peuvent  naître  de  la  combinaison  des  droi- 
tes avec  les  courbes  et  des  formes  cylindriques  et  coniques 
avec  les  formes  sphéroïdales  et  ovoïdes.  Mais  la  fantaisie  a 
des  limites  marquées  par  ce  raffinement  de  la  raison  qui  est 
le  goût. 

En  général,  l'imitation  est  un  principe  hostile  au  beau, 
dans  l'art  céramique,  surtout  quand  on  la  pousse  jusqu'à  la 
vérité  littérale  et  qu'on  l'applique  indifféremment  à  tous  les 
règnes  de  la  nature.  Il  est  permis  sans  doute  que  l'artiste, 
s'inspirant  des  grâces  qu'il  a  observées  dans  les  créations  in- 
férieures, imite  le  calice  des  fleurs,  qui  boit  l'eau  du  ciel,  ou 
reproduise  le  type  de  certains  fruits,  tels  que  la  pastèque,  le 
giraumont,  la  calebasse,  qui  une   fois   débarrassés  de  leur 
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pulpe,  peuvent  servir  de  récipient.  C'est  ainsi  que  les  Chinois 
font  quelquefois  des  théières  ayant  la  forme  d'une  pêche,  et 
qu'il  est  des  hydries  antiques  et  des  œnochoé  dont  l'embou- 
chure rappelle  les  inflexions  du  trèfle  ou  les  lèvres  d'une  co- 
quille... Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'imitation  que  l'on  ferait 
en  céramique  des  formes  animales.  Celles-ci  n'y  peuvent 
trouver  place  qu'à  titre  d'ornement  accessoire. 

Façonner  un  vase  à  l'image  d'une  tête  humaine,  par  exem- 
ple, comme  on  l'a  pratiqué  très  anciennement  au  Mexique  et 
au  Pérou,  c'est  provoquer  l'idée  repoussante  d'un  crâne  évidé 
où  l'on  va  boire.  La  figure  d'un  poisson,  d'un  oiseau,  d'un 
chien,  d'un  éléphant,  et  à  plus  forte  raison  celle  de  l'homme 
répondent  à  un  organisme  divinement  travaillé  pour  la  vie,  la 
sensibilité  et  le  mouvement  ;  il  répugne  donc  de  changer  ces 
figures  en  ustensiles  inertes,  de  les  torturer  pour  les  faire 
servir  à  un  usage  familier.  Et  cette  transformation  serait  en- 
core choquante  lors  même  qu'elle  aurait  un  but  plus  élevé 
que  l'utilité  domestique,  celui  d'orner  un  grand  jardin,  un 
beau  palais,  un  temple. 

Lorsque  l'architecture  antique  emploie  des  télamons  en 
guise  de  piliers  ou  en  manière  de  colonnes,  elle  a  soin 
d'imprimer  à  ces  figures  humaines  un  sourire  bestial  et  un 
certain  caractère  d'animalité,  conformes  à  la  fonction  de  ser- 
vitude qu'elles  remplissent.  Dans  le  même  esprit,  mais  avec 
plus  de  délicatesse,  les  Athéniens,  quand  ils  firent  poser  un 
entablement  sans  frise  sur  des  têtes  de  femmes,  eurent  l'at- 
tention de  rassurer  le  spectateur  par  l'allégement  du  fardeau  ; 
et  pour  laisser  une  signification  symbolique  à  ces  colonnes 
humaines,  ils  ne  voulurent  point  qu'elles  eussent  l'air  de  gé- 
mir, même  en  effigie,  sous  le  poids  de  l'architrave.  Admi- 
rables leçons  données  par  le  génie  grec  à  la  céramique  ! 

C'est  donc  partiellement  et  comme  accessoires  que  le  potier 
peut  introduire  décemment  les  animaux  dans  ses  composi- 
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tions  céramiques.  Les  rhytons  grecs  se  terminent  souvent  par 
une  tête  de  chien,  de  bélier,  de  renard,  dont  le  museau  per- 
foré laisse  couler  un  filet  de  vin  dans  la  bouche  du  satyre  et 
de  la  bacchante:  mais  de  pareilles  images  n'ont  rien  de  ré- 


Rhytons  grecs. 


pulsif  parce  qu'elles  sont  en  appendice  et  à  l'état  de  méta- 
phores. 

Ainsi,  les  têtes  de  bouc,  les  masques  de  faune,  les  pieds  de 
biche,  les  reptiles,  les  mascarons  et  les  êtres  fantastiques, 
syrènes,  griffons,  dragons,  chimères,  monstres,  peuvent  en- 
trer dans  les  compositions  céramiques,  soit  pour  former  les 
anses  ou  pour  en  orner  les  attaches,  soit  pour  faire  office  de 
couvercles,  soit  pour  ajouter  à  la  grâce  du  support.  Mais  il 
importe,  encore  une  fois,  que  les  animaux  et  le  corps  humain 
ne  soient  pas  le  principal  motif  du  vase,  qu'ils  accompagnent 
seulement  la  forme  et  n'y  apparaissent  que  par  accession  et 
par  fragments. 

Lorsque  les  Egyptiens  terminent  leurs  canopes  par  une 
tête  d'Isis,  celte  tête  figurant  le  couvercle  du  vase  en  indique 
la  destination  funéraire  ;  elle  y  est  superposée  à  titre  de  sym- 
bole. La  tête  humaine,  siège  de  la  pensée,  surmontant  le 
vase  funèbre  y  apparaît  comme  une  allusion  à  la  survivance 
de  l'âme,  et  la  tête  d'Isis,  en  particulier,  comme  une  image 
de  la  génération,  signifiant  ici  la  future  palingénésie  du 
mort. 
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Il  n'est  que  les  insectes,  les  scarabées,  les  abeilles,  les 
mouches,  les  coquillages,  qu'il  soit  permis  de  mettre  en  en- 
tier et  en  relief  sur  un  vase,  et  il  convient  alors  que  l'imita- 
tion soit  aussi  délicatement  recherchée  et  aussi  vraie  qu'elle 
doit  être  conventionnelle  et  libre  dans  d'autres  proportions  et 
pour  d'autres  figures.  La  raison  de  celte  différence  est  que 
l'esprit,  en  s'appliquant  à  l'observation  des  petites  choses  et 
des  petits  êtres,  ne  saurait  avoir  d'autre  curiosité  ni  d'autre 
plaisir  que  d'en  apercevoir  les  fins  détails  et  les  grâces  me- 
nues. A  cela  près,  l'art  céramique,  aussi  bien  que  tous  les  arts 
décoratifs,  doit  se  défier  de  l'imitation  comme  d'un  moyen 
contraire  au  génie  même  de  l'ornement,  et  cette  vérité  sera 
plus  frappante  encore  quand  nous  chercherons,  après  les 
lois  du  sentiment  dans  la  forme  des  vases,  les  lois  du  goiit 
qui  doit  présider  à  leur  décoration. 

Mais,  avant  d'en  venir  à  cet  examen,  on  peut  affirmer  déjà 
qu'il  en  est  de  la  céramique  comme  de  l'architecture  :  la  dé- 
coration doit  y  être  prévue  par  le  dessinateur  et  implicitement 
commanpée  par  la  forme.  Si  l'on  veut  que  le  vase  reste  mono- 
chrome et  orné  seulement  de  quelques  filets  dorés  ou  mou- 
lurés, il  faudra  y  épargner  les  divisions,  afin  que  la  couverte 
colorante  dans  laquelle  on  l'aura  immergé  produise  une  belle 
tache  de  couleur  qui  sera  d'autant  plus  franche,  d'autant 
plus  vigoureuse  et  savoureuse  qu'elle  s'étendra  sur  des  sur- 
faces non  rompues  et  y  fera  masse.  Au  contraire,  lorsque  la 
potiche  devra  recevoir  des  peintures,  des  ornements  distincts 
et  circonscrits,  la  place  de  ces  ornements  et  de  ces  peintures 
pourra  être  réservée  dans  la  composition  de  la  forme,  au 
moyen  de  bandeaux,  de  listels,  de  baguettes,  de  fils  de  perles. 
Il  faudra  bien,  par  exemple,  que  tel  médaillon  futur  soit  d'a- 
vance encadré,  que  les  figures,  s'il  doit  y  en  avoir,  trouvent 
un  champ  tout  préparé  sur  une  partie  plate  et  verticale, 
semblable  à  un  larmier  circulaire,  par  exemple,   de   peur 
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qu'elles  n'aient  à  se  tordre  sur  une  convexité  qui  les  dénature. 
Si  le  culot  est  travaillé  à  côtes,  ce  sera  pour  conduire  l'œil  du 
spectateur  sur  le  point  le  plus  orné.  Si  des  cannelures  sont 
creusées  dans  le  collier,  ce  sera  pour  faire  valoir,  par  des  om- 
bres répétées,  les  parties  qui  doivent  demeurer  claires  et 
lisses. 

Il  est  donc  vrai  que  la  forme  d'un  vase  artistement  conçu, 
surtout  si  c'est  un  vase  de  l'ordre  pompeux  et  magniflque, 
doit  donner  l'avant-goùt  des  ornements  qui  l'enrichiront  cl 
le  pressentiment  du  décor  qui  en  achèvera  la  beauté. 

Ainsi  le  principe  que  les  Grecs  ont  écrit  les  premiers  dans 
leur  architecture  —  que  la  décoration  doit  être  solidaire  de  la 
construction  —  ce  principe  va  droit  à  la  céramique,  où  la 
forme  préconçue  et  la  matière  employée  doivent  conseiller 
l'ornement  qui  leur  convient.  C'est  la  vérité  qui  se  démontrera 
comme  d'elle-même  dans  les  chapitres  suivanls. 


VI 


LES      LOIS     DU      SENTIMENT      DANS     LA     CERAMIQUE, 

COMME    DANS   LES   AUTRES   ARTS    DÉCOUATIFS,  TENANT  A  LA  QUALITÉ   DES  MATIÈiiES 

EMPLOYÉES    ET    DES    TROCÉDÉS   MIS    EN    OEUVRE,    IL    IMPORTE    d'aVOIR    UNE 

PREMIÈRE   NOTION  DE  CES  MATIÈRES  ET   DE    CES  PROCÉDÉS. 


Le  lecteur  doit  s'attendre  que,  dans  un  ouvrage  esthétique 
sur  les  arts  décoratifs,  il  ne  trouvera  point  leur  histoire,  ni  les 
détails  de  leur  formation  matérielle  et  de  leurs  progrès  scien- 
tifiques. Toutefois,  comme  le  sentiment  qu'éveille  un  objet 
d'art  tient  aussi  à  la  qualité  des  matières  qui  le  composent  et 
aux  procédés  qui  ont  servi  à  lui  donner  sa  forme,  il  est  né- 
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cessaire  de  connaître,  au  moins  sommairement,  ces  difîérentes 
matières  et  ces  divers  procédés. 

En  considérant  sous  ce  rapport  les  vases  céramiques,  on  les 
peut  diviser,  comme  l'a  fait  Brongniart,  en  trois  grandes 
classes  : 

La  première  est  celle  des  poteries  tendres,  rayables  par 
l'acier. 

La  seconde  comprend  les  poteries  dures,  rayables  par 
l'acier  et  opaques. 

La  troisième,  les  poteries  dures,  translucides. 

Dans  la  première  se  rangent  les  poteries  mates,  c'est-à-dire 
sans  giaçures,  les  poteries  lustrées,  les  poteries  vernissées  et 
les  poteries  émaillées  ou  faïences  communes. 

A  la  seconde  appartiennent  les  faïences  fines  et  les  grès- 
cérames. 

A  la  troisième,  la  porcelaine  dure  et  la  porcelaine  tendre, 
laquelle,  malgré  le  nom  qu'elle  porte,  est  une  poterie  à  pâte 
dure. 

Cette  savante  classification  nous  fait  passer  déjà  partons  les 
degrés  de  la  décoration  rudimentaire  des  vases  céramiques. 
La  plus  simple  de  ces  décorations  est  aussi  la  plus  ancienne, 
celle  que  Brongniart  appelle  lustre.  Du  limon  pétri,  façonné 
à  la  main,  séché  au  soleil,  constitua  les  premiers  vases.  Mais 
ces  terres  non  cuites  étaient  fragiles  et  sujettes  à  se  délayer 
dans  l'eau.  On  imagina  de  les  soumettre  à  l'action  du  feu,  et 
d'en  augmenter  ainsi  la  consistance  et  la  résistance.  Cepen- 
dant, comme  les  terres  argileuses,  après  cette  cuisson,  qu'on 
n'avait  pas  su  élever  à  une  haute  température,  restaient 
encore  poreuses  et  absorbantes,  on  chercha  et  on  découvrit  le 
secret  cfe  les  rendre  imperméables  au  moyen  d'une  couche 
vitreuse,  d'une  glaçure. 

Ainsi  de  la  nécessité  naquit  la  première  décoration  des 
vases,  décoration  élémentaire,  mais  délicate,  le  lustre.  Les 
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poteries  grecques  de  l'Atlique,  de  l'Archipel,  de  la  Grande 
Grèce,  de  l'Élrurie,  et  celles  de  fabrication  romaine  se  mon- 
trent le  plus  souvent  revêtues  de  cette  chemise  fine  de  silice 
fondu  et  coloré  par  un  oxyde  métallique,  dont  la  composition 
a  si  longtemps  échappé  aux  analyses  des  chimistes,  et  qui, 
recouvrant  de  sa  mince  enveloppe  la  nudité  mate  "des  vases, 
en  ferme  les  pores  et  y  fait  briller  le  jour. 

Un  autre  genre  de  glaçure  dont  l'application  aux  poteries 
ne  date,  selon  toute  apparence,  que  du  treizième  siècle,  c'est 
le  vernis  au  plomb,  vernis  transparent,  coloré  et  plus  épais 
que  le  lustre.  Cette  glaçure  insalubre  couvrit  la  poterie  com- 
mune, les  ustensiles  qui  doivent  aller  au  feu  du  foyer  domes- 
tique, et  le  peuple  s'y  accoutuma,  y  prit  goût,  parce  qu'il  y 
trouvait  un  brillant  qui  flattait  l'œil. 

Toutefois,  l'argile  prenait  à  la  cuisson  des  couleurs  déplai- 
santes que  laissait  voir  la  transparence  du  vernis  plombifère. 
Les  potiers,  pour  cacher  ce  ton  rougeâtre  et  grossier  de  la  terre 
cuite,   désiraient   rendre    leur  vernis   opaque  et   blanc  ;   ils 
y  parvinrent  en  faisant  calciner  ensemble  de  l'étain  et  du 
plomb.  Ce  qui  était  un  vernis  fut  alors  transformé  en  un  véri- 
table émail.  La  poterie  qui  est  recouverte  de  cet  émail  s'appelle 
faïence.  En  Italie,  elle  a  pris  le  nom  de  majolique^  parce  que  les 
procédés  de  fabrication  dont  se  servaient  les  Italiens  avaient 
été  importés  des  îles  Baléares,  notamment  de  Majorque,  i)/«/o- 
rica.  Qui  dit  faïence,  dit  poterie  émaillée.  Il  y  a  donc  un  pléo- 
nasme, pour  le  dire  en  passant,  dans  les  mots  faïence  émaillée, 
que  presque  tous  les  auteurs  écrivent,  et  Brongniart  lui-même. 
L'émail  stannifère,  qui  constitue  la  faïence,  est  la  même  sub- 
stance vitrifiée  etdure,  invetriatura^  dont  Lucca  délia  Rpbbia  re- 
couvrit, en  1 435,  les  sculptures  en  terre  cuite  qu'il  voulait  mettre 
à  l'abri  des  intempéries  de  l'air,  substance  que  les  Maures 
d'Espagne  employaient  dans  leurs  poteries  bien  avant  que 
Lucca  n'en  fît  l'applicaiion  à  la  sculpture  en  haut  ou  bas  relief. 
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Mais  la  faïence  dont  nous  parlons  est  une  poterie  tendre 
dont  la  couleur  se  cache  sous  un  émail  opaque  et  empâtant, 
dont  le  grain  n'est  pas  assez  fin  pour  se  prêter  à  des  formes 
recherchées,  à  des  contours  purs,  comme  le  prouvent  les 
faïences  de  Rouen  et  de  Nevers,  ainsi  que  les  majoliques, 
dans  lesquelles  il  a  fallu  rétablir  par  les  traits  du  pinceau  la 
finesse  des  profils.  De  là,  l'invention  d'un  produit  céramique 
plus  délicat,  la  faïence  fine  ou  terre  de  pipe.  En  introduisant 
du  silex  broyé  dans  l'argile  plastique,  on  en  vint  à  le  dégrais- 
ser et  à  le  blanchir.  Mais  une  fois  la  pâte  rendue  blanche,  il 
n'était  plus  utile  de  la  cacher  sous  un  revêtement  opaque  et  il 
convenait,  au  contraire,  d'y  appliquer  une  glaçure  transpa- 
rente. On  a  donc  substitué  à  l'émail  opaque  un  vernis  cristal- 
lin plombeux.  Le  vase  façonné  ayant  été  cuit  en  biscuit,  c'est- 
à-dire  ayant  reçu  au  four  cette  première  cuisson  qui  le  laisse 
mat  —  on  voit  ici  combien  le  mot  biscuit  est  impropre  —  le 
vase,  disons-nous,  est  immergé  dans  une  bouillie  claire  de 
matière  vitreuse  et  fusible,  qui  sera  vitrifiée  quand  la  pièce 
aura  passé  au  four  une  seconde  fois. 

Le  mélange  du  silex  en  poudre  avec  l'argile  plastique  a  fait 
donner  à  cette  poterie,  qui  est  une  faïence  fine,  le  nom  de 
cailloutage.  L'invention  en  est  attribuée  aux  célèbres  potiers 
anglais  Atsbury  etWedgwood,  qui  florissaient  au  milieu  du 
siècle  dernier.  Cependant,  leur  faïence  fine,  earthen-ware., 
n'est  autre  que  la  poterie  qui  s'était  fabriquée  en  France,  à 
Oiron,  en  Poitou,  de  1 525  à  1 568,  et  qui  est  dite  mal  à  propos 
faïence  de  Henri  II  (1).  C'est  entre  la  poterie  émaillée  ordinaire 


(1)  L'auteur  de  XXrt  de  terre  en  Poitou,  M.  Benjamin  Filloii  (de  regrettable  mé- 
moire), au  moyen  des  connaissances  les  plus  variées  et  avec  une  sagacité  rare,  a 
établi  d'une  manière  irréfutable  que  les  faïences  dites  de  Henri  II  ont  été  fabri- 
quées à  Oiron,  dans  une  officine  appartenant  à  la  maison  de  Gouffiér,  et  dirigée 
par  une  femme  distinguée,  Hélène  de  Ilangest,  mariée  à  Artus  Gouffler,  seigneur 
de  Boisy,  grand-maître  de  France.  M.  Fillon  a  également  prouvé  que  les  mono- 
grammes qu'on  voit  sur  ces  faïences  ne  sont  pas  exclusivement  ceux  de  Henri  H 


LA   CERAMIQUE  :   FORME  DES   VASES.  369 

et  la  terre  de  pipe  que  se  placent  les  fameuses  faïences  de 
Bernard  Palissy,  sur  lesquelles  nous  reviendrons  dans  le 
chapitre  consacré  à  la  décoration  des  vases.  La  pâte  de  ces 
faïences  est  dure,  imperméable,  infusible,  comme  celle  des 
terres  de  pipe;  elle  est  recouverte  d'un  émail  slannifère,  tantôt 
dur,  opaque,  très  difficilement  rayable  par  l'acier,  tantôt  plus 
transparent,  plus  tendre,  et  non  sans  ressemblance  avec  les 
glaçures  de  la  faïence  fine. 

Des  améliorations  sensibles  ont  été  introduites  depuis  quinze 
ou  vingt  ans  dans  la  fabrication  française  delà  faïence  fine.  La 
pâte  était  à  l'origine  composée  d'argile  et  de  silex  :  nos  potiers 
y  ont  ajouté  le  kaolin  qui  la  blanchit  sans  la  rendre  trop 
courte,  et  le  feldspath  qui,  donnant  au  biscuit  une  légère 
tendance  à  la  vitrification,  en  rapproche  les  molécules  et  en 
rend  le  grain  serré.  L'emploi  du  kaolin,  du  feldspath  et  du 
silex  dans  la  faïence  fine  a  même  pris  un  tel  développement 
que  l'argile  n'y  entre  plus  guère  que  pour  un  quart.  De  plus, 
par  l'addition  d'une  petite  dose  d'oxyde  de  cobalt,  aussi  bien 
dans  la  pâte  que  dans  la  couverte,  on  a  éteint  ce  qui  restait  de 
coloration  jaunâtre  et  l'on  a  obtenu  des  granits  plus  blancs  que 
les  faïences  usuelles. 

A  la  seconde  classe  des  poteries  se  rattachent  les  grès- 
cérames. 

On  appelle  ainsi  une  pâte  d'argile  plastique,  dégraissée 
avec  du  sable  et  cuite  à  une  très  haute  température.  Cette 
pâte  donne  des  pièces  solides,  dures,  imperméables  par 
elles-mêmes  (c'est-à-dire  sans  le  secours  du  vernis),  pou- 
vant se  fabriquer  d'une  très  grande  dimension  et  dont  la 
couleur  varie  du  gris-perle  au  rouge-brun;  elle  reçoit  ordi- 
nairement une  glaçure  au  sel  marin,  et  elle  constitue,  pour 

et  de  Diane;  que  celui  de  Claude  Gouffier,  fils  d'Hélène,  se  composait  d'un  H  et 
d'un  double  C,  comme  le  monogramme  royal. 

24 
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les  usages  domestiques,  une  excellente  poterie.  Mais  les 
grès-cérames  communs  avec  lesquels  on  fait  les  cruchons 
pour  la  bière  et  pour  les  eaux  minérales,  les  pots  à  beurre, 
les  bouteilles  d'encre,  les  vases  chimiques,  échappent  aux 
observations  de  l'esthétique.  L'art  qui  nous  occupe  doit  re- 
garder surtout  aux  choses  dignes  d'être  ornées. 

En  mêlant  à  la  pâte  des  grès-cérames,  comme  on  l'avait 
fait  pour  celle  des  faïences  fines,  des  matières  qui  entrent 
dans  la  composition  de  la  porcelaine,  le  kaolin  et  le  felds- 
path, on  en  compose  le  grès-cérame  fin,  lequel  se  prête  à 
des  façonnages  plus  délicats,  comporte  des  ornements  en 
relief  aux  contours  déliés  et  purs,  et  sert  à  former  des  objets 
de  luxe,  des  objets  d'art.  Par  la  nature  de  leurs  éléments, 
les  grès-cérames  fins  tiennent  le  milieu  entre  le  cailloutage 
■  anglais  et  la  porcelaine  dure. 

Nous  voici  arrivés  à  la  poterie  par  excellence,  à  celle  qui 
fut  inventée  en  Chine  quelque  deux  siècles  avant  notre  ère, 
la  porcelaine,  dont  les  qualités  essentielles  et  distinctives  sont 
la  blancheur  et  la  translucidité  de  la  pâte,  la  dureté  et  l'inal- 
térabilité de  laglaçure,  nommée  couverte. 

L'argile  caractéristique  de  la  porcelaine  est  le  kaolin.  C'est 
une  terre  rocheuse,  friable  et  infusible  que  l'on  combine 
avec  une  roche  fusible,  le  feldspath.  Une  première  cuisson 
de  la  pâte,  qu'on  appelle  le  dégourdi.,  la  raffermit  assez  pour 
qu'on  puisse  facilement  lui  donner  la  couverte  par  immer- 
sion. Cette  couverte  consiste  en  feldspath  mêlé  de  quartz, 
quelquefois  de  gypse,  mais  toujours  sans  plomb  ni  étain. 
Après  la  première  cuisson  de  la  pâte,  on  la  couvre  de  sa 
glaçure  et  les  deux  substances,  pâte  et  couverte,  cuisent 
ensemble  à  une  température  si  élevée  qu'elle  dépasse  celle 
qui  est  nécessaire  à  la  fusion  du  minerai  de  fer.  La  cou- 
verte en  se  fondant  contracte  avec  la  pâte  une  liaison  intime. 
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presque  continue,  et  le  tout  devient  translucide.  Le  vase 
se  trouve  alors  enveloppé  d'un  émail  inaltérable,  et  l'on 
peut  dire  que  la  porcelaine,  même  avant  qu'elle  ait  reçu  les 
splendides  décorations  dont  elle  est  susceptible,  est  déjà 
une  des  plus  étonnantes  productions  de  l'industrie  humaine 
s'élevant  à  la  hauteur  d'un  art. 

Mais  la  composition  et  les  procédés  qui  viennent  d'être 
indiqués  sommairement  sont    ceux  de   la  porcelaine  dure. 

Il  existe  une  autre  porcelaine  qu'on  appelle  tendre,  non 
pour  exprimer  que  la  pâte  en  est  moins  dure,  mais  à  cause 
de  la  tendreté  du  vernis  rayable  dont  elle  est  revêtue,  et 
aussi  parce  qu'elle  ne  résiste  pas  à  l'action  d'une  tempéra- 
ture élevée,  c'est-à-dire  que  la  porcelaine  tendre,  exposée 
au  même  feu  que  la  porcelaine  dure,  serait  fondue  long- 
temps avant  que  celle-ci  fût  cuite. 

Cette  belle  matière  fut  inventée  en  France  par  ceux  qui 
cherchaient  à  imiter  la  porcelaine  dure  chinoise  dont  on 
ignorait  alors  la  composition.  La  porcelaine  tendre  se  fabri- 
quait à  Saint-Cloud  dès  l'année  1695.  C'est  un  verre  à 
demi  fondu  plutôt  qu'une  poterie.  La  pâte  en  est  formée 
principalement  d'une  matière  vitreuse,  appelée  fritte^  qui, 
à  une  température  élevée,  donnerait  du  cristal  ;  mais  comme 
il  ne  faut  qu'une  demi-vitrification  pour  faire  de  la  porce- 
laine, on  mêle  à  cette  fritte  une  terre  marneuse,  gluante, 
qui  d'abord  la  rend  ductile,  propre  au  façonnage,  et  qui 
en  retarde  ensuite  la  fusion.  La  glaçure  dont  on  l'enve- 
loppe est  un  vernis  plombeux,  fusible  à  une  température 
relativement  basse,  et  facilement  rayable. 

C'est  la  porcelaine  dite  pâte  tendre  qui  a  valu  tant  de 
célébrité  à  la  manufacture  de  Sèvres,  de  1750  à  1764,  et 
dont  les  produits  sont  si  recherchés  sous  le  nom  de  vieux 
Sèvres.  Profondément  translucide,  la  porcelaine  tendre  fran- 
çaise peut  recevoir  les  parures  les  plus  délicates,  et  par  cela 
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même  qu'elle  n'est  pas  une  poterie  d'usage,  elle  appartient 
exclusivement  à  l'art  décoratif.  Telle  qu'on  la  fabrique  de 
nouveau  à  Sèvres,  elle  admet  l'emploi  des  émaux  colorés 
qu'on  y  applique  au  pinceau,  et  qui  en  cachent  la  trans- 
parence par  places,  ce  qui  augmente  les  ressources  du  dé- 
corateur. 

La  porcelaine  tendre  anglaise,  —  les  anglais  n'en  font 
guère  d'autre,  —  n'a  pas  la  même  composition  que  celle  de 
France.  Formée  à  peu  près  des  mêmes  éléments  que  la 
faïence  fine,  la  pâte  de  cette  porcelaine,  modifiée  par  une 
addition  d'os  de  bœuf  calcinés,  devient  capable  de  subir  au 
grand  feu  une  demi-vitrification  analogue  à  celle  de  la  por- 
celaine dure,  et  qui,  rapprochant  les  molécules  fortement, 
leur  donne  la  cohérence  en  même  temps  que  la  translucidité. 
Pour  ce  qui  est  de  la  glaçure,  c'est  un  vernis  cristallin 
plombifère.  Moins  séduisante  que  la  nôtre,  la  porcelaine 
anglaise  est  en  revanche  plus  ferme,  plus  solide,  et  elle  se 
prête  également  à  la  formation  des  vases  les  plus  magnifi- 
ques et  au  façonnage  des  services  les  plus  modestes. 

Telles  sont  les  difTérentes  sortes  de  poteries.  Pour  pren- 
dre intérêt  à  ce  que  nous  allons  dire  touchant  la  manière 
de  les  décorer,  le  lecteur  avait  besoin  de  ces  notions  rudi- 
mentaires,  qui,  à  voir  les  choses  par  l'extérieur,  peuvent  se 
résumer  ainsi  : 

Les  premiers  vases  d'argile  sont  tendres  et  mats. 

Ils  sont  ensuite  glacés  d'un  enduit  vitreux,  transparent 
et  très  mince  :  c'est  le  lustre  des  poteries  grecques  et  ro- 
maines. 

Puis  on  les  fait  d'une  pâte  dure  et  on  les  recouvre  d'une 
glaçure  plus  épaisse,  plombeuse  et  transparente,  qui  prend 
le  nom  de  vernis  et  qui  caractérise  les  poteries  communes, 
ou  bien  on  fabrique  les  poteries  plus  dures  encore  et   on 
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les  glace  en  les  faisant  cuire  avec  du  sel  marin  :  ce  sont 
les  grès -cérames.  Quand  la  glaçure  devient  stannifère  et 
opaque  et  qu'elle  masque  la  couleur  de  la  pâte,  on  l'appelle 
émail:  c'est  ce  qui  constitue  la  faïence. 

Enfin  la  céramique  invente  des  matières  qui  peuvent  se 
marier  au  feu  avec  un  revêtement  transparent  de  même 
nature,  de  façon  à  devenir  translucides.  Ce  revêtement  se 
nomme  couverte  :  c'est  la  glaçuré  des  porcelaines. 


Poterie  Scandinave  de  l'âge  de  la  pierre, 
au  musée  de  Copenhague. 


LA    CERAMIQUE 

DÉCOR  DES  VASES 


DANS   LART  CÉRAMIQUE,   COMME  DANS  LES   AUTRES,  LE   DECOR   DOIT   TOUJOURS 
RESPECTER   LA   FORME   DE    LA    CHOSE   DÉCORÉE. 


L'instinct  d'orner  est  dans  la  nature  humaine  :  quelque  bar- 
bare qu'il  soit,  l'homme  éprouve  le  besoin  d'ajouter  à  ses  us- 
tensiles les  plus  grossiers  un  ornement  dont  l'objet  unique 
est  de  plaire  aux  yeux.  D'ordinaire,  en  effet,  cet  ornement 
est  inutile  ;  quelquefois  il  représente  une  nécessité  convertie 
en  grâce;  mais  toujours  il  pourrait  être  supprimé  sans  que 
le  meuble  cessât  d'être  employé  utilement.  L'homme  est  donc 
né  avec  le  goiit  du  beau. 

A  peine  a-t-il  façonné  le  vase  de  terre  glaise  dans  lequel  il 
doit  conserver  de  l'eau  ou  des  graines,  qu'il  cherche  avarier 
la  surface  de  ce  vase,  encore  humide,  par  des  piqûres  répétées, 
ou  par  des  carrés  enfoncés  régulièrement,  ou  par  une  suite  de 
filets,  ou  bien  encore  par  des  ornements  en  dents  de  loup, 
gravés  à  la  pointe  du  couteau  ou  d'un  poinçon  de  bois  dur. 
Parfois  il  ménage  dans  la  pâte  de  petits  reliefs  séparés,  à  in- 
tervalles égaux,  par  des  lignes  ponctuées,  soit  en  les  repous- 
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sant  à  la  main,  soit  en  les  surajoutant.  Ces  reliefs  prennent 
toutes  les  formes  ;  tantôt  ce  sont  des  tubérosités  coniques, 
tantôt  des  mamelons,  des  disques,  tantôt  des  canaux  perpen- 
diculaires, ou  des  cordons  étages  et  saillants,  tantôt  enfin  des 
images  informes  d'animaux  monstrueux,  disposées  par  zones. 

Mais  les  ornements  primitifs  ne  sont  pas  toujours  des  for- 
mes en  relief  ou  en  creux  ;  ce  sont  aussi  des  taches  de  couleur, 
par  exemple,  des  jaunes  alternant  avec  des  verts  semés  avec 
un  apparent  désordre  et  formant  comme  une  jaspure  élé- 
mentaire. D'où  l'on  voit  que  l'on  peut  décorer  les  vases  de 
trois  manières,  par  le  dessin  ou  par  la  couleur,  ou  par  la 
combinaison  de  la  couleur  et  du  dessin,  le  dessin  comprenant 
ici  la  plastique  et  la  gravure. 

La  décoration  par  le  dessin  est  la  plus  sévère.  Elle  s'a- 
dresse à  l'œil  de  l'esprit;  elle  intéresse  la  pensée.  Les  Grecs 
l'ont  portée  au  plus  haut  degré  de  la  noblesse  et  de  la  grâce, 
et  par  le  seul  attrait  de  quelques  figures  monochromes  sur 
un  fond  uniforme,  ils  ont  su  donner  un  prix  inestimable  à  des 
objets  dont  la  matière  était  commune  et  sans  valeur. 

Avant  tout,  le  premier  principe  de  la  décoration  céramique 
est  écrit  sur  les  vases  grecs,  à  savoir  que  le  décorateur  doit 
respecter  le  galbe  de  la  chose  à  décorer,  c'est-à-dire  les  con- 
vexités et  les  concavités  de  la  forme.  Plutôt  que  de  faire  pa- 
raître saillant  ce  qui  est  creux  ou  creux  ce  qui  est  saillant,  les 
Grecs  ont  supprimé  le  modelé  des  figures  dont  ils  voulaient 
orner  leurs  vases,  et  ils  les  ont  représentées  sans  épaisseur, 
sans  la  moindre  nuance  de  relief.  Leurs  figures  ne  sont  que 
des  silhouettes  fantastiques.  On  dirait  que  des  héros,  des 
dieux,  des  faunes,  des  bacchantes  se  sont  promenés  dans  les 
airs  autour  des  vases  grecs,  et  que  leur  ombre  portée  est  al- 
lée se  fixer  sur  la  panse  d'une  amphore  ou  sur  la  surface  in- 
térieure d'une  cylix.  Ce  sont  des  fantômes  dont  on  ne  voit 
que  les  contours  et  qui  n'ayant  pas  de  forme  intérieure  ne 
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présentent  pas  de  perspective.  Les  parlies  du  visage,  les 
membres  qui  construisent  la  figure,  les  clavicules,  les  pecto- 
raux, l'arcade  des  fausses  côles,  l'os  des  iles,  les  rotules  el, 
si  la  figure  est  vêtue,  les  principaux  plis  de  la  draperie,  sont 


Le  géant  Tityus  tué  par  Apollon. 


finement  indiqués  par  un  simple  trait  qui  fait  reparaître  la 
couleur  du  fond.  Que  si  les  personnages,  au  lieu  de  se  détacher 
en  noir  ou  en  violet  sur  le  fond  jaune  ou  rouge  du  vase,  se 
peignent  en  rouge  ou  en  jaune  sur  le  fond  noir,  c'est  tou- 
jours le  même  effet  se  produisant  à  l'inverse.  Là,  c'était  l'om- 
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bre  d'une  ménade  poursuivie  par  l'ombre  d'un  satyre,  ou 
bien  c'était  l'image  d'un  quadrige  monté  par  des  dieux  qui 
renversent  aux  pieds  des  chevaux  des  géants  vaincus  sous 
forme  d'hoplites  ;  ici,  au  contraire,  les  figures  apparaissent 
comme  des  spectres  pâles  au  sein  de  la  nuit.  Tantôt,  elles 
s'éclairent  de  la  tête  aux  pieds  d'une  lueur  rosée  comme 
celle  de  l'aurore^  tantôt  elles  sont  d'un  ton  clair  de  lune,  tantôt 
d'un  rouge  fauve.  Aucune  demi-teinte,  aucune  ombre  portée, 
aucune  nuance  de  modelé  ne  viennent  prêter  de  là  saillie  aux 
membres  des  chevaux  bondissants  ou  des  panthères  qui  pas- 
sent; rien  ne  creuse  non  plus  les  plis  de  la  tunique  de  Mi- 
nerve, lorsqu'elle  se  penche  pour  confier  aux  cécropides  la 
corbeille  mystérieuse.  Et  cependant,  malgré  l'absence  de  tout 
relief,  les  figures  à  teintes  plates  qui  décorent  les  vases  an- 
tiques conservent  la  grandeur  de  leurs  attitudes,  la  résolution 
et  l'éloquence  de  leur  pantomime,  la  beauté  même  de  leurs 
traits,  tandis  que  le  vase  n'étant  pas  altéré  dans  ses  surfaces 
sphéroïdales,  garde  son  élégance  et  la  pureté  de  ses  profils. 
Encore  une  fois,  les  Grecs  nous  ont  enseigné  par  là  le 
premier  principe  de  la  décoration  céramique  :  la  forme  de  la 
chose  décorée  doit  triompher  de  ce  qui  la  décore.  Et  comme 
pour  donner  plus  de  valeur  à  ce  principe,  ils  en  ont  poussé 
l'application  jusqu'à  l'extrême.  Quelquefois,  pour  jeter  un  peu 
de  variété  dans  leur  plate  peinture,  ils  ont  teinté  en  violet 
certaines  parties  du  vêtement,  par  exemple,  les  étoiles  du 
manteau  de  Jupiter,  le  nœud  des  corymbes,  le  cimier  des 
casques  et  le  harnais  des  attelages  héroïques.  D'autres  fois, 
ils  ont  rehaussé  de  blanc  la  Stéphane  radiée  de  Vénus,  les 
bracelets  d'Eros,  les  serpents  qui  hérissent  l'égide  d'Alhéné. 
Le  plus  souvent  ils  ont  peint  en  noir  les  chevelures  des  déesses 
et  des  éphèbes,  et  c'est  par  exception  qu'ils  ont  peint  en 
blanc  la  barbe  vénérable  de  Jupiter  et  celle  des  vieux  prê- 
tres. En  quelques  circonstances,  ils  ont  mêlé  du  rouge  à  la 
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flamme  des  sacrifices,  à  celle  des  flambeaux  que  portent  les 
hyades,  mais  les  variétés,  si  sobrement  introduites  dans  la 
coloration  du  vase,  n'ont  jamais  figuré  le  moindre  relève- 
ment de  la  pâte.  La  main  peut  se  promener  sur  l'amphore, 
sur  le  revers  de  la  coupe,  sur  le  corps  du  lecythus,  sans  ren- 
contrer une  inégalité  de  surface,  car  les  moulures  elles- 
mêmes  sont  presque  toujours  feintes  au  pinceau. 
Tout  autre  est  le  génie  des  Étrusques,  peuple  rude  et  fier, 


Vase  orné  de  zones  d'animaux. 


bien  que  d'origine  lydienne,  et  qui  affirma  son  caractère 
dans  l'art  avant  qu'il  eût  été  séduit,  gagné  par  l'hellénisme,  et 
après  qu'il  eût  rompu  avec  cette  influence  étrangère.  Tandis 
que  les  potiers  grecs,  malgré  leur  habileté  plastique,  se  dé- 
fendent de  tout  relief  dans  l'ornement  des  vases  céramiques, 
les  Etrusques  qui  excellent  aussi  à  modeler  l'argile,  mais 
surtout  à  travailler  les  métaux,  façonnent  leurs  vases  à  la  ma- 
nière des  ouvrages  d'airain.  Ils  se  plaisent  à  les  décorer  d'or- 
nements qui  se  relèvent  en  bosse.  Ils  y  font  des  godrons 
saillants;  ils  y  ménagent  des  frises  d'animaux  en  relief,  des 
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têtes  en  plein  ressaut  sur  le  nu  delà  superficie  extérieure,  de 
sorte  que  leurs  poteries  sont  conçues  et  exécutées  comme  des 
vases  de  bronze.  Mais  du  moins  les  saillies  qui  empâtent  le 
galbe  d'un  canthare  ou  d'un  cratère  n'y  produisent  aucune 
concavité  qui  pénètre  la  forme  primitive  de  l'objet,  j'entends 
la  forme  qu'il  présenterait  si  on  en  supprimait  le  relief 
et  que  la  surface  en  redevînt  unie.  En  d'autres  termes,  la 
convexité  du  vase  est  augmentée  dans  quelques  parties  et  n'est 
diminuée  dans  aucune.  Ainsi  les  Etrusques  n'ont  pas  encore 
méconnu  le  principe  qui  veut  qu'on  ne  simule  pas  des  creux 
sur  un  corps  sphéroïdal  ou  cylindrique.  Mais  si  des  figures  en 
saillie  étaient  modelées  dans  la  concavité  d'une  coupe,  le 
principe  serait  violé,  car  il  est  aussi  choquant  de  présenter 
comme  saillant  ce  qui  doit  être  creux,  que  de  feindre  des  en- 
foncements sur  ce  qui  doit  être  bombé. 

11  est  donc  juste  de  dire  que  la  décoration  d'un  vase  par 
le  dessin  doit  respecter  avant  tout  le  galbe  donné,  et  que  si  une 
surface  convexe  reçoit  sur  certains  points  des  ornements  qui 
en  augmentent  l'épaisseur,  il  faut  que  le  spectateur  puisse 
enlever  ces  ornements  par  la  pensée  pour  retrouver  au-des- 
sous la  forme  pure  du  vase,  soit  qu'elle  appartienne  au  cy- 
lindre ou  au  cône,  soit  qu'elle  dérive  de  la  sphère  ou  de  l'œuf. 


II 


L  OBSERVATION  DES  REGLES  DE  LA  PERSPECTIVE  EST  TOUJOURS  DEPLACEE 
DANS  LA  DÉCORATION  DES  VASES. 


S'il  est  vrai  que  l'imitation  par  le  modelé  soit  un  élément 
dangereux  dans  l'ornementation  céramique,  à  plus  forte  rai- 
son faut-il  en  exclure  la  perspective,  qui,  en  creusant  des  pro- 
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fondeurs  apparentes  sur  le  corps  des  vases,  en  contredirait  la 
forme  et  figurerait  des  vides  dans  la  plénitude  même  de  la 
pâte.  Les  Chinois,  qui  ont  perfectionné  la  céramique  avant 
tous  les  autres  peuples,  n'ont  eu  garde  d'appliquer  la  pers- 
pective au  décor  de  leurs  poteries.  Ils  n'ont  pas  commis,  ou 
ils  ont  commis  bien  rarement,  la  faute  de  percer  des  lointains 
sur  la  panse  d'une  potiche  et  de  reculer  amû  par  le  dessin 
ce  qui  avance  et  ce  qui  doit  avancer. 

On  a  cru  que  les  Chinois  ignoraient  les  lois  de  l'optique  : 
c'est  une  erreur.  Ils  les  observent  quand  ils  veulent,  sinon 
bien  rigoureusement,  au  moins  de  façon  à  satisfaire  le 
regard.  Mais  en  plaçant  très  haut  leur  point  de  vue,  ils  nous 
montrent  les  objets  à  vol  d'oiseau,  et  ce  genre  de  perspec- 
tive, qui  élève  l'horizon  jusqu'au  bord  supérieur  du  cadre, 
permet  de  développer  de  grandes  étendues,  diminue  sensi- 
blement les  raccourcis,  rapproche  les  lointains,  et  tend  à 
supprimer  la  succession  des  plans,  qui  creuserait  brusque- 
ment le  tableau.  Il  n'y  a  qu'un  pas  de  ce  système  à  l'abolition 
ou  pour  mieux  dire  au  bouleversement  de  la  perspective, 
et  voilà  pourquoi  les  artistes  de  la  Chine  étaient,  par  leurs 
habitudes,  si  bien  préparés  pour  la  décoration  des  vases. 
Chaque  jour  nous  voyons  de  leurs  porcelaines  capricieuse- 
ment ornées  de  dessins  ou  de  camaïeux,  représentant  des 
paysages  qui  envahissent  le  ciel,  des  ponts  qui  mènent  à 
des  nuages,  des  rivières  qui  débouchent  sur  les  épaules  de 
la  potiche  et  des  arbres  qu'on  dirait  plantés  dans  le  vide. 
Mais  tout  cela  forme  des  taches  heureuses  pour  les  yeux, 
tout  cela  berce  la  pensée  et  l'entraîne  à  plaisir  dans  des 
contrées  imaginaires. 

Quelle  différence  de  ces  fantaisies  favorables  au  charme 
momentané  de  l'esprit,  à  la  volupté  des  yeux,  et  ces  déco- 
rations qui,  sur  une  surface  concave,  imitent  la  perspective 
des  tableaux  peints   sur  une  face  plane  et  forcent  l'œil  à 
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crever  le  vase  pour  y  suivre  des  lignes  fuyantes  !  Comment 
s'habituer  à  voir,  par  exemple,  des  portraits  de  Van  Dyck 
épouser  une  forme  bombée  qui  leur  donne  du  ventre  en 
représentant  les  pieds  sur  un  autre  plan  que  le  corps. 

Longtemps,  en  France,  on  a  décoré  les  produits  de  la 
céramique  en  y  peignant  des  tableaux  d'après  les  morceaux 
les  plus  célèbres  de  la  peinture  ancienne  ou  contemporaine. 
L'on  a  vu,  du  temps  de  la  Restauration  et  sous  le  règne  sui- 
vant, les  plus  beaux  vases  de  Sèvres  reproduire  les  Bergers 
d'Arcadie,  ou  les  Moissonneurs  de  Léopold  Robert  dont  on 
faisait  le  pendant  à  la  Madone  de  l'Arc,  de  sorte  que  la 
composition  qui,  dans  l'original,  creusait  la  toile  du  maître, 
se  développait  dans  la  copie  en  sens*  inverse,  et  faisait  avan- 
cer à  la  superficie  du  sphéroïde  des  figures  qui  auraient  dii 
paraître  sur  des  plans  plus  éloignés.  Telle  jeune  fille  des 
champs  jette  un  regard  amoureux  sur  un  moissonneur  qui 
est  séparé  d'elle  par  toute  la  convexité  du  vase,  et  qui  ne 
verra  jamais  cette  œillade  à  laquelle  il  est  censé  répondre. 

Les  Grecs  ont  quelquefois  représenté  sur  des  hydries  ou 
des  amphores  une  suite  de  figures  dont  la  tête  se  cachait, 
en  haut,  dans  la  courbe  des  épaules,  en  bas,  dans  la  courbe 
du  culot  :  mais  c'est  une  faute,  et  d'autant  plus  choquante 
que  l'on  déforme  ainsi  les  deux  parties  qui  sont  justement 
les  plus  importantes  :  la  tête  qui  marque  l'expression  de  la 
figure,  et  les  pieds  qui  en  accusent  le  mouvement.  Peut-être 
n'en  est-il  pas  de  même  pour  les  animaux  chimériques  dont 
l'image,  en  se  pliant  aux  courbes  rentrantes  d'un  cratère  ou 
aux  courbes  saillantes  d'une  aryballe,  n'en  devient  que  plus 
étrange  et  plus  monstrueuse. 

Il  est  à  remarquer  du  reste  que  le  plus  souvent  sur  les 
vases  antiques  les  figures  occupent  une  zone  qui  leur  a 
été  ménagée  dans  la  partie  qui  est  le  plus  de  niveau,  de 
manière  que  la  déformation  soit  presque  insensible.  Quel- 
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quefois  même  une  bande  plaie  a  été  réservée  sur  le  corps 
du  vase  pour  offrir  au  décorateur  une  frise  circulaire  où  il 
pîit  peindre  ses  processions  de  bacchantes  ou  de  cavaliers, 
comme  il  aurait  fait  sur  le  corps  cylindrique  d'un  lécythus. 
L'imitation  des  tableaux  doit  donc  être  proscrite  du  décor 
des  vases.  Elle  n'est  admissible  dans  la  céramique  que  sur 
ces  larges  plaques  de  porcelaine  où  des  artistes  habiles  ont 
fixé  en  couleurs  inaltérables  des  chefs-d'œuvre  destinés  à 
périr,  les  fresques  de  Raphaël,  les  peintures  fameuses  d'un 
Titien,  d'un  Rubens.  Mais  sur  toutes  les  surfaces  cylindri- 
ques, ovoïdes  ou  sphéroïdales,  la  reproduction  des  plans 
successifs,  des  enfoncements  figurés  par  les  perspectives 
linéaire  et  aérienne  est' une  décoration  à  rebours,  un  contre- 
sens. C'est  tout  au  plus  si  l'on  peut  tolérer  un  portrait  peint 
d'après  un  maître,  lorsque  ce  portrait  est  enchâssé  dans 
un  médaillon  qui  fait  saiUie  sur  la  courbe  du  vase  et  pré- 
sente une  superficie  plane,  embordurée  d'avance. 


III 


LA  PEINTURE   DES   VASES    DOIT  D  AUTANT  MOINS    IMITER   LA   PEINTURE 

DES    TABLEAUX    QU'a    l'iNVERSE    DE    CETTE    PEINTURE,     ELLE    VEUT    DES    COULEURS 

FRANCRES    ET    FIÈRES   ET    TRÈS    PEU   DE    TONS    ROMPUS. 


Mais  l'imitation  des  tableaux,  dans  la  décoration  des  vases, 
a  un  autre  inconvénient  et  des  plus  graves,  qui  est  d'y 
introduire  les  tons  rompus,  d'y  multiplier  les  demi-teintes 
et  d'affadir  ainsi  le  spectacle  par  une  transposition  malen- 
tendue des  moyens  propres  à  la  peinture.  Le  peintre,  en 
effet,  choisit  sa  lumière,  indépendamment  de  celle  que  le 
soleil  lui  envoie.  Il  crée  à  volonté  sur  la  toile  le  clair  et 
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l'obscur.  De  plus,  comme  il  se  propose  de  représenter  les 
objets  tels  qu'ils  paraissent  être,  il  accuse  les  distances,  il 
exprime  vaguement  ce  qui  est  dans  le  lointain,  et  précise, 
au  contraire,  les  premiers  plans.  Pour  faire  tourner  les 
objels,  il  rabat  ses  tons;  il  les  reflète.  Pour  passer  de  la 
lumière  à  l'ombre  il  atténue  ses  teintes  ;  la  vérité  et  la  con- 
venance du  coloris,  la  finesse  des  nuances  et  l'harmonie  des 
tons  sont  les  qualités  qu'il  recherche  et  qu'il  doit  rechercher. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  le  décorateur 
d'un  vase.  Devant  s'interdire  la  perspective,  il  n'a  pas  à 
rompre  ses  couleurs,  à  dégrader  ses  teintes,  et  comme  il 
n'est  pas  le  maître  de  la  lumière  qui  éclairera  son  œuvre, 
comme  il  est  tenu  d'accepter  le  jour  tel  qu'il  lui  tombera  du 
ciel,  il  peut  mettre  ses  tons  entiers,  il  peut  oser  des  couleurs 
franches  et  pures,  parce  qu'une  partie  en  sera  dévorée  par  le 
clair,  tandis  qu'une  autre  sera  perdue  dans  l'obscur  ou  altérée 
par  les  reflets,  et  qu'ainsi  les  couleurs  devront  être  rompues 
naturellement  par  l'effet  naturel  du  jour  et  de  l'ombre. 

Prenons  pour  exemple  un  vase  de  porcelaine  bleu.  Si  un 
rayon  de  soleil  tombe  sur  ce  vase,  tout  le  long  de  la  traînée 
de  lumière  que  produira  ce  rayon,  le  vase  cessera  d'être 
bleu  pour  devenir  blanchâtre  ou  jaunâtre.  Du  côté  opposé 
à  la  lumière,  le  bleu  s'assombrira,  si  le  vase  ne  reçoit  aucun 
reflet,  et  il  changera  de  ton,  si  le  vase  est  reflété.  De  plus,  la 
couverte  faisant  miroir,  tous  les  clairs  moindres  de  l'appar- 
tement y  trouveront  un  écho.  Voilà  donc  cette  teinte  bleue 
qui  perdra  son  identité  dans  la  lumière,  sa  pureté  dans 
l'ombre  et  sa  qualité  dans  les  reflets. 

D'oii  je  conclus  que  la  franchise  des  tons  est  nécessaire 
au  décorateur,  car  si  une  couleur,  lorsqu'elle  est  franche  et 
pure,  doit  être  si  fortement  altérée  par  le  seul  jeu  de  la  lu- 
mière, que  sera-ce  quand  cette  couleur  sera  d'avance  atté- 
nuée, affaiblie,  "rabaissée  au  tiers  ou  au  quart  du  ton,  quand 
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ce  sera  un  gris-perle,  un  rose  évanoui,  un  lilas  pâle  ou 
toute  autre  teinte  dégradée  comme  celle  que  l'on  se  plaisait 
à  rechercher  dans  la  céramique  française,  il  y  a  quelques 
années!  Il  est  évident  que  si  la  couleur  doit  laisser  dans 
les  clartés  du  jour  une  partie  de  sa  hardiesse  et  de  son  inten- 
sité, c'est  le  cas  de  la  tenir  sur  la  palette  du  décorateur  aussi 
hardie,  aussi  intense  que  possible,  afin  qu'elle  conserve 
encore  beaucoup  de  saveur  et  d'éclat  lorsqu'elle  aura  perdu 
ce  qu'elle  doit  perdre 

Au  surplus,  pour  qu'une  couleur  soit  franche,  énergique 
et  triomphante,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  pure, 
dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Une  couleur  pri- 
maire est  pure  quand  elle  n'est  modifiée  par  aucune  des 
deux  autres.  Le  jaune  pur  est  celui  où  il  n'entre  aucune  par- 
celle de  rouge  ni  de  bleu.  Une  couleur  impure,  dans  ce  sens, 
peut  être  énergique,  énergie  et  pureté  n'étant  pas  la  même 
chose;  le  vermillon,  dans  lequel  il  entre  du  jaune,  est  très 
éclatant  quoique  impur.  De  même,  l'outremer,  bien  qu'il 
ait  un  œil  rouge  et  que  ce  mélange  à  petite  dose  en  altère  la 
pureté,  reste  une  couleur  frappante  et  fière. 

Oui,  les  couleurs  franches  conviennent  au  décorateur  elles 
couleurs  rompues  conviennent  aux  peintres.  C'est  là  une  vé- 
rité générale  qui  n'est  cependant  pas  absolue,  car  elle  souf- 
fre, comme  les  autres  vérités  de  sentiment,  quelques  atté- 
nuations. Mais,  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que,  dans  l'art 
décoratif,  le  ton  franc  est  la  règle,  et  le  ton  rompu,  l'excep- 
tion. 

Employé  comme  transition  légère,  comme  repos,  le  ton 
rompu  peut  jouer  un  rôle  utile  sur  un  vase  splendide,  à  la 
condition  toutefois  qu'au  lieu  d'être  appliqué  à  plat,  il  sera 
produit  soit  par  des  filets  minces,  soit  par  des  pointillés,  soit 
par  des  linéaments  entrelacés,  des  dentelures,  des  mouche- 
tures, qui  à  distance  donnent  lieu  au  mélange  optique,  c'est- 
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à-dire  à  une  couleur  résultante  que  perçoit  l'œil  du  specta- 
teur, bien  qu'elle  ne  soit  pas  sur  l'objet  qu'il  regarde.  Si  l'on 
étendait  par  exemple  à  telle  ou  telle  place  du  vase  une  bande 
de  rose,  ou  de  vert  pistache,  ou  de  blanc  laiteux,  on  risquerait 
de  mettre  du  froid  dans  le  spectacle,  au  lieu  d'y  mettre  du 
repos. 


IV 


LOIN  d'emprunter  SES  MOTIFS  DE   LA  SEULE  NATURE,   LA  DÉCORATION 

CÉRAMIQUE,  MÊME  DANS  LA  REPRÉSENTATION  DES  CHOSES  NATURELLES,  SUBORDONNE 

l'imitation   aux  LOIS    DE   L'hARMONIE,    AU    PLAISIR 

DE    l'esprit  et  des    YEUX. 


Si  l'art  n'était  pas  autre  chose  qu'une  simple  copie  de  la 
nature,  il  serait  le  plus  souvent  une  tentative  inutile,  un  pléo- 
nasme. C'est  surtout  dans  l'art  décoratif  que  cette  vérité  se 
manifeste.  On  peut  sans  doute  peindre  sur  un  vase  des  fleurs 
naturelles  et  communes  dont  l'imitation  naïve  soit  apprécia- 
ble pour  tout  le  monde.  Mais  les  plantes  qui  croissent  dans 
les  jardins  de  l'imagination  ont  aussi  leurs  familles  et  leurs 
genres.  Conseillés  par  la  poésie,  les  Orientaux  ont  orné  leurs 
porcelaines  tantôt  de  fleurs  si  rares  que,  n'étant  point  connues, 
elles  semblent  avoir  poussé  dans  les  parterres  d'une  contrée 
idéale,  tantôt  de  bouquets  charmants  dont  le  dessin  est  pris 
sur  nature,  tandis  que  la  couleur  en  est  imaginaire,  de  sorte 
que  la  vérité  s'y  mêle  au  mensonge,  comme  il  arrive  souvent 
dans  nos  rêves. 

Ici  les  arbres  ont  des  fruits  en  or,  comme  ceux  des  Hespé- 
rides.  Là,  les  feuillages  sont  d'un  rouge  impossible  ou  d'un 
chamois  imprévu,  chatironnés  de  noir.  Quelquefois  les  tiges 
principales  sont  indiquées  en  bleu  sous  couverte  et  rehaussées 
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d'or,  et  il  en  est  de  même  des  rochers,  des  paysages,  des  mai- 
sons, de  manière  que  le  regard,  lors  même  qu'il  rencontre 
l'image  des  choses  réelles,  les  voit  revêtues  de  couleurs  arbi- 
traires et  purement  ornementales  ou  symboliques.  «  Le  chry- 
santème  et  le  pœonia-moutan  y  sont  tracés  avec  un  poncif 
sans  prétention  imitative  et  affectent  un  ensemble  régulier, 
presque  géométral.  L'œillet,  le  nelumbo,  la  pivoine  prennent 
dans  le  même  bouquet  la  teinte  rouge,  jaune,  bleue,  grise  ou 
dorée,  suivant  les  nécessités  imposées  au  peintre  par  la  cou- 
leur des  fleurs  voisines  (1).  » 

Parfois  l'ornemaniste  accuse  la  signification  mystique  du 
nymphéa,  en  peignant  à  côté  du  bouquet  ces  racines  souter- 
raines qu'on  appelle  rhyzomes  et  qui  sont  les  organes,  cachés 
à  la  vue,  de  la  plante  sacrée.  Sur  des  potiches  de  la  famille 
rose,  on  trouve  des  pivoines  aux  pétales  d'un  rose  vif  ou  ten- 
dre, accompagnées  de  feuilles  alternativement  en  émail  vert 
pur  et  bleu  foncé,  ou  bien  en  or  bronzé  et  en  vert  pâle. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  liberté  de  l'artiste,  sa  fantaisie  se  font 
jour  dans  les  autres  éléments  du  décor  et  en  particulier  dans 
la  figuration  des  animaux.  En  Chine,  la  céramique  abonde 
en  bêtes  fabuleuses  et  les  bêtes  réelles  elles-mêmes  sont  sou- 
vent reproduites  sans  intention  de  vérité.  Une  réminiscence 
vague  et  traditionnelle  des  sauriens  monstrueux  que  l'on  vit 
ramper  sur  la  terre,  encore  émue  de  ses  derniers  cataclysmes, 
a  enfanté  le  dragon,  grand  reptile  qui  a  des  écailles  et  des 
pieds,  des  ailes  et  des  cornes,  et  qui  peut  s'élever  jusqu'aux 
nues  aussi  bien  que  plonger  au  fond  des  eaux.  Ce  serpent 
ailé  est  emblématique  à  ce  point  que  le  nombre  de  ses  griffes 
indique  le  rang  des  dignitaires  auxquels  le  vase  doit  appar- 
tenir. S'il  a  cinq  griffes,  il  symbolise  la  puissance  impériale; 
s'il  en  a  quatre,  il  marque  la  dignité  des  mandarins  ;  et  s'il 

(1)  Histoire  de  la  'porcelaine,  par  MM.  Jacquemart  et  Éd.  Leblant. 
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n'en  a  que  trois,  il  caractérise  la  porcelaine  du  Japon.  Ainsi,  le 
décorateur,  se  jouant  des  lois  de  la  nature,  augmente  ou  di- 
minue en  nombre  les  membres  de  l'animal  qu'il  a  rêvé;  il  les 
subordonne  sans  hésiter  à  l'expression  de  ses  croyances  ou 
de  ses  songes.  Et  d'autres  chimères  ont  trouvé  place  dans 
la  céramique  chinoise,  telles  que  le  chien  Fo,  à  la  physiono- 
mie barbare,  à  la  crinière  léonine,  le  Khi-lin,  espèce  de  qua- 
drupède ressemblant  au  dragon  par  ses  écailles,  au  cerf  par 
sa  ramure  et  par  ses  pieds  délicats  qui  «  en  effleurant  la  terre 
n'y  écraseraient  pas  un  vermisseau,  »  enfin  le  Fong-hoang , 
sorte  de  phénix  oriental,  condor  à  la  tête  caronculée,  au  long 
col,  à  la  queue  d'Argus. 

Chinois,  Japonais,  Indiens,  Persans,  Egyptiens,  Grecs,  tous 
les  peuples  qui  ont  marqué  dans  l'art  céramique  en  ont  usé 
aussi  librement,  soit  en  inventant  des  êtres  chimériques,  soit 
en  dessinant  des  animaux  fabuleux,  soit  en  substituant  à  l'imi- 
tation pure  du  vrai,  des  interprétations  voulues  par  le  caprice 
ou  guidées  par  un  sentiment  poétique.  Ceux-là  ont  imaginé 
des  tortues  dont  la  carapace  est  accompagnée  d'une  queue 
ressemblant  à  une  auréole  flamboyante.  Ceux-ci  ont  leurs 
dragons  à  tête  de  cheval,  leurs  oiseaux  à  tête  de  femme,  leurs 
griffons,  leurs  anubis.  Les  Grecs  à  leur  tour  ont  créé  des 
animaux  fantastiques,  les  hippocampes  idéalisés,  les  sphinx, 
les  syrènes,  les  déesses  empennées  à  queue  d'anguille,  et  ces 
étranges  centaures  dont  l'image  a  sans  doute  traversé  l'es- 
prit d'un  poète  rêvant  aux  cavaliers  qu'il  a  vus  pour  la  pre- 
mière fois.  Ils  ont  orné  leurs  vases  de  quadrupèdes  ailés, 
cent  fois  plus  terribles  que  ceux  du  désert;  et  lors  même  qu'ils 
y  ont  représenté  des  animaux  réels,  ils  ont  conservé  dans 
leur  imitation  une  heureuse  liberté.  Les  chevaux  attelés  au 
quadrige  de  Minerve  ont  la  tête  effilée,  le  corps  mince  et  long, 
des  jambes  de  cerf,  et  ils  traversent  ainsi  les  espaces  plus  lé- 
gèrement et  plus  vite.  Ceux  qui  meuvent  le  char  de  Jupiter 
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foudroyant  bondissent  dans  les  nues,  comme  soutenus  parla 
volonté  du  dieu  qui  les  mène,  et  leurs  pieds  n'ont  d'autre 
appui  que  les  airs. 

Voilà  comment  la  poésie  garde  ses  droits  dans  tout  sys- 
tème de  décor,  voilà  comment  la  réalité  y  fait  place  à  des 
vérités  subtiles,  épurées,  refaites  par  l'imagination  et  appro- 
priées aux  climats  des  régions  supérieures. 

Il  nous  souvient  d'avoir  vu  dans  le  cabinet  d'un  amateur 
illustre,  une  potiche  de  la  fabrique  de  King-te-tchin,  qui  a  le 
privilège  de  fournir  les  services  destinés  à  l'empereur  de  la 
Chine  (J).  La  peinture  de  ce  magnifique  morceau  représente 
une  course  de  chevaux  dans  le  manège  du  souverain.  Toutes 
les  femmes  du  harem  chinois  sont  lancées  à  fond  de  train  sur 
l'hippodrome  qui  tourne  avec  la  forme  du  vase  ;  elles  jouent 
à  qui  arrivera  première.  Dans  le  nombre,  il  en  est  une  dont 
la  chevelure  s'est  défaite  et  qui  pour  la  rajuster  a  mis  sa 
cravache  entre  ses  dents  :  c'est  une  image  de  la  grâce  surprise 
au  galop.  Suivant  les  convenances  de  sa  gamme,  le  coloriste 
a  introduit  dans  sa  peinture  des  chevaux  de  toutes  les  robes, 
des  bruns,  des  alezans,  des  gris,  des  jaunes  et  même  des 
bleus,  sans  qu'une  couleur  aussi  étrange  soit  choquante,  et  il 
l'a  fait  au  contraire  pour  ne  pas  faillir  à  l'harmonie  qui,  en 
cet  endroit,  demandait  une  nuance  de  bleu. 

Quant  au  mouvement  des  chevaux,  il  est  rendu  avec  cette 
vérité  qui  dans  l'art  s'appelle  vraisemblance,  et  tout  ce  spec- 
tacle reste  dans  l'esprit  comme  une  apparition.  Les  montures 
sont  à  l'avenant  des  houris  du  sérail  chinois.  Leurs  sabots 
semblent  avoir  été  conservés  dans  des  gaines  de  bambous, 
comme  les  ongles  longs  de  ces  écuyères  à  la  peau  d'émail, 
aux  paupières  retroussées,  chez  qui  la  volupté  semble  être 
une  ironie  et  l'amour  un  mirage. 

(I)  Nous  avons  parlé  de  cetlc  potiche  dans  le  Cabinet  de  M.  Thiers. 
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LA    DÉCORATION    CÉRAMIQUE,    AU   LIEU    DE  POURSUIVRE 

L'UNITÉ   ABSOLUE    DE    TON    ET  LA    PARFAITE    UNIFORMITÉ    DES   SURFACES, 

DOIT    LES   RACHETER,    SOIT  PAR  LES  VIBRATIONS 

DE    LA    COULEUR,    SOIT    PAR  UN    DES  NOMBREUX   MOYENS   DONT  L'aRT    DISPOSE  POUR 

METTRE  DU  JEU   ET  EN    QUELQUE  SORTE  DE  LA    VARIÉTÉ  JUSQUE 

DANS    LA   MOKOCHROMIE. 


De  même  qu'un  son  arrive  à  notre  oreille  par  suite  de  mou- 
vements ondulatoires,  imprjmés  à  l'air,  et  dont  le  nombre 
détermine  le  grave  et  l'aigù,  de  même  toute  couleur  est 
astreinte  à  une  certaine  quantité  de  vibrations  qui  agissent 
sur  l'organe  delà  vue  comme  le  son  sur  l'organe  de  l'ouïe. 
Il  est  d'ailleurs  fort  probable,  ainsi  que  l'a  pensé  un  homme 
de  génie,  Euler,  que  les  couleurs  ne  sont  autre  chose  que 
les  différentes  vibrations  de  la  lumière. 

Les  artistes  orientaux,  qui  sont  des  coloristes  consommés, 
lorsqu'ils  veulent  colorer  une  surface  d'une  seule  teinte,  que 
ce  soit  une  étofîe,  un  tapis  ou  un  vase,  font  vibrer  la  teinte, 
c'est-à  dire  la  nuancent  sur  elle-même,  mettant,  par  exemple, 
bleu  sur  bleu,  rouge  sur  rouge,  vert  sur  vert.  En  d'autres 
termes,  ils  appliquent  la  même  couleur  à  divers  degrés  d'in- 
tensité, du  clair  au  sombre,  introduisant  ainsi  dans  l'unité  de 
la  couleur  la  variété  des  valeurs.  Un  ton  parfaitement  uni  leur 
paraît  désagréable  autant  que  le  serait  un  ton  sec,  rendu  par 
un  corps  sans  élasticité,  sans  vibrations. 

Et  n'est-ce  pas  le  besoin  de  varier  le  spectacle,  même  le 
plus  simple,  qui  a  fait  inventer  ces  craquelures,  ces  truites, 
ces  gaufrages,  ces  chagrinés,  ces  soufflés,  ces  flambés  qui 
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forment  à  la  surface  d'un  vase  des  accidents  heureux,  et  nous 
le  montrent,  pour  ainsi  dire,  paré  de  ses  défauts  ? 

Quand  la  glaçure  d'une  poterie  n'est  pas  dilatable  et  con- 
tractile au  même  degré  que  la  pâle,  elle  se  fendille  dans  tous 
les  sens,  elle  tressaille  et  ses  tressaillements  se  nomment 


Lagène  soufflée  de  veinules  formant  jaspure. 


craquelé.  Si  les  fissures  ne  s'arrêtent  pas  à  la  surface  et  se 
continuent  dans  la  pâte,  la  pièce  pouvant  se  casser  au  moin- 
dre choc  ou  au  moindre  changement  de  température  doit  être 
mise  au  rebut.  Mais  si  la  tressaillure  n'est  pas  profonde,  si 
elle  forme  des  fentes  fines,  courtes,  multipliées,  qui  divisent 
la  glaçure  en  une  multitude  de  carreaux  à  demi  réguliers,  la 
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surface  du  vase  se  trouve  accidentée  d'une  manière  agréable. 
Les  Chinois,  premiers  observateurs  de  la  tressaillure,  en 
jugèrent  ainsi,  et,  voulant  transformer  en  une  qualité  sédui- 
sante pour  les  curieux  ce  qui  était  un  défaut  de  fabrication, 
ils  cherchèrent  longtemps  et  finirent  par  trouver  le  secret  de 
produire  à  volonté  telle  ou  telle  craquelure,  grande,  moyenne 
ou  fine.  La  plus  fine  se  nomme  truite,  par  analogie  avec  les 


Lagène  en  ci-aquelé. 


écailles  menues  de  la  truite.  Elle  prend  aussi  le  nom  de  ventre 
de  biche  sur  certains  grès  du  Japon  aux  mailles  délicates  et 
serrées,  fabriqués  chez  le  prince  de  Satsouma. 

Afin  d'accentuer  le  réseau^  de  le  rendre  plus  apparent,  on 
imagina  de  remplir  les  fentes  avec  de  l'encre  épaisse  quand 
la  couverte  était  grise,  ou  bien  avec  une  substance  diverse- 
ment colorée  suivant  la  teinte  du  fond.  Celte  substance  est 
ordinairement  une  dissolution  végétale  qui  les  pénètre  et  y 
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reste  emprisonnée,  la  pièce  ne  reparaissant  pas  au  feu.  Ainsi 
accusées  par  la  couleur,  les  veines  de  la  tressaillure  envelop- 
pent le  vase  d'une  capricieuse  et  fine  guipure,  et  par  un  sen- 
timent d'ironie  familier  au  peuple  du  Céleste-Empire,  l'image 


Soucoupe  à  bordure  en  mosaïque  clatlirée.  Potiche  japonaise  à  double  paroi,  dite  réticulée. 
Tasse  revêtue  d'un  clissage  en  bambou. 


de  la  fragilité  devient  une  grâce  pour  l'œil  rassuré  et  charmé. 
Quelquefois  la  surface  tout  entière  du  vase  est  chagrinée  de 
points  saillants  imitant  tantôt  la  peau  d'orange,  tantôt  la  chair 
de  poule  ^  et  quelques  spécimens  nous  montrent  les  saillies,  sur 
lesquelles  la  couverte  a  glissé,  devenues  mates  sur  un  fond 
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vitreux  ;  mais  le  plus  souvent  ces  reliefs  ne  sont  imprimés  que 
dans  certaines  parties  du  vase  qui  doivent  séparer  les  motifs 
du  décor  en  remplissant  l'espace  compris  entre  les  rinceaux 
d'ornements  et  les  médaillons. 

D'autres  effets  du  hasard  ont  été  changés  en  beautés.  Cer- 
taines pièces  voulues  d'un  beau  rouge  étaient  sorties  du  four- 
neau semblables  à  une  espèce  d'agate  et  présentaient  comme 
des  flammes  violettes,  bleu  tendre  et  vert  pâle.  Ces  insuccès 
furent  considérés  comme  des  bonheurs,  elles  ouvriers  orien- 
taux dirigèrent  leur  feu  de  manière  à  les  reproduire.  «  A  un 
moment  (de  la  cuisson  au  grand  feu),  dit  M,  Jacquemart,  par 
l'introduction  rapide  et  simultanée  de  courants  d'air  et  de 
vapeurs  fuligineuses,  la  couverte  haricot  arrive  à  se  transfor- 
mer pour  prendre  un  aspect  des  plus  pittoresques.  Des  colo- 
rations veinées,  changeantes,  capricieuses  comme  la  flamme 
du  punch,  diaprent  la  surface.  L'oxydule  rouge  passant  suc- 
cessivement du  rouge  au  violet,  au  bleu  pâle  et  au  vert,  se 
décolore  même  complètement  dans  certaines  saillies  devenues 
blanches  et  fournit  ainsi  d'heureux  accidents,  interdits  au  tra- 
vail du  pinceau.  Chacun  connaît  cette  porcelaine  appelée 
vulgairement  flambée.  »  Parfois  la  transmutation  s'est  opérée 
violemment,  —  on  en  voit  un  exemple  au  musée  de  Sèvres, 
—  et  le  rouge,  le  blanc,  le  bleu  vif  se  voient  déchiquetés  par 
lambeaux  et  à  peine  reliés  par  des  teintes  intermédiaires. 

Mais  les  céramistes  de  la  Chine  et  du  Japon  ont  trouvé  cent 
façons  de  varier  la  superficie  des  vases.  Les  uns,  en  soufflant 
à  travers  un  tuyau  dont  l'ouverture  est  couverte  d'une  gaze 
fort  serrée,  ont  semé  la  couverte  de  petits  points  ;  les  autres 
ont  poussé  également  par  insufflation  sur  un  fond  bleu,  des 
gouttelettes  rouges  remplies  d'air,  qui  en  crevant  ont  dessiné 
de  petits  anneaux  dont  le  diamètre  ne  dépasse  pas  celui  du 
plus  fin  réseau  de  dentelle.  Or  s'il  arrive  que  cette  opération 
ait  manqué,  les  gouttes,  au  lieu  de  s'aplatir  en  disque,  forment, 
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en  coulant,  des  vésicules  qui  composent  une  jaspure  très  riche 
et  très  curieuse. 

Ceux-ci  ont  appliqué  à  la  porcelaine  une  mosaïque  sembla- 
ble en  petit  à  celle  qu'on  emploie  dans  les  pavements,  ou 
bien  ils  ont  imité  les  tresses  d'une  corbeille,  et  leur  mosaïque 
est  dite  alors  clathrée,  ou  bien  ils  ont  enveloppé  leurs  vases 
d'un  vêtement  en  brins  de  bambou,  d'un  clissage,  ou  bien 
encore  ils  ont  emprunté  de  l'orfèvrerie  un  travail  de  filigrane, 
que  les  Japonais,  particulièrement,  exécutent  à  merveille  dans 
les  fonds  et  qu'ils  tracent  en  or  au  lieu  de  le  tracer  en  rouge 
ou  en  brun  comme  les  Chinois. 

Ceux-là  ont  inventé  d'emprisonner  des  potiches,  des  cor- 
nets, mais  surtout  des  services  à  thé,  dans  un  réseau  de  por- 
celaine, en  leur  donnant  une  paroi  extérieure  découpée  à  jour, 
et  ce  n'est  pas  seulement  pour  amuser  le  regard  qu'on  a 
imaginé  ces  pièces  dites  réticulées,  c'est  pour  que  la  tasse  qui 
renferme  un  liquide  bouillant  puisse  être  facilement  prise  et 
tenue  à  la  main  ;  car  il  est  remarquable  que,  dans  les  arts 
décoratifs  comme  dans  l'architecture,  la  grâce  a  été  engen- 
drée souvent  par  l'utile.  Et  de  même  que  le  temple  antique 
est  entouré  de  colonnes  qui  sont  ou  isolées  ou  engagées  dans 
le  mur  ;  de  même  l'enveloppe  réticulée  est  tantôt  séparée  de 
la  paroi  intérieure,  tantôt  adhérente  à  cette  paroi.  De  là  est 
venue  sans  doute  l'idée  de  la  décoration  à  jours  cloisonnés, 
appelée  travail  à  grains  de  7nz.  Des  fleurons  percés  dans  la 
pâle  y  ont  d'abord  figuré  un  dessin  à  jour  ;  puis,  la  couverte 
ayant  bouché  les  vides,  a  rendu  le  dessin  transparent  par  la 
seule  différence  des  épaisseurs. 

Quelquefois  ils  ont  employé  la  mosaïque  seulement  dans 
les  bordures  et  ils  ont  interrompu  l'ornement  par  des  cachets, 
comme  on  en  voit  un  exemple  sur  la  tasse  à  anse  gravée  plus 
loin,  dont  le  pourtour  est  orné  de  branches  de  roses  fleuries, 
sur  lesquelles  sont  posés  des  merles  huppés. 
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On  le  voit,  les  nations  qui  depuis  tant  de  siècles  ont  em- 
ployé leur  génie  à  chercher  les  poésies  de  la  nature  dans  la 
beauté  et  la  vérité  sans  fin  des  substances  qu'elle  engendre  et 
dans  les  colorations  merveilleuses  dont  elle  nous  donne  le 
spectacle,  sans  cesse  renouvelé,  les  nations  qui  ont  épuisé  les 
manières  d'orner  la  vie  intérieure  en  se  procurant  la  volupté 
des  yeux,  ont  senti  le  besoin  de  remuer,  d'aviver  les  surfaces 
uniformes,  d'éviter  cette  froide  égalité  de  teintes  que  nous 
autres  Européens  nous  avons  eu  la  simplicité  de  poursuivre. 

Et  en  ce  genre  les  enseignements  nous  viennent  de  partout. 
Voyez  comment  le  cuivre  employé  à  ses  différents  états  dans 
les  faïences  hispano-moresques,  soit  pour  la  coloration  bleue 
ou  verte  de  la  glaçure,  soit  pour  la  production  des  reflets 
métalliques  qui  donnent  des  couleurs  irisées  —  c'est-à-dire 
des  anneaux  concentriques  oii  vibrent  les  tons  de  l'arc-en-ciel 
—  a  été  pour  les  Mores  d'Espagne  la  source  d'effets  puissants, 
alliés  à  une  douceur  charmante. 

Ainsi,  en  l'absence  de  toute  autre  décoration,  sans  le  secours 
d'aucun  dessin,  la  seule  glaçure  peut  introduire,  dans  un 
ouvrage  dont  la  surface  reste  pourtant  uniforme,  une  splen- 
dide  variété  de  couleurs  apparentes  et  qui  sont  une  pure  illu- 
sion. 

Une  observation,  qui  a  duré  peut-être  plusieurs  siècles,  a 
révélé  aux  céramistes  orientaux  que  la  couleur  est  liée  par 
une  étroite  dépendance  à  la  forme  moléculaire  de  l'objet  qui 
la  réfléchit,  à  sa  contexture,  à  ses  contours,  à  son  voisinage, 
au  fond  sur  lequel  il  se  détache,  à  la  qualité  du  rayon  qui 
l'éclairé. 

Us  ont  appris  qu'étant  donnée  une  feuille  d'un  certain  vert, 
ce  vert  peut  changer  vingt  fois,  selon  que  cette  feuille  sera 
lisse  ou  grenue,  lustrée  ou  mate,  dentelée  sur  ses  bords  ou 
terminée  par  un  contour  net,  creuse  ou  convexe,  striée  ou 
polie,  velue  ou  glabre,  pointue  ou  ronde,  grande  ou  petite. 
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toules  ces  condilions  pouvant  prêter  vingt  tons  différents  à  la 
même  teinte. 

Ils  ont  appris  également  que  toutes  les  couleurs  du  ciel  et 
de  la  terre  vibrent  comme  les  cordes  d'une  harpe.  Une  capu- 
cine, un  dahlia  sur  le  vert  frais  de  l'herbe  ou  du  feuillage 
seraient  des  taches  dures  pour  le  regard  ;  mais  le  rouge-cra- 
moisi de  ce  dahlia,  le  rouge  orangé  de  cette  capucine  ne  sont 


Tasse  à  anse  ;  bordure  mosaïque  à  cachets. 


pas  un  seul  et  même  rouge  ;  ils  ont  chacun  une  quantité  de 
nuances.  Si  l'on  y  regarde  bien,  l'on  verra  que  dans  cette 
teinte  qui  paraît  une,  il  y  a  toute  une  gamme  de  tons  clairs  et 
de  tons  soutenus,  de  sorte  que  le  coloris  de  ces  fleurs,  au  lieu 
d'être  une  touche  solitaire  du  pinceau  de  la  nalure,  s'accom- 
pagne de  ses  similaires  pour  se  marier  avec  l'ensemble 
environnant. 

Telle  est  la  loi  naturelle,  et  les  orientaux  nous  en  ont  donné 
l'équivalent  dans  leurs  tissus,,  dans  leurs  tapis,  dans  les  éton- 
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nants  produits  de  leur  céramique,  où,  par  le  ton  sur  ton,  ils 
ont  exprimé  une  profondeur  qui  semble  infinie,  en  donnant 
aux  couleurs  qu'ils  mettent  en  jeu,  non  pas  l'uni  qui  les  refroi- 
dirait, mais  la  vibration  qui  les  fait  vivre. 


VI 


LES   CONVENANCES    DE   L  ART   CÉRAMIQUE   VARIENT    SELON   QV  IL   S  AGIT  DE   DÉCORER 
UNE  POTERIE   d'uSAGE   OU   DES   VASES   HONORIFIQUES   ET   d'aPPARAT. 


L'art  est  partout  le  bienvenu.  Il  peut  imprimer  son  cachet 
sur  toute  chose,  donner  de  l'élégance  aux  ustensiles  les  plus 
vulgaires  et  nous  faire  trouver  du  plaisir  à  les  manier,  à  les 
voir.  Mais  il  faut  distinguer  entre  les  objets  usuels  qui  appar- 
tiennent à  l'industrie  et  ceux  qui  ont  été  conçus  pour  être 
beaux,  sans  avoir  aucune  autre  destination. 

La  décoration  des  uns  n'est  point  assujettie  aux  mêmes  con- 
venances que  celle  des  autres.  L'art  doit  se  manifester  plus 
discrètement  dans  une  poterie  de  service  que  dans  une  garni- 
ture de  parade,  sur  un  morceau  purement  ornemental  ou 
symbolique,  fait  pour  être  offert  en  présent,  ou  pour  consacrer 
le  souvenir  d'un  événement  mémorable,  ou  pour  servir  de 
récompense,  ou  enfin  pour  être  le  prix  du  vainqueur  dans  les 
joutes  publiques. 

Faute  d'avoir  songé  à  cette  distinction,  les  fabricants  euro- 
péens ont  commis  toutes  sortes  d'hérésies  ridicules  etd'outrages 
à  la  philosophie  du  sentiment.  Les  uns  ont  orné  des  assiettes  à 
dessert  en  y  faisant  peindre  une  fuite  en  Egypte  ou  un  sacrifice 
d'Abraham,  qui  attendent  les  honneurs  de  la  confiture.  Les 
autres  ont  représenté  sur  des  soucoupes  des  insectes  fort  bien 
imités,  ou,  dans  le  fond  d'un  bol,  l'image  de  Washington  que 
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doit  inonder  le  chocolat  du  matin.  Ceux-ci  ont  décoré  l'intérieur 
des  cuvettes  de  roses  énormes  et  toutes  bleues.  Ceux-là  ont 
semé  de  mouches  ou  de  fleurettes  la  surface  interne  d'une  tasse 
où  l'œil  ne  désire  que  la  plus  pure  blancheur. 

Après  avoir  passé  le  Rhin^  le  style  Boucher  nous  était  revenu 
des  manufactures  de  la  Thuringe  avec  la  grâce  en  moins  et  la 
prétention  en  plus.  Tel  surtout  se  décorait  d'une  Diane  vêtue 
à  la  polonaise,  surprenant  un  Endymion  endormi  en  culotte 
lilas.  Vénus  en  spencer  donnait  le  fouet  à  l'Amour.  Mais  la 
dignité  de  l'histoire  venait  s'ajouter  parfois  au  caractère  ingé- 
nieux de  nos  décors  céramiques,  et  les  compotiers  s'honoraient 
de  l'image  du  grand  Frédéric,  avantageusement  remplacée, 
selon  les  circonstances,  par  les  figures  du  consul  Bonaparte 
ou  de  Bolivar. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  on  eut  l'idée  de  commander 
à  Sèvres  un  service  de  table  sur  lequel  devaient  être  peints  les 
châteaux  historiques  de  France  et  de  nombreux  sujets  relatifs 
à  l'histoire  de  Fontainebleau.  Mais  l'on  fut  sans  doute  frappé 
de  ce  qu'il  y  avait  de  peu  convenable  à  présenter  aux  convives 
ces  belles  architectures  et  ces  galanteries  au  moment  où  elles 
allaient  être  couvertes  de  crèmes  ou  de  marmelades,  et  l'on 
voit  aujourd'hui  ce  service,  dont  le  décor  se  complique  d'une 
incontestable  utilité,  adossé  aux  lambris  de  la  galerie  des 
assiettes,  à  Fontainebleau. 

Quand  on  visite  le  Musée  de  Sèvres  et  celui  du  Louvre  et 
les  riches  collections  privées,  on  y  trouve  des  pièces  couvertes, 
sur  toutes  leurs  faces,  d'ornements  délicats,  par  exemple,  des 
assiettes  à  fond  filigrane  avec  des  cartouches  en  réserve,  ou 
bien  des  soucoupes  à  bordure  mosaïque,  à  décor  plein,  repré- 
sentant un  sujet  littéraire,  une  scène  de  roman,  ou  bien  encore 
des  coupes  sur  pied  haut,  dites  à  saki,  dont  l'intérieur  est 
merveilleusement  peint.  Mais  ces  splendides  morceaux  ont 
presque  toujours  une  destination  honorifique.  Ce  sont  des 
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œuvres  d'art  plutôt  que  des  ustensiles  d'usage.  Les  Japonais 
en  font  l'objet  de  cadeaux  précieux,  et  si  l'on  met  dans  les  coupes 
dont  nous  parlons  du  vin  de  riz  très  chaud,  qui  est  le  saki,  c'est 
sans  doute  pour  faire  admirer  une  porcelaine  qui,  en  dépit  de 
sa  ténuité,  de  sa  fragilité  apparente,  conserve  la  force  de  ré- 
sister aux  dilatations  produites  par  une  chaleur  soudaine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  semble  ré- 
pugner à  cette  raison  raffinée  qu'on  nomme  le  goût,  dans  les 
ornements  placés  à  la  surface  intérieure  d'une  poterie  destinée 
à  recevoir  des  boissons  ou  des  aliments.  L'unité  de  ton  paraît 
aussi  nécessaire  au  dedans  du  vase  qu'elle  est  déplacée  au 
dehors.  L'intérieur  d'une  tasse,  d'un  gobelet,  d'un  pot  à  crème 
a  toujours  bonne  grâce  à  ne  présenter  qu'une  pâte  blanche 
sans  défaut,  à  moins  qu'on  ne  l'ait  revêtue  d'or  pour  y  ména- 
ger des  reflets  chatoyants,  des  jeux  de  lumière  et  de  miroir, 
comme  en  offrent  ces  timbales  oii  les  enfants  croient  qu'on  a 
versé  de  l'or  liquide. 

Pourquoi  feindre  dans  un  vase  à  boire  la  présence  d'un  corps 
étranger  que  l'on  voudrait  en  extraire  à  la  pointe  de  sa  four- 
chette ou  du  bout  de  ses  doigts?  Passe  encore  pour  la  bordure 
des  coupes,  pour  le  marly  des  assiettes,  parce  qu'il  est  censé 
que  l'utilité  de  l'objet  ne  commence  qu'à  partir  de  ses  bords. 
Et  cependant  comme  la  régularité  parfaite  est  toujours  un  peu 
froide,  il  n'est  pas  interdit  de  franchir  ces  lignes  rigides.  La 
liberté  de  l'art  permet  que  la  fleur  capricieuse  du  bégonia  ou 
la  vrille  en  spirale  d'une  vigne  courante  passe  la  frontière  et 
empiète  sur  le  bassin  de  l'assiette,  ne  fiit-ce  que  pour  rompre 
la  symétrie,  mais  à  la  condition  que  ces  empiétements  seront 
soumis  à  un  certain  équilibre. 


MOTIF  DE  DECORATION 

Tiré   dan  vase  quadrang-ulaire  Japonais 
f  Collection  Burtv    ) 
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VU 


LORSQUE   LA    FORME     DU    VASE    EST   SYMETRIQUE,     COMME   LE    VEUT    LA   CIÎRAMIQUE 
ORNEMENTALE,    IL   EST  INUTILE  QUE   LA  SYMÉTRIE  REPARAISSE  DANS    LE  DÉCOR. 


La  divine  géométrie,  après  s'être  annoncée  dans  quelques 
créations  minérales  et  végétales,  ne  nous  apparaît  avec  cons- 
tance que  dans  les  êtres  animés,  et  tandis  que  les  grands  spec- 
tacles de  l'univers  nous  donnent  l'idée  d'un  désordre  apparent 
et  sublime,  la  symétrie  caractérise  la  figure  des  animaux  et  la 
figure  humaine.  Mais  une  observation  à  faire,  c'est  que  dans 
les  corps  vivants  le  mouvement  rompt  la  symétrie,  la  com- 
pense et  en  corrige  la  froideur  sans  la  détruire.  Si  même  nous 
considérons  la  corolle  étoilée  d'une  simple  marguerite,  nous 
verrons  que  la  symétrie  par  rayonnement  s'y  montre  avec  de 
légères  irrégularités  ;  que  l'inclinaison  de  la  tige,  les  menus 
accidents  de  la  floraison,  l'insensible  inégalité  des  pétales  lui 
prêtent  un  air  de  vie  libre  et  font  que  la  symétrie  de  cette  petite 
fleur  vivante  ne  ressemble  pas  à  l'inexorable  géométrie  des 
cristaux. 

Ainsi  la  nature  nous  enseigne  par  ses  exemples  que  la  liberté 
combinée  avec  l'ordre  est  une  condition  de  la  vie,  et  que  dans 
les  ouvrages  qu'elle  a  décorés  avec  le  plus  de  symétrie,  il  y  a 
place  encore  pour  l'imprévu  de  ces  grâces  accidentelles  que 
produit  le  mouvement  de  tout  être  animé,  et  sans  lesquelles 
la  symétrie  serait  une  régularité  dépourvue  de  saveur  et 
d'attrait. 

C'est,  en  partie,  pour  avoir  bien  compris  cette  vérité  que 
les  Chinois  et  les  Japonais  ont  excellé  dans  l'art  décoratif,  les 
seconds  plus  encore  que  les  premiers.  Les  artistes  du  Japon, 
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qui  ont  peu  de  goût  pour  la  symétrie,  s'entendent  à  y  substituer 
la  pondération.  Ils  se  plaisent  à  peindre  sur  leurs  porcelaines 
comme  sur  leurs  ouvrages  de  laque  un  ornement  qui  s'épanouit 
dans  un  coin,  laissant  sur  tout  le  reste  un  vide  qui  n'est 
rempli  ordinairement  que  par  l'image  d'un  oiseau  ou  le 
passage  d'une  nuée  mince. 

Les  Chinois  savent  aussi  compenser  les  masses  et  les  valeurs 
sans  les  répéter  à  distances  égales  ;  mais  il  est  rare  qu'ils 
n'usent  point  de  la  répétition  symétrique  en  quelque  endroit 
du  décor,  soit  dans  le  col,  en  juxtaposant  des  palmetles  longues, 
si  c'est  une  lagène,  soit  dans  les  bandeaux  supérieurs  ou  infé- 
rieurs, si  c'est  une  potiche,  soit  dans  le  culot,  en  y  peignant  des 
feuilles  régulières  en  forme  de  godrons  aplatis,  soit  enfin  dans 
les  bordures  losangées,  à  écailles,  à  mosaïque,  à  pendentifs, 
si  c'est  une  tasse,  une  coupe,  un  gobelet. 

Lorsqu'elle  est  variée  par  l'alternance,  la  symétrie  du  décor 
perd  de  sa  froideur  en  perdant  de  son  uniformité.  Voyez  com- 
bien est  jolie  cette  tasse  en  forme  de  fleur  d'hibiscus,  rangée 
par  M.  Jacquemart  dans  la  famille  rose  chinoise  :  les  divisions 
du  calice  portent  alternativement  des  branches  de  pêcher  et 
un  homme  monté  sur  un  onagre.  De  la  sorte  la  symétrie  est 
rompue  par  une  agréable  disparité,  et  la  répétition  des  parties 
qui  se  ressemblent  est  assaisonnée  par  la  répétition  des  parties 
qui  ditfèrent. 

On  estime  beaucoup  en  France  les  faïences  de  Rouen,  et 
c'est  à  bon  droit  qu'on  les  vante,  mais  il  faut  bien  dire  que  le 
décor  en  est  souvent  refroidi  par  une  symétrie  inexorable, 
surtout  dans  les  pièces  en  camaïeu.  En  répétant  à  distances 
égales  le  même  ornement,  le  même  fleuron,  le  même  lam- 
brequin, qui  se  trouvent  pour  ainsi  dire  figés  à  la  place  que 
leur  assigne  le  compas,  les  artistes  rouennais  se  sont  privés 
de  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  et  de  piquant  dans  le  mouvement 
desmotifs,  dans  l'allure  inattendue  el  capricieuse  d'une  branche 
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qui  pousse  librement,  d'un  oiseau  qui  semble  traverser  l'espace, 
d'une  décoration  enfin  dont  le  rythme  est  dissimulé  et 
latent. 

De  nos  jours,  un  artiste  ingénieux  et  curieux,  M.  Bracque- 
mond,  a  décoré  dans  le  goût  japonais  un  service  de  faïence  qui 
a  beaucoup  plu.  A  l'exemple  des  céramistes  qui  l'avaient  séduit. 


Tasse  on  lleur  d'hibiscus   avec  fond  en  mosaïque.  Lagèno  à   ornementation  arabesque  et  à 

palmettes  régulici-cs. 


il  ajeté,  comme  au  hasard,  toujours  près  des  bords  de  l'assiette, 
jamais  au  centre,  un  oiseau  de  basse-cour,  un  poisson,  un 
crabe,  formant  la  masse  principale,  qu'il  a  balancée  ensuite 
par  les  jBgures  plus  petites  d'un  papillon,  d'un  insecte,  d'une 
hbellule,  d'une  sauterelle,  jetées  aussi  en  dehors  de  l'axe.  Il 
y  a  quelque  chose  d'agréable  assurément  dans  cette  disposition 
asymétrique  parce  que  le  caprice  de  la  liberté  s'y  concilie  avec 
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un  secret  équilibré.  Mais  il  reste  à  savoir  s'il  n'y  a  rien  à  redire 
à  ces  images  de  dindons,  de  poules,  de  canards,  de  brochets, 
de  merlans,  sans  parler  des  animalcules  qui  les  accompagnent, 
sur  une  vaisselle  qui  sert  tous  les  jours  et  qui  doit  constam- 
ment recevoir  les  ragoiits  et  les  sauces  du  cuisinier.  Ajoutons 
qu'à  tous  les  objets  de  forme  ronde  conviennent  à  merveille 
les  ornements  concentriques  ou  le  rayonnement,  lorsqu'on  veut 
y  mettre  une  décoration  régulière,  et  la  confusion  équilibrée 
lorsqu'on  préfère,  ce  qui  nous  paraît  à  nous  préférable,  le 
charme  d'un  désordre  calculé,  d'un  beau  désordre. 

Mais,  pour  en  revenir  aux  orientaux,  ils  ont  imaginé  bien 
d'autres  moyens  de  combiner  la  régularité  avec  le  mouvement 
et  de  ramener  leurs  fantaisies  à  un  certain  ordre  caché.  Un 
de  ces  moyens  est  de  ménager  sur  leurs  poteries  des  médail- 
lons de  toute  forme,  des  cartouches,  des  fonds  partiels  dessinés, 
à  intervalles  égaux,  en  pendentifs,  en  lambrequins,  des  réserves, 
c'est-à-dire  des  compartiments  embordurés,  ayant  leur  décor  à 
part  et  formant  comme  un  repos  sur  une  riche  broderie  de 
rinceaux  touffus  et  polychromes,  ou  bien  sur  de  magnifiques 
bouquets  de  pivoines  et  de  chrysanthèmes,  se  déployant  dans 
un  paysage  que  traverse  le  chien  fantastique  de  Fo. 

Quelquefois,  pour  atteindre  le  même  but,  ils  prévoient  des 
parties  régulières,  géométriquement  encadrées  sur  une  sou- 
coupe où  se  déroulera  une  feuille  de  papier,  figurant  la  scène 
si  fréquente  de  l'escalade. 

Ici,  comme  partout,  la  variété  dans  l'unité  est  une  condition 
essentielle  du  beau,  et  il  est  vrai  de  dire  que  la  symétrie  de 
la  forme  dispense  de  la  symétrie  du  décor. 
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VIII 


LA   PLUS    BELLE   DÉCORATION    DES   VASES   PAR   LA    COULEUR 

n'est   tas  celle  oui   MULTIPLIE   LES   TEINTES    VARIÉES;  MAIS    CELLE   QUI,    FAISANT 

JOUER    DEUX     COMPLÉMENTAIRES   MUTUELLEMENT   EXALTÉES,    OU  SIMPLEMENT 

DEUX    COULEURS    CONTRASTANTES,    TEMPÈRE   ET 

HARMONISE    LE   SPECTACLE    PAR   QUELQUES    TONS   INTIÎRMÉDIAIRES, 

ACCESSOIRES  ET   PEU   VOYANTS. 

La  théorie  des  couleurs  a  été  exposée  dans  la  Grammaire 
des  arts  du  dessin  à  laquelle  fait  suite  le  présent  ouvrage.  Il 
nous  suffira  donc  de  la  rappeler  ici  en  peu  de  mots. 

La  lumière  contient  les  trois  couleurs  primaires,  le  jaune,  le 
rouge  et  le  bleu,  plus  les  trois  couleurs  binaires  ou  mixtes, 
l'orangé,  le  vert  et  le  violet.  L'œil  humain  est  si  bien  fait  pour 
la  lumière  que,  lorsqu'il  est  ouvert,  il  ne  peut  pas  supporter 
longtemps  d'en  être  privé,  et  par  la  même  raison  l'on  peut 
dire  qu'il  ne  saurait  tolérer  longtemps  une  seule  des  couleurs 
primaires.  Cela  est  si  vrai  que  nos  yeux  semblent  avoir  la  pro- 
priété merveilleuse  de  reconstituer  toute  la  lumière  lorsqu'ils 
n'en  perçoivent  qu'une  partie.  Un  homme  qui  a  passé  un 
quart  d'heure  dans  une  chambre  toute  tendue  de  jaune  a 
tellement  besoin  de  posséder  les  deux  autres  parties  de  la  lu- 
mière, le  rouge  et  le  bleu,  qu'en  sortant  de  cette  chambre  il 
voit  partout  des  taches  de  violet,  c'est-à-dire  de  la  couleur  qui 
contient  en  elle  le  bleu  et  le  rouge. 

Voilà  pourquoi  le  violet,  servant  de  complément  au  jaune 
pour  reconstituer  la  lumière  blanche,  est  dit  complémentaire 
du  jaune,  et  réciproquement.  De  même  le  rouge  et  le  vert 
sont  complémentaires  l'un  de  l'autre;  de  même  l'orangé  est  la 
couleur  complémentaire  du  bleu,  qui  à  son  tour  est  la  com- 
plémentaire de  l'orangé. 


406  GRAMMAIRE  DES   ARTS   DÉCORATIFS. 

Ceci  posé,  tels  senties  phénomènes  que  les  Orientaux  con- 
naissent empiriquement  depuis  des  siècles,  et  que  la  science 
moderne  a  prouvés  : 

Si  l'on  rapproche  une  couleur  de  sa  complémentaire,  le 
rouge  du  verl,  par  exemple,  ces  deux  couleurs  seront  exaltées 
par  leur  juxtaposition,  le  vert  étant  beaucoup  plus  vert  et  le 
rouge  beaucoup  plus  rouge.  Egalement  le  voisinage  immé- 
diat du  bleu  surexcitera  l'orangé,  et  le  violet  mis  à  côté  du 
jaune  le  fera  resplendir.  Mais  ce  qui  est  surprenant,  c'est  que 
ces  mêmes  complémentaires  qui  juxtaposées  s'exalteraient 
l'une  l'autre,  jusqu'à  devenir  fatigantes  pour  l'œil,  elles  se 
détruisent  par  leur  mélange.  Ainsi,  lorsqu'on  mêle  ensemble  à 
quantités  égales  du  bleu  et  de  l'orangé,  du  rouge  et  du  vert,  du 
violet  et  du  jaune,  ce  mélange  produit  ce  qu'on  appelle  l'^cAro- 
matisme,  c'est-à-dire  que  les  deux  teintes  se  détruisent  et  qu'il 
n'en  reste  qu'un  gris  absolument  incolore,  une  non-couleur. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant  pour  faire  une  observation 
importante.  Il  y  a  quelques  années,  nos  manufactures,  sans 
en  excepter  la  plus  célèbre,  la  manufacture  de  Sèvres,  cher- 
chaient à  obtenir  les  nombreuses  variantes  du  gris,  le  gris 
étant  considéré  comme  une  couleur  distinguée,  délicate  et 
flatteuse.  Or,  qu'est-ce  que  le  gris?  C'est  un  achromatisme; 
c'est  le  résultat  que  produisent,  en  se  détruisant,  deux  belles 
couleurs.  Conçoit-on  maintenant  qu'on  ait  eu  l'ambition  de 
décorer  des  vases  avec  ce  qui  est  le  résidu  de  deux  couleurs 
anéanties  ? 

Nous  voilà  donc  revenus  à  ce  que  nous  disions  plus  haut, 
que  les  couleurs  franches  conviennent  au  décorateur  autant 
que  les  tons  rompus  conviennent  aux  peintres.  Mais  le  gris 
n'est  pas  seulement  un  ton  rompu,  c'est  un  ton  disparu,  à 
cela  près  qu'il  y  reste  une  fine  nuance  de  la  couleur  qui  a 
prédominé  dans  le  mélange  si  le  mélange  ne  s'est  pas  fait 
à  doses  égales;  car  en  mêlant,  par  exemple,  10  de  jaune  et 
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9   de  violet,   on    obtient  un  gris  très  légèrement  glacé  de 
jaune  :  c'est  ce  qu'on  appelle  un  excédent  d'achromatisme. 

Le  grand  secret  des  coloristes  n'est  pas  d'être  harmonieux 
avec  des  couleurs  pâlies,  mais  de  conserver  l'harmonie  avec 
des  couleurs  éclatantes.  Les  Orientaux  s'entendent  merveil- 
leusement à  résoudre  ce  problème  dans  leurs  tapis  comme 
dans  leurs  potiches  :  ils  savent  composer  un  spectacle  doux 
avec  des  tons  fiers.  Pour  cela,  ils  font  vibrer  des  couleurs  qui 
sont  avivées  par  le  contraste  et  apaisées  par  l'analogie.  Avec 
deux  teintes  dominantes  et  quelques  transitions,  ils  procurent 
au  spectateur  l'impression  d'un  coloris  opulent. 

Si  le  rouge  éclate  sur  le  blanc,  des  dessins  d'or  pur,  de 
bleu  pâle  ou  .de  rouge  doré  viennent  adoucir,  attiédir  le  dé- 
cor. Si  le  vert  est  opposé  au  rouge,  les  deux  couleurs  complé- 
mentaires seront  réconciliées  par  des  teintes  chamois  et  sou- 
fre ou  bien  elles  sont  associées  avec  l'or  et  quelques  passages 
de  violet  pour  décorer  un  fond  jaune-nankin.  Une  fois  qu'il  a 
choisi  les  éléments  d'un  coloris  splendide,  l'artiste  oriental 
trouve  mille  moyens  de  modérer  cette  splendeur,  et  pour  ainsi 
dire  de  bémoliser  ses  tons  par  places.  C'est  alors  qu'intervien- 
nent les  piquetés  noirs,  les  fonds  partiels  filigranes,  damassés, 
pailletés,  les  hachures  appliquées  aux  feuilles  et  aux  fleurs,  les 
nervations  dégradées  dans  les  pétales,  les  non-couleurs  telles 
que  les  produisent  des  touches  de  blanc  ou  de  gris,  les  linéa- 
ments à  l'encre  de  Chine,  les  traits  d'or  embordurant  les  rin- 
ceaux... qne  sais-je  encore?  Les  inscriptions  mêmes,  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  chronologiques  et  mises  sous  le  pied  des 
vases,  lorsqu'elles  sont  honorifiques,  dédicatoires,  acclama- 
toires  ou  littéraires,  inspirées  par  le  sentiment  ou  dictées  par 
la  philosophie,  servent  aussi  à  introduire  une  variété,  un 
tempérament  dans  l'aspect  du  décor. 

Les  seuls  noms  de  Famille  verte ^  de  Famille  rose,  proposés 
par  les  deux  auteurs  de  \ Histoire  de  la  Porcelaine,  prouvent 
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assez  qu'une  couleur  dominante  éclate  sur  les  produits  céra- 
miques ainsi  groupés,  et  leur  imprime  un  caractère  frappant. 
Je  dis  une  couleur  dominante,  car  à  cette  couleur  s'en  ajou- 
tent beaucoup  d'autres  qui  l'accompagnent  en  la  laissant 
triompher.  Il  est  même  curieux  de- suivre  l'énumération  que 
nous  en  donnent  les  deux  écrivains  :  «  Les  couleurs  décorantes 
(de  la  famille  verte)  sont  assez  nombreuses,  disent-ils  :  c'est  le 
vert  de  cuivre,  le  rouge  de  fer  pur,  le  violet  de  manganèse,  le 
bleu  sous  couverte  toujours  fin  et  variant  de  la  nuaiice  céleste 
au  lapis,  l'or  brillant  et  solide,  le  jaune  brunâtre  et  le  jaune 
pâle  émaillés,  le  noir  en  traits  déliés;  puis  des  teintes  modifiées 
dérivant  des  premières,  comme  du  vert  bleuâtre  ou  mêlé  de 
jaune,  le  bleu  à  différentes  intensités,  le  rouge  se  dégradant 
par  le  jaune-orange  pour  arriver  àun  glacis  carné  ouisabelle.  » 

Que  si  nous  passons  aux  porcelaines  de  la  Famille  rose^ 
ceux-là  mêmes  qui  leur  ont  donné  ce  nom  nous  avouent  que 
les  peintres  ont  épuisé  les  ressources  de  leur  palette  dans  l'or- 
nementation de  ces  porcelaines.  Le  bleu  s'y  montre  aussi 
doux  qu'une  turquoise  ou  aussi  profond  que  l'outremer,  le 
vert  d'eau,  le  jaune  orangé  y  jouent  aussi  leur  rôle,  et  le 
rouge  vif  et  le  noir  ;  mais  l'observateur  n'en  est  pas  moins 
frappé  de  la  couleur  fondamentale  qui  est  ici  le  rouge  d'or 
donnant  une  teinte  qui  va  du  pourpre  éclatant  au  rose  tendre. 

Quelquefois,  comme  nous  l'avons  observé  plus  haut,  les 
couleurs  passées  sont  dominantes  à  leur  tour;  mais  alors  le 
même  sentiment  qui  a  conduit  l'artiste  à  tempérer  l'éclat  des 
tons  violents,  l'amène  tantôt  à  jeter  sur  des  céladons  vert  pâle 
de  gros  bouquets  d'un  blanc  pur,  tantôt  à  épicer  l'effet  de  ce 
ton  laiteux,  légèrement  azuré,  qui  constitue  le  céladon  ejnpois 
par  des  dessins  noirs  mêlés  d'un  rouge  cuivreux,  et  représen- 
tant des  bambous,  des  oiseaux  et  l'inévitable  chrysanthème, 
fleurissant,  qui  le  croirait,  sur  des  rochers. 

Ainsi,  pacifier  les  couleurs  après  les  avoir  exaltées,  mettre 
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du  tendre  et  du  flou  dans  les  spectacles  les  plus  magnifiques, 
les  plus  vibrants,  les  plus  mordants,  ou  bien  rehausser  de 
quelques  touches  résolues  des  fonds  indécis  et  fanés,  telle  est 
la  loi  générale  du  coloris  dans  le  décor  des  vases.  Tel  est  le 
principe  que,  sauf  de  très  rares  exceptions,  le  céramiste  ne 
doit  jamais  oublier. 


IX 


BIEN   QUE    L  IMITATION   DES    GEMMES,    DES    PIERRES    FINES, 

nu     BRONZE     AIT     PRODUIT      DANS     LA     CÉRAMIQUE     DES     RÉSULTATS     CURIEUX     ET 

INTÉRESSANTS,    LE   CÉRAMISTE  FERA  MIEUX  DE  s'iNTERDIRE   CES   SORTES 

Di;   CONTREFAÇONS,   ET  DE  s'eN  TENIR  AUX  RESSOURCES,  DÉJÀ  SI  NOMBREUSES, 

QUE  LUI  OFFRE  LA  SPÉCIALITÉ  DE  SON   ART. 

11  ne  faut  pas  confondre  le  goût  de  varier  les  surfaces  de  la 
poterie  avec  celui  de  donner  à  la  porcelaine  l'apparence  d'une 
autre  matière,  de  façon  à  tromper  l'œil  du  spectateur.  Il  n'y  a 
rien  que  de  très  légitime  à  manier  les  couleurs  vitrifiables  et  à 
conduire  les  cuissons  de  manière  à  produire  sur  la  porcelaine 
des  tressaillures,  des  jaspures,  des  marbrures  comme  celles 
que  l'on  admire  sur  les  beaux  bleus  de  Sèvres,  afin  d'éviter 
aux   yeux   l'insipidité  des  surfaces  parfaitement  uniformes. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  prêter  à  la 
poterie  l'aspect  trompeur  de  l'agate,  de  la  cornaline,  de  la 
malachite,  du  jade,  de  la  pierre  de  lard  marbrée,  de  l'écaillé. 
Toute  tromperie  dans  les  arts  amène  une  déception.  Or  il  est 
moins  doux  d'être  séduit  par  une  illusion,  qu'il  n'est  désagréa- 
ble d'en  revenir.  Voilà  pourquoi  la  philosophie  du  sentiment 
nous  déconseille  l'imitation  d'une  substance  par  une  autre, 
étant  donné  naturellement  que  la  substance  imitée  est  plus 
précieuse  que  la  substance  imitative,  car  il  serait  ridicule 
d'employer  l'or,  par  exemple,  à  imiter  le  cuivre. 
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Le  bronze  ne  vaut  guère  plus  que  la  porcelaine  et  il  y  a  bien 
peu  d'intcrct  à  donner  l'apparence  de  ce  mêlai  à  un  trépied 
comme  celui  que  l'on  voit  au  musée  du  Louvre  et  dans  lequel 
on  a  contrefait  avec  un  émail  verdâtre  l'oxydation  du  vieux 
cuivre  et  jusqu'à  des  vestiges  de  dorure.  L'artiste  n'est  justifié 
ici  que  par  l'habileté  supérieure  avec  laquelle  il  a  conduit 
son  travail  d'imitation. 

En  revanche  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  condamner  l'appli- 
cation des  laques  à  la  porcelaine,  parce  que  la  matière  mon- 
trée est  encore  plus  précieuse  que  la  matière  cachée,  et  que 
d'ailleurs  il  n'y  a  pas  là  une  intention  de  tromper  le  spectateur. 

La  résine  appelée  laque  est  sécrétée  par  certains  arbres  de 
l'Asie.  Celle  que  l'on  récolte  en  Chine  et  au  Japon  y  reçoit  une 
préparation  minutieuse  et  des  mélanges  qui  la  rendent  propre 
à  vernir  des  ouvrages  d'ébénisterie  et  à  revêtir,  par  exception, 
la  porcelaine.  Les  Chinois  fabriquent  une  laque  artificielle, 
composée,  dit  M.  Natalis  Rondot  (1),  de  filasse  fine  àhirtica 
nivea,  de  papier  de  bambou,  de  chaux  de  coquilles,  et  d'au- 
tres matières,  le  tout  bien  battu,  bien  lié  avec  de  l'huile  de 
camellia  ou  de  dryandra.  Cette  composition  acquiert  une 
grande  dureté;  on  la  découpe  et  on  la  sculpte  avec  une  déli- 
catesse merveilleuse.  Lavernissure  des  reliefs  est  l'objet  d'un 
travail  particulier,  qui  est  resté  secret.  » 

Si  toute  la  surface  du  vase  est  laquée,  il  est  clair  que  la  finesse 
de  la  pâte  ainsi  recouverte  devient  une  qualité  inutile;  mais 
d'ordinaire  les  revêtements  de  laque  sur  porcelaine  sont  exté- 
rieurs et  il  est  alors  très  agréable  aux  yeux  et  à  l'esprit  de  voir 
des  pièces  de  service,  des  tasses  à  thé,  par  exemple,  dont  la 
pâte  est  si  mince  qu'on  l'appelle  coquille  d'œuf^  protégées  par 
cette  cuirasse  polie  d'un  rouge  de  porphyre  qui  accuse  et 
corrige  à  la  fois  la  fragilité  du  vaisseau. 

[\)  Bictionnaire  du  commerce  et  de  la  navigation,  au  mot  Laque. 
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Ainsi  adhérent  à  la  porcelaine,  soit  qu'on  l'ait  applique  sur 
le  biscuit,  soit  qu'on  l'ail  surajouté  à  la  couverte,  le  laque  y 
produit  un  meilleur  effet  lorsqu'il  est  uni  ou  presque  uni,  que 
lorsqu'il  est  ciselé,  parce  que  les  ciselures  y  fouillent  des  om- 
bres qui  deviennent  de  plus  en  plus  épaisses  par  la  poussière 
qui  s'y  accumule  et  qu'il  est  impossible  d'en  expulser  tout  à 
fait.  Bien  préférable  est  une  mosaïque  très  légèrement  dessinée 


Pi-tong  en  porcelaine,  couvert  de  laque  ciselé.  Tasse-gobelet  en  porcelaine  laquée  burgautée. 


en  creux  sur  le  nu  du  vernis,  comme  la  pratiquent  les  Japonais. 
Les  porcelaines  laquées  le  sont  souvent  en  noir,  quelque- 
fois en  vert,  ou  bien  le  laque  est  aventuriné,  c'est-à-dire  qu'il 
a  reçu  une  poudre  d'or.  Les  Japonais,  qui  font  les  plus  beaux 
laques  du  monde,  quand  ils  ne  laissent  pas  le  vernis  briller 
dans  toute  sa  pureté,  sans  aucun  dessin,  pour  en  faire  ce 
qu'on  nomme  un  laque  miroir^  se  plaisent  à  le  rehausser  de 
paysages. fantastiques,  d'oiseaux  imaginaires  ou  naturels  qui 
sont  dessinés  en  or  de  relief,  et,  par  places,  incrustés  de 
nacre,  autrement  dit  hurgautés.  Des  mosaïques  de  burgau,  qui 
ont  été  colorées  en  dessous  avant  d'être  polies,  représentent  des 


412  GRAMMAIRE  DES  ARTS   DÉCORATIFS. 

arbres  conifères,  des  bambous,  des  plantes  à  feuilles  palmées. 
Quelques  filaments  coupés  dans  la  nacre  avec  une  ténuité 
Qxquise  expriment  les  nuages,  indiquent  les  eaux  et  le  tout 
forme  comme  l'apparition  éclatante  d'un  coin  de  terre  sur  un 
ciel  profondément  noir.  Çà  et  là,  on  aperçoit  dans  l'air  une  va- 
peur d'or  provenant  deceque  le  relief  a  insensiblement  disparu. 

Il  va  sans  dire  que  les  porcelaines  ainsi  revêtues  de  laques 
burgautés  ont  dii  avoir  une  certaine  épaisseur,  et  qu'il  a  fallu 
des  parois  un  peu  solides  pour  supporter  l'application  et  le 
poids  de  ces  matières  opulentes. 

Ainsi,  la  porcelaine  laquée  a  sa  raison  d'être,  quand  l'ar- 
tiste laqueur,  laissant  voir  les  deux  matières,  ne  fait  que  doubler 
la  richesse  elle  prix  de  son  ouvrage.  Un  revêtement,  d'ailleurs, 
n'est  pas  une  imitation,  et  ici  le  laque  reste  ce  qu'il  est.  Mais 
encore  une  fois,  fabriquer  de  la  porcelaine  qui  jouera  les 
pierres  précieuses,  imitera  le  bronze  ou  toute  autre  matière 
minérale  à  s'.y  méprendre,  c'est  un  tour  de  force  que  le  céra- 
miste ne  doit  tenter  que  par  exception.  En  se  renfermant 
dans  la  sincérité  de  son  art,  il  y  trouvera  des  ressources  in- 
nombrables, et  s'il  ne  veut  que  bien  faire,  il  réussira  toujours 
à  faire  bien. 


X 


A    L  ORNEMENT    DE     LA    CERAMIQUE    NE    CONVIENNENT 

l'OINT   LES   HAUTS   RELIEFS,  NON  PLUS  QU  A   LA  POTERIE   ÉMAILLÉE   LES  FIGURES    DE 

RONDE    BOSSE,    EN    TANT    QUE     CES    FIGURES    APPARTIENNENT 

A   LA    SCULPTURE  d'aRT. 


Par  cela  même  qu'ils  altèrent  le  galbe  du  vase,  les  hauts 
reliefs  doivent  être  proscrits  de  la  décoration  céramique.  Au- 
tant les  saillies  d'une  sculpture  discrète  peuvent  donner  du 
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prix  à  l'objet  décoré,  autant  les  relèvements  en  pleine  bosse 
y  sont  déplaisants.  A  la  manufacture  nationale  de  Sèvres,  le 
procédé  de  sculpture  en  cru,  pâte  sur  pâte,  essayé  pour  la 
première  fois  par  M.  Louis  Robert,  naguère  directeur  de 
l'établissement,  a  donné  des  résultats  très  heureux,  grâce  à 
la  modération  du  relief,  et  il  en  est  sorti  des  œuvres  d'un  style 
nouveau. 

Sur  la  pâte  que  l'on  maintient  humide,  on  applique  au  pin- 
ceau et  par  couches  successives  un  rehaut  de  pâte  que  l'on 
peut  modeler  ensuite  par  une  incision,  douce  ou  ferme,  et 
par  un  grattage  mitigé  ou  vif,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
moulage  à  réparer,  mais  avec  cette  différence  que  chaque 
pièce  est  unique  et  ne  peut  être  moulée  du  moment  que  les 
reliefs  ont  été  empâtés  sous  l'émail.  Des  ornements  en  pâte 
blanche,  par  exemple,  sur  un  vase  de  pâte  céladon-gris,  ravi- 
vent la  pâleur  de  l'excipient  et  composent  un  ensemble  agréa- 
ble, une  harmonie  originale  et  tendre,  mais  c'est  par  la  rai- 
son que  les  saillies  sont  assez  légères  pour  ne  pas  obstruer  la 
forme  et  empêcher  le  glissement  du  regard. 

Pour  ce  qui  est  des  hauts  reliefs,  ils  sont  de  mauvais  goût 
sur  les  parties  convexes,  et  tout  à  fait  déplacés  dans  les  parties 
concaves. 

En  dehors  de  la  plastique  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
la  céramique  se  propose  de  faire  des  vases  d'ornement  ou  des 
poteries  d'usage.  Ses  produits,  s'ils  doivent  servir,  sont  fabri- 
qués pour  contenir  des  liquides,  des  graines  ou  des  aliments, 
et  s'ils  ne  doivent  pas  avoir  une  destination  utile,  leur  forme 
est  toujours  une  allusion  à  l'utilité  primitive.  Il  y  a  donc  quel- 
que chose  de  choquant  à  ce  qu'un  vase  paraisse  d'un  usage 
impossible,  même  lorsqu'il  est  purement  décoratif;  c'est  ce 
qui  arrive  toutes  les  fois  que  le  contenant  est  fabriqué  en 
même  temps  que  le  contenu.  Est-il  convenable,  par  exemple, 
qu'une  assiette,  une  coupe,  un  bassin  soient  remplis  d'objets 
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en  plein  relief,  tels  que  ces  coquillages,  ces  grenouilles,  ces 
anguilles,  ces  écrevisses,  ces  cancres  que  l'on  voit  rehausser 
les  pièce&  rustiques  de  Palissy  ? 

Ce  potier  eut  une  âme  héroïque  sans  doute  ;  il  fut  un  homme 
de  génie  et,  par-dessus  le  marché,  un  admirable  écrivain; 
mais  il  s'est  trompé  certainement,  sinon  dans  Vart  de  ierre^ 
je  veux  dire  dans  la  composition  de  sa  pâte  et  de  ses  émaux, 
du  moins  dans  la  manière  dont  il  a  décoré  ses  poteries. 

Lorsqu'il  appliquait  son  système  de  rocailles  à  ces  monu- 
ments de  terre-cuite  qui  devaient  figurer  au  fond  d'un  jardin 
délectable,  une  grotte  tapissée  de  mousse,  revêtue  de  coquilles 
et  dans  laquelle  on  verrait  suinter  des  eaux,  ramper  des  ser- 
pents, dormir  des  raines  vertes,  courir  des  salamandres  et  des 
lézards,  on  ne  pouvait  qu'admirer  l'emploi  de  la  céramique  et 
des  émaux  jaspés  à  ces  décorations  agrestes  ;  l'imitation  des  ba- 
traciens et  des  reptiles,  avec  leurs  couleurs  naturelles,  était  ici 
bien  placée  et  contribuait  à  la  singulière  impression  que  de- 
vaient produire  ces  grottes  rustiques.  Mais  du  moment  qu'il 
s'agit  de  décorer  un  dressoir,  d'orner  une  paroi,  c'est  manquer 
à  la  convenance  que  d'y  offrir  en  montre  une  vaisselle  cou- 
verte de  cryptogames  et  de  plantes  sauvag*es,  ou  remplie  de 
hannetons,  d'escargots  et  autres  bestioles. 

Et  si  les  bassins  de  Palissy  représentent  une  vipère  endor- 
mie dans  un  ilôt,  et  des  poissons  qui  nagent  tout  autour,  il 
faut  convenir  que  l'image  de  ces  eaux,  vues  en  sens  vertical, 
devient  un  étrange  contresens.  On  a  beau  dire  que  les  pièces 
rustiques  n'étaient  d'aucun  usage,  et  qu'elles  furent  destinées 
uniquement  à  garnir  un  buffet  ou  un  panneau,  il  n'en  est 
pas  moins  désagréable  de  voir  certains  plats  de  Palissy  figurer 
des  salières,  alors  que  le  plat  est  dressé  contre  le  mur.  Et  ce 
qui  ajoute  encore  à  l'inconvenance  d'une  telle  décoration, 
c'est  la  vérité  saisissante  de  ces  lézards,  de  ces  écrevisses,  de 
ces  poissons,   moulés  sur  nature,  avec  le  chagriné   de  leur 
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peau,  le  piquant  de  leurs  pattes,  l'imbrication  de  leurs  écailles. 
Ici  la  perfection  même  du  moulage  et  le  trompe-l'œil  nous 
paraissent  être  une  circonstance  aggravante. 

Bernard  Palissy  a  été  mieux  inspiré  quand  il  a  orné 
certaines  pièces  de  figures  en  bas-relief  dans  le  goût  de  son 
temps,  lorsqu'il  y  a  modelé  une  Diane  chasseresse,  appuyée 
sur  son  cerf  et  entourée  de  ses  chiens,  ou  une  Andromède  dé- 
livrée, ou  un  Jugement  de  Paris;  lorsqu'il  a  fouillé  des  corps 
de  sphinx  ou  des  masques  de  syrènes  sur  les  anses  de  ses 
buires,  sur  le  bord  de  ses  vasques.  De  pareils  ornements  ex- 
cluant toute  idée  d'usage  donnent  à  la  poterie  le  caractère  de 
l'art.  Mais  pour  ce  qui  est  des  figures  en  ronde  bosse  des 
statuettes  mythologiques  ou  familières  attribuées  au  même 
potier,  une  observation  se  présente  qui  est  du  reste  applicable 
à  un  artiste  fameux,  son  devancier,  Luca  délia  Robbia.  Ce 
sculpteur,  qui  mettait  tant  de  grâce  et  de  délicatesse  dans  le 
modelé  de  ses  statues  et  de  ses  bas-reliefs  en  terre  cuite,  n'eut 
pas,  à  mon  sens,  une  heureuse  idée  lorsqu'il  imagina  de  les 
revêtir  d'un  émail  d'étain.  Si  ce  revêtement  offrait  l'avantage 
de  préserver  la  terre  et  de  lui  donner  une  solidité  réelle,  il 
avait  le  défaut  grave  de  lui  en  ôter  les  apparences.  Tout  objet 
que  recouvre  un  enduit  vitrifié,  quelque  solide  qu'il  soit,  nous 
paraît  l'être  peu,  et  nous  y  attachons  involontairement  une 
idée  de  fragilité. 

D'ailleurs,  ainsi  empâtées  dans  un  émail  d'étain,  les  figu- 
res et  les  hauts-reliefs  de  Luca  delta  Robbia  perdent  la  finesse 
de  leurs  contourset  de  leur  modelé,  les  nuances  de  leur  expres- 
sion. Elles  deviennent  un  motif  de  décoration  pure,  dans  lequel 
s'effacent  les  accents  dont  le  doigt  du  sculpteur  avait  laissé 
l'empreinte  sur  l'argile.  De  plus,  l'émail  étant  opaque  em- 
prisonne l'œuvre  de  l'arliste,  en  cache  la  matière,  en  bouche 
tous  les  pores  et,  en  la  séparant  de  nous,  la  rend  impénétrable 
à  nos  senfiments  comme  à  nos  regards.  Par  son  poli,  par  son 
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froid  mortel,  l'émail  jure  avec  les  colorations,  les  palpitations 
de  la  vie,  et  il  semble  réfractaire  à  toute  tendresse.  Je  n'ima- 
gine pas  comment  un  dévot  peut  prier  devant  une  madone  en 
faïence,  comment  il  n'est  pas  effrayé,  à  certaines  heures,  de 
ces  figures  émaillées,  surtout  lorsque  l'artiste  en  a  peinturé 
les  cheveux  et  les  sourcils,  teinté  les  prunelles  et  vermillonné 
la  bouche,  les  faisant  alors  à  l'imitation  des  spectres. 

L'argile,  la  pierre,  le  marbre  ont  des  pores  et  ne  sont  pas, 
comme  dirait  la  science,  mauvais  conducteurs  de  l'électricité 
morale.  Le  biscuit  même  et  le  parian  peuvent  être  la  matière 
d'une  statuette,  parce  qu'ils  se  rapprochent  du  marbre  par  la 
couleur  et  par  le  grain.  Mais  l'émail  inlransparent  qui  enve- 
loppe les  sculptures  de  Luca  délia  Robbia  se  refuse  aux  com- 
munications intimes  de  l'esprit;  il  est  imperméable  à  la  cha- 
leur des  âmes. 

Sous  ce  revêtement  glacé,  sous  cette  espèce  de  chemise  in- 
dustrielle, les  figures  de  l'artiste  florentin  n'ont  plus  le  carac^ 
1ère,  d'ailleurs  admirable,  que  l'art  leur  avait  imprimé.  Elles 
sont  devenues  semblables  aux  pagodes  de  la  Chine,  ou,  si  l'on 
veut,  aux  statuettes  et  aux  petites  momies  égyptiennes  en  émail 
vert,  qui,  bien  que  finement  travaillées,  sont  plutôt  des  objets 
curieux  que  des  objets  beaux. 

C'est  ici  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  qu'il  est  tou«= 
jours  dangereux  pour  un  art  d'empiéter  sur  le  terrain  d'un 
autre.  De  même  que  les  peuples  perdent  leur  physionomie  à 
mesure  qu'ils  approchent  des  frontières  de  leur  pays,  de 
même  les  arts  s'affaiblissent  lorsqu'ils  arrivent  aux  confins  de 
leur  domaine,  et  se  corrompent  lorsqu'ils  les  dépassent. 


LA    RELIURE 


DANS    LA  RELIURE,    COMME   AILLEURS,    l'ÉLÉGANCE  EST  l'eNNEMIE 
DE     LA    SURCHARGE,    ET   l'oPULENCE    MÊME    A    BESOIN     d'uNE     CERTAINE    MESURE, 

DE    CERTAIiNS   REPOS. 


J'ai  toujours  pensé,  et 
j'ai  vérifié  quelquefois,  que 
l'on  peut  se  faire  une  idée 
juste  du  caractère  et  de  l'es- 
prit d'un  homme  qu'on  n'a 
jamais  vu,  rien  qu'en  re- 
gardant sa  bibliothèque. 
Dis-moi  ce  que  tu  lis,  et  je 
le  dirai  qui  tu  es.  Avant 
même  d'avoir  lu  les  titres 
des  ouvrages  rangés  dans 
les  armoires  de  ce  per- 
sonnage que  l'on  ne  connaît  point  et  qui  vous  fait  attendre 
dans  son  cabinet,  on  n'a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses 
reliures  pour  savoir  s'il  a  le  sentiment  de  l'ordre,  s'il  a  du 
tact,  s'il  a  du  goiit,  s'il  est  vraiment  possédé  de  l'amour  des 
livres  ou  s'il  n'en  a  que  l'ostentation,  s'il  est  enfin  de  ceux  qui 
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ont  une  bibliothèque  seulement  pour  la  montre,  de  ceux  à  qui 
M.  de  Paulmy  proposait  cette  inscription  à  mettre  sur  leurs 
livres  :  Multi vocati ^ paucilecti ^  beaucoup  d'appelés,  peu  de  lus. 

Quand  un  homme  a  de  la  culture  et  les  sens  tant  soit  peu 
raffinés,  il  y  paraît  tout  de  suite  à  la  seule  manière  dont  ses 
livres  sont  rangés  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque.  Que  des 
reliures  soient  somptueuses  ou  modestes,  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  les  mettre  ici  ou  là,  de  faire  jurer  le  neuf  avec  le  vieux, 
de  mêler  les  brochures  au  ton  criard  avec  des  reliures  d'une 
chaude  couleur,  de  rapprocher  un  livre  habillé  de  chagrin  ou 
de  veau  brun,  d'un  livre  couvert  en  parchemin,  à  moins  que 
ce  ne  soit  un  parchemin  profondément  ranci  avec  le  temps, 
fatigué,  ambré  par  l'usure. 

On  juge  à  plus  forte  raison  de  l'homme  qu'on  va  voir  et  de 
la  nature  de  son  esprit  d'après  le  nom  des  auteurs  qu'il  a 
choisis,  d'après  les  soins  qu'il  a  donnés  à  tel  livre,  de  préfé- 
rence à  tel  autre.  Que  penser  de  celui  qui  ne  ferait  aucune 
différence  entre  la  reliure  d'un  Montaigne  et  celle  d'un  Coquil- 
lart,  de  celui  qui  négligerait  son  Tacite  ou  son  Horace,  ou 
Vllluslre  Théâtre  de  M.  Corneille  pour  faire  un  magnifique 
habit  aux  «  bigarrures  et  touches  du  seigneur  des  Accords  »  ? 
Il  est  donc  vrai  que  les  livres,  à  ne  considérer  que  la  forme 
extérieure,  celle  que  le  relieur  leur  a  donnée,  sont  une  mar- 
que des  pensées  qui  régnent  dans  une  maison,  qu'ils  en  sont 
l'ornement  moral  autant  qu'ils  servent  à  la  décorer  dignement 
pour  le  plaisir  des  yeux. 

Les  principes  de  l'art  décoratif  trouvent  leur  application 
dans  la  reliure.  Là,  comme  ailleurs,  l'élégance  est  l'ennemie 
de  la  surcharge,  et  l'opulence  même  a  besoin  d'une  certaine 
mesure,  de  certains  repos.  Là,  comme  ailleurs,  la  chose 
ornée  ne  doit  pas  l'être  partout.  Il  en  est  de  la  reliure  comme 
des  autres  industries  proches  parentes  de  l'art,  là  variété  y  doit 
assaisonner  l'unilé.  La  grâce  doit  y  être  un  aveu  de  l'utile,  à 
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ce  point  que  les  accents  de  la  solidité  pourraient  à  eux  seuls 
y  tenir  lieu  d'ornement.  Mais  à  quelles  conditions  une  reliure 
sera-t-elle  solide,  commode,  facile  à  manier,  car  il  faut  qu'elle 
soit  tout  cela  avant  d'être  belle.  Pour  le  savoir,  je  me  suis 
adressé  à  un  relieur  habile,  un  des  maîtres  de  la  profession, 
lequel  a  bien  voulu  se  prêter  à  mon  désir  d'être  initié  aux 
secrets  de  son  art.  «  Je  ne  sais  rien,  lui  ai-je  dit;  veuillez  donc 
commencer  vos  leçons  par  le  commencement.  »  Là-dessus,  le 
relieur  m'a  donné  de  longues  et  patientes  explications  dont 
voici  la  substance  : 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle  comme  à  un  homme 
absolument  étranger  à  l'art  de  la  reliure,  j'obéis.  Sachez  donc, 
tout  d'abord,  pour  votre  gouverne,  que  dans  un  livre  replié  et 
fermé  —  je  prends  par  exemple  un  livre  sans  luxe  —  on 
nomme  plais,  les  deux  côtés  du  carton  qui  le  recouvre,  dos^ 
la  partie  postérieure  du  livre,  celle  sur  laquelle  on  met  aujour- 
d'hui le  titre  et  le  nom  de  l'auteur  (que  l'on  mettait  autrefois 
sur  le  plat),  tranche^  les  trois  surfaces  du  livre  par  oii  il  a  été 
rogné,  gouttière,  la  partie  antérieure  des  feuilles,  celle  qui  est 
opposée  au  dos  et  par  laquelle  on  ouvre  le  livre.  Les  ficelles 
qui  font  sur  le  dos  de  petites  saillies  sont  les  nerfs,  et  les  espa- 
ces compris  entre  les  saillies,  des  entre-nerfs.  Pour  protéger 
le  livre,  il  est  nécessaire  que  le  carton  déborde  la  tranche.  Cet 
excédent  constitue  les  chasses  du  livre.  Je  vous  ferai  observer 
en  passant  combien  sont  justes  les  expressions  du  relieur  :  la 
tranche  de  devant  s'appelle  gouttière  parce  qu'elle  est,  en  effet, 
comme  une  gouttière,  creusée  en  cannelure.  Les  chasses  du 
livre  sont  bien  nommées,  parce  qu'avant  de  rogner  le  livre, 
on  a  àù.  donner  de  la  chasse,  c'est-à-dire  du  jeu,  au  carton, 
afin  de  pouvoir  l'affleurer  en  haut  pour  rogner  la  tête,  en  bas 
pour  rogner  la  queue,  sauf  à  l'assujettir  ensuite  fermement  une 
fois  que  la  rognure  est  terminée.  Je  vous  dirai  plus  tard  com- 
ment se  fait  la  rognure  de  la  gouttière. 
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On  désigne  par  le  mot  bord  l'épaisseur  du  carlon  coupé  sur 
les  trois  côtés,  et  par  le  mot  bordure  la  partie  du  carton  qui, 
en  dessous  de  la  couverture,  excède  la  tranche  du  livre.  Ces 
parties  sont  souvent  ornées  de  filets  ou  autres  ornements  do- 
rés, ce  qui  fait  dire,  dans  ce  cas,  que  la  reliure  est  «  à  filets, 
avec  bord  et  bordure  » . 

Vous  remarquerez  que  le  dos  forme  une  petite  saillie  en  se 
retournant  sur  chaque  côté  du  plat,  ces  saillies  sont  les  mors 
du  livre.  Elles  sont  nécessaires  pour  loger  les  cartons  qui  ont 
été  tout  exprès  coupés  légèrement  en  biseau  du  côté  de  la 
saillie  dont  je  parle  ;  comme  c'est  le  long  de  cette  saillie 
que  le  carlon  est  attaché  à  la  couverture  du  dos  par  une 
bande  de  veau  ou  de  maroquin  sur  laquelle  il  se  meut,  les 
mors  s'appellent  très  souvent  charnières.  A  l'extrémité  de 
ces  charnières,  en  tête  et  en  queue  de  chaque  carton,  l'on 
ménage  deux  échancrures,  afin  que  la  peau  qui  recouvrira  les 
plats  elle  dos  ne  soit  pas  sujette  à  se  déchirer  quand  on  ou- 
vrira le  volume  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Enfin,  aux  deux  extré- 
mités du  dos,  vous  voyez  un  pefit  rouleau  couvert  de  fil  de 
couleurs  alternées  :  cet  ornement,  qui  est  la  tranche- file ^  ré- 
pond à  un  but  d'utilité,  car  il  sert  à  bien  assujettir  les  cahiers 
et  à  donner  plus  de  consistance  à  la  couverture  lorsque  le 
livre,  serré  dans  les  rayons  de  la  bibliothèque,  en  sera  tiré 
avec  effort. 

Maintenant,  si  vous  ouvrez  le  volume  relié,  vous  verrez  au 
commencement  les  gardes  du  livre,  c'est-à-dire  deux  feuilles, 
l'une  de  papier  marbré  ou  de  couleur,  l'autre  de  papier  blanc 
(ou  du  même  ton  que  le  papier  des  cahiers).  —  Il  s'agit  tou- 
jours d'un  livre  relié  à  l'ordinaire.  —  Celle-là,  pliée  en  deux, 
est  collée  d'un  côté  sur  l'intérieur  de  la  couverture,  de  l'au- 
tre au  papier  blanc,  dont  le  feuillet  libre  précède  celui  qui 
porte  imprimé  le  titre  de  l'ouvrage  en  abrégé,  le  faux  titre^ 
lequel  à  son  tour  précède  et  couvrira  le  frontispice  du  livre. 
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Des  feuilles  semblables,  l'une  en  papier  blanc,  l'autre  en 
papier  marbré  ou  de  couleur,  sont  disposées  en  sens  inverse 
à  la  fin  du  volume,  dont  elles  formeront,  pour  ainsi  dire,  l'ar- 
rière-garde,  de  sorte  que,  flanquées  de  ces  pages  obscures,  les 
clartés  du  livre,  la  blancheur  de  son  papier  et  de  ses  marges, 
en  sont  rehaussées  et  paraissent  plus  brillantes.  Les  gardes  du 
commencement  font  surtout  ressortir,  par  leur  ton  sombre, 
le  titre  de  l'ouvrage,  qui  en  est  l'idée  mère,  et  les  gardes  de 
la  fin  semblent  exprimer  que  l'esprit  du  lecteur  rentre  dans 
l'obscurité  quand  il  n'est  plus  éclairé  par  les  pensées  de  l'écri- 
vain. L'art  du  relieur  a  aussi,  vous  le  voyez^  son  clair-obscur. 
C'est  montrer  qu'on  n'en  a  point  le  sentiment  que  de  faire  des 
gardes  en  soie  claire  ou  en  satin  blanc  moiré.  Mais,  en  feuille- 
tant le  livre,  on  y  découvre  des  rubans  de  faveur,  des  signets 
qui  ont  été  ménagés  pour  servir  de  marque  aux  endroits  oii  la 
lecture  aura  été  interrompue,  en  attendant  qu'on  la  reprenne, 
ou  bien  aux  passages  qui  ont  touché  le  lecteur  et  qu'il  retrou- 
vera, pour  les  relire,  au  moyen  de  cette  soie  mnémonique. 
Collés  sur  le  dos  du  livre,  les  signets  ont  été,  de  plus,  piqués 
à  l'aiguille  par  la  couseuse,  quand  elle  a  fait  les  passes  de  la 
Iranche-file. 

Autrefois  le  relieur  et  le  brocheur  ne  faisaient  qu'un.  C'était 
le  relieur  qui  devait  plier  les  feuilles  dans  l'ordre  de  la  pagi- 
nation, les  assembler,  les  battre,  les  grecquer^  les  coudre 
ensemble  elles  couvrir  provisoirement  d'une  feuille  de  papier 
marbré  ou  de  couleur,  quand  il  travaillait  pour  les  libraires. 
Aujourd'hui  la  brochure  est  une  profession  à  part,  et  les  livres 
qu'on  veut  faire  relier  nous  arrivent  tout  brochés,  à  nous 
autres  relieurs,  qui  sommes  tenus,  il  est  vrai,  de  recommencer 
toute  la  besogne  du  brocheur^  comme  je  vous  l'expliquerai. 

Vous  demandez  ce  que  signifie  grecquer  ?  C'est  faire  sur 
le  dos  des  feuilles  assemblées,  avec  une  petite  scie  à  main, 
appelée  grecque,   des   entailles  à  l'endroit  où  devront  être 
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logées  les  ficelles  autour  desquelles  on  coudra  les  feuilles  et 
qui  formeront  les  nervures.  Lorsque  ces  nervures  ne  doivent 
pas  être  apparentes,  —  c'est-à-dire  faire  saillie  sur  le  dos  de 
la  couverture  ■—  on  dit  que  le  livre  est  relié  à  la  grecque.  Mais 
d'où  vient  celte  expression  ?  C'est  un  illustre  typographe,  Am- 
broise-Firmin  Didot,  qui  en  a  trouvé  l'origine.  Au  seizième 
siècle,  chez  les  Aide,  à  Venise,  les  relieurs  étaient  des  Grecs 
réfugiés  en  Italie,  avec  d'autres  artistes,  depuis  la  prise  de 
Conslantinople  par  Mahomet  II,  et  qui  avaient  apporté  les 
méthodes  de  leur  industrie  aux  imprimeurs  vénitiens.  Aussi 
les  avis  au  relieur  étaient-ils  écrits  en  grec.  De  là  le  nom  de 
reliure  à  la  grecque  donné  à  une  manière  d'opérer  qui  était 
sans  doute  d'importation  byzantine. 

Mais  j'en  reviens  à  mon  livre,  dit  le  maître  relieur.  Celui 
que  vous  voyez  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  la  reliure  en  est  d'un 
prix  modéré.  Cependant,  la  tranche,  en  est  dorée,  et  cela  ne  se 
pratique  que  pour  les  reliures  pleines,  pour  celles  qui  sont 
entièrement  couvertes  de  peau,  parce  qu'on  suppose  que  celles- 
là  devront  durer  autant  que  le  livre  et  qu'on  n'aura  plus  à  les 
refaire,  ce  qui  entraînerait  la  nécessité  d'une  seconde  reliure. 
S'il  s'agissait  d'une  demi-reliure,  on  se  contenterait  de  dorer 
la  tête,  qui  reçoit  la  poussière,  afin  de  tenir  la  tranche  propre, 
et,  au  lieu  de  rogner  la  gouttière  et  la  queue,  on  ne  ferait  que 
les  ébarber,  pour  ménager  de  la  marge  à  une  reliure  ulté- 
rieure et  définitive.  Ce  genre  de  demi-toilette  est  donc  censé 
provisoire.  Aussi  ne  met-on  que  du  papier  marbré  sur  les 
plats,  réservant  pour  le  dos  seulement,  quelquefois  pour  les 
coins,  le  veau  et  le  maroquin. 

Ceux  qui  veulent  la  tranche  dorée  demandent  quelquefois, 
pour  plus  d'élégance,  qu'on  y  fasse  paraître  des  figures  de 
fantaisie,  des  branches  de  fleurs,  par  exemple,  ou  des  paysa- 
ges, ou  des  personnages.  Ces  figures  se  font  avec  de  petits 
fers  émoussés  qu'on  pique  sur  la  dorure  en  pointillant   les 
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contours  de  l'image  :  c'est  ce  que  nous  appelons  antiqiier  sur 
franche.  Les  livres  du  seizième  siècle  sont  presque  tous  anti- 
ques de  celte  manière,  mais  c'est  là  un  enjolivement  dont  les 
reliures  sans  prétention  se  passent  fort  bien.  Ce  qui  est  indis- 
pensable, c'est  la  cambrure  du  livre.  Cambrer^  cela  signifie 
produire  un  peu  de  convexité  sur  les  plats  de  la  couverture, 
de  façon  que  les  feuillets  tout  le  long  de  la  gouttière  soient 
d'autant  plus  serrés.  Ici  encore,  il  y  a  une  intention  de  grâce 
qui  est  motivée  par  l'utile,  car  non  seulement  on  corrige  ainsi 
la  platitude  des  ais  de  carton  qui  forment  les  plats  du  livre, 
mais  encore  on  s'oppose  à  la  tendance  qu'auraient  les  coins  à 
se  relever  en  dehors  et  à  quitter  les  tranches,  qui  alors  se- 
raient bien  vite  écornées  et  salies.  Et  quelle  différence,  pour 
un  homme  de  goiit,  entre  un  livre  qui  montrerait  sa  couver- 
ture déjetée,  ses  tranches  avachies,  ses  feuillets  froissés,  et  un 
livre  hermétiquement  clos  par  sa  couverture,  et  dont  les  feuil- 
lets, bien  serrés,  sans  le  moindre  entrebâillement,  sans  le 
moindre  pli,  semblent  contenir  jalousement  des  trésors  d'i- 
magination et  dépensée! 

Telles  furent  les  notions  préliminaires  que  voulut  bien  nous 
donner  le  relieur  consulté,  pour  nous  mettre  en  état  de  com- 
prendre ses  explications  futures.  Je  dis  nous.,  parce  que  j'a- 
vais amené  avec  moi  un  tout  jeune  homme,  récemment 
échappé  du  collège  avec  une  certaine  inclination  à  devenir 
bibliophile.  «  Mon  jeune  ami,  lui  dit  le  maître,  si  vous  voulez 
mordre  à  la  connaissance  de  notre  art  et  prendre  le  goût  des 
beaux  livres,  ou  au  moins  des  livres  propres,  bien  cousus, 
honnêtement  vêtus  et  agréables  à  la  vue  comme  au  toucher, 
même  quand  il  n'y  paraît  aucun  luxe,  mettez  la  main  ou  plutôt 
jetez  les  yeux  sur  un  de  ces  romans  des  cabinets  de  lecture, 
livres  imprimés  sur  du  papier  à  chandelles,  souillés  de  fautes, 
tachés  d'encre  ou  d'huile,  qui  sentent  la  colle  moisie,  et  qui, 
à  force  de  traîner  partout,  ont  perdu  toute  forme,  toute  cou- 
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leur,  et  gisent  humiliés,  décousus,  avilis,  sur  des  tables  mal- 
propres, vous  éprouverez  alors  un  dégoût  qui,  par  réaction, 
vous  inspirera  peut-être  la  passion  des  beaux  livres  et  des 
belles  reliures.  » 

Et  là-dessus  le  digne  homme,  pour  échauffer  l'imagination 
du  novice  et  le  piquer  au  jeu,  lui  parla  de  ce  qu'avait  été  la 
reliure  autrefois.  Il  lui  parla  de  quelques  hommes  illustres 
qui  l'avaient  exercée,  entreautres  du  poète  l'Arétin.  Avant  l'in- 
vention de  l'imprimerie,  disait-il,  l'art  du  relieur,  dans  toute 
sa  magnificence,  était  exercé  parles  orfèvres.  Le  relieur  n'é- 
tait encore  qu'un  manœuvre,  un  lieur  chargé  de  la  ligature 
des  cahiers  manuscrits,  et  qui  s'en  acquittait  d'ordinaire  assez 
grossièrement.  Comme  l'a  dit  M.  Edouard  Fournier,  le 
droit  du  simple  relieur  des  villes,  attaché  à  la  glèbe  de  son 
métier,  était  aussi  restreint  que  celui  des  relieurs  des  cloîtres 
ou  des  palais  était  libre  ou  étendu.  Tout  ce  qu'il  pouvait  se 
permettre,  après  avoir  fait  ses  ligatures  sur  cordes,  c'était  de 
travailler  à  am-prainter  et  de  marqueter  de  son  mieux  le  cuir 
dont  il  couvrait  ses  volumes...  Quand  le  livre  avait  été  solide- 
ment lié,  puis  vêtu  d'un  cuir  ouvragé  ou  de  velours  par  le  re- 
lieur, il  passait  de  ses  mains  dans  celles  de  l'orfèvre,  qui  seul 
avait  le  droit  de  l'orner  d'un  fermail,  de  le  parsemer  de  clous 
d'or,  d'argent  ou  de  laiton,  sur  le  dos  ou  sur  les  coins.  Le  re- 
lieur ne  reprenait  le  livre  que  pour  en  recouvrir  le  riche 
habit  d'un  vêtement  commun,  de  tous  les  jours,  qui  piit  lui 
permettre  d'aller  de  main  en  main  sans  dommage;  c'était  la 
chemisette  à  livre. 

Presque  tous  les  arts  que  nous  appelons  décoratifs  étaient 
pratiqués  dans  les  monastères.  Là  on  échappait  à  l'empire  des 
règlements  auxquels  étaient  assujettis  les  laïques.  Tandis  que 
dans  l'ordre  civil,  où  les  métiers  étaient  séparés  par  des  li- 
mites rigoureuses,  le  relieur  ne  pouvait  pas  être  écrivain  ni 
l'écrivain  relieur,  le  moine  calligraphe  qui  avait  écrit  et  enlu- 
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miné  un  livre  d'heures,  se  croyait  le  droit  de  le  relier,  d'y 
mettre  des  fermaux,  des  coins,  des  clous,  des  émaux,  d'y 
ajouter,  en  un  mot,  un  travail  d'orfèvrerie.  Et  non  seulement 
il  reliait  ce  qu'il  avait  écrit,  mais  souvent  il  avait  fabriqué  lui- 
même  le  parchemin  de  son  manuscrit  et  préparé  la  peau  dont 
il  le  couvrait.  Les  religieux  se  procuraient  par  la  chasse  les 
peaux  nécessaires  à  la  reliure  de  leurs  livres,  et  quand  l'ab- 
baye ne  possédait  pas  de  forêts  oii  l'on  piit  courre  le  cerf,  elle 
obtenait  des  seigneurs  du  voisinage  la  permission  de  chasser 
dans  leur  domaine.  On  cite  plusieurs  exemples  de  ces  licences 
accordées  aux  monastères  par  des  seigneurs  ou  des  princes. 
Charlemagne  en  avait  donné  une  à  l'abbé  de  Saint-Bertin. 
Geoffroy  Martel,  comte  d'Anjou,  ordonna  que  la  dîme  des 
peaux  de  biches,  prises  dans  l'île  d'Oléron,  serait  consa- 
crée à  relier  les  livres  de  l'abbaye  qu'il  avait  fondée  à 
Saintes. 

Mais  le  cuir  ne  suffisait  pas  encore  à  préserver  le  livre  aussi 
solidement  qu'on  le  voulait.  Souvent  les  plats  sur  lesquels  on 
collait  la  peau  étaient  en  bois  plus  ou  moins  épais,  et  comme 
ce  bois  devait  se  piquer  tôt  ou  tard,  le  livre  perlait  dans  sa 
couverture  même  les  germes  de  sa  destruction.  Après  aivoir 
percé  le  bois,  les  vers  pénétraient  le  papier,  le  criblaient,  le 
rongeaient.  Ajoutez  que  la  reliure  en  bois,  avec  ses  garnitu- 
res, augmentait  considérablement  la  pesanteur  du  volume, 
dont  la  chute  pouvait  être  redoutable.  On  nous  a  montré  à  la 
Bibliothèque  Laurentienne,  de  Florence,  un  vénérable  manus- 
crit de  Pétrarque  —  c'est  une  copie  des  lettres  de  Cicéron  — 
dont  la  couverture  en  bois  est  si  lourde  que  le  livre,  étant  tombé 
sur  la  jambe  gauche  du  poète,  lui  fit  une  blessure  qui  faillit 
nécessiter  l'amputation.  On  a  même  vu  des  anliphonaires  et 
des  missels  du  moyen  âge  qui  étaient  d'une  telle  pesanteur, 
qu'on  avait  dû  y  adapter  des  roulettes  pour  les  rendre  plus 
mobiles,  et  qui,  avec  leurs  coins  en  métal,  leurs  clous  sail- 
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lants  et  leurs  fermaux  à  serrure,  avaient  l'aspect  d'un  coffre  à 
renfermer  des  trésors. 

Pour  en  revenir  aux  relieurs  laïques,  ils  ne  faisaient,  avons- 
nous  dit,  que  le  commencement  de  la  besogne,  et  il  n'était  guère 
possible  qu'il  en  fiit  autrement  lorsqu'on  voulait  orner  les  re- 
liures d'un  travail  d'orfèvrerie.  C'était  un  des  grands  luxes  du 
moyen  âge  de  recouvrir  splendidement  les  Evangéliaires  et 
les  autres  livres  de  liturgie,  d'y  employer  l'or  et  l'argent,  les 
matières  précieuses,  les  pierreries,  les  émaux,  les  nielles,  d'y 
faire  servir  des  ivoires  antiques,  d'y  adapter  des  fermoirs  en 
métal  gravé  ou  repoussé,  garnis  de  boutons.  Quand  la  cou- 
verture était  en  velours,  ou  en  drap  d'or,  ou  en  cuir  gaufré, 
ce  qu'on  appelait  alors  tympanisé,  on  la  rehaussait  de  clous 
dorés,  pour  orner  l'étoffe  en  la  préservant.  Rien  ne  paraissait 
trop  riche  pour  revêtir  des  manuscrits  remplis  de  fines  minia- 
tures, enluminés  de  majuscules  en  couleur,  d'initiales  en  or 
épais,  embordurés  de  vignettes  délicieuses. 

Comment  ne  pas  faire  un  vêtement  somptueux  à  un  livre 
comme  celui-ci? —  et,  ce  disant,  le  relieur  bibliophile  nous 
montrait  un  livre  d'Heures  qu'on  lui  avait  confié  pour  quel- 
ques réparations  à  y  faire.  —  Les  encadrements  des  pages 
étaient  merveilleux  :  ils  étaient  ornés  de  plantes  réelles  ou  ima- 
ginaires, d'animaux  connus  ou  fantastiques.  On  y  voyait  glisser 
des  lézards,  ramper  des  limaçons  et  des  chenilles,  et  toute 
sorte  de  mouches  et  de  scarabées,  et  des  oiseaux  picorant  les 
mijriers,  les  sorbiers,  les  fleurs  de  sureau.  Les  rubriques^  au- 
trement dit  les  titres  du  livre  (ainsi  nommés  parce  qu'ils  sont 
ordinairement  peints  en  rouge),  étaient  encore  assez  brillantes, 
quoique  la  couleur  en  eiit  pâli.  Les  peintures,  gracieuses  et 
délicates,  avaient  été  inventées  et  finies  par  un  des  maîtres  que 
l'humilité  chrétienne  a  condamnés  à  l'oubli.  Des  lettres  feuil- 
lagées  et  fleuries  poussaient  autour  du  texte  leurs  rameaux 
capricieux  sur  lesquels  venaient  se  poser  des  papillons. 
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A  de  pareils  livres  il  fallait  une  couverture  à  l'avenant.  Ce 
n'était  pas  trop  d'y  sertir  des  rubis  et  des  perles,  d'y  enchâsser 
des  camées,  d'en  nieller  les  coins,  d'en  émailler  les  fermoirs, 
si  bien  que  la  reliure,  devenant  elle-même  un  objet  d'art, 
avait  besoin  d'être  préservée  à  son  tour.  Aussi  avait-on  soin 
de  la  serrer  dans  un  étui  ou  de  l'enfermer  dans  une  cassette, 
quand  on  ne  se  contentait  pas  de  la  recouvrir  d'une  étoffe  de 
soie  ou  de  cendal. 

Cependant  l'invention  de  l'imprimerie  dut  avoir  une  grande 
influence  sur  l'art  du  relieur.  En  devenant  moins  rares,  les 
livres  parurent  moins  précieux.  11  n'était  plus  d'ailleurs  pos- 
sible d'étendre  à  des  centaines  de  volumes  la  dépense  consi- 
dérable qu'avait  entraînée  la  couverture  de  tel  ou  tel  manus- 
crit, avec  ses  fermoirs  ciselés,  sesclousd'argent,  ses  pierreries, 
ses  peintures  même,  car  on  faisait  peindre  parfois,  sur  les  ais, 
de  petits  tableaux  en  camaïeu.  11  fallut  imaginer  un  costume 
moins  somptueux  pour  ces  livres  qui  allaient  cesser  d'être  un 
luxe  de  grand  seigneur,  un  plaisir  de  prince. 

A  partir  de  cette  époque,  les  relieurs  commencèrent  à 
prendre  de  l'importance.  Leur  industrie  devint  peu  à  peu  in- 
dépendante ;  elle  n'eut  plus  à  subir  l'intervention  de  l'orfèvre, 
du  joaillier,  du  bijoutier,  si  ce  n'est  dans  cerlains  cas  très  ra- 
res. Elle  put,  sans  sortir  de  ses  propres  moyens,  devenir 
un  art. 

Elles  sont  innombrables  (continua  le  relieur),  les  manipula- 
tions par  lesquelles  doit  passer  un  livre  qu'on  relie.  Et  d'abord 
vous  saurez  que  les  livres  nous  arrivent  presque  toujours  bro- 
chés, et  que  notre  première  opération  consiste  à  découdre  le 
volume,  à  le  collationner,  c'est-à-dire  à  vérifier  si  les  cahiers 
sont  bien  dans  l'ordre  alphabétique  ou  numérique  des  signa- 
tures, à  replier  les  feuilles  de  manière  que  les  chiffres  de  deux 
pages  qui  se  suivent  tombent  exactement  l'un  sur  l'autre,  à 
voir  s'il  ne  s'y  est  pas  glissé  de  feuilles  appartenant  à  un  au- 
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tre  volume;  si,  par  exemple,  la  feuille  5  du  tome  second  n'au- 
rait pas  été  substituée  par  erreur  à  la  feuille  5  du  tome  pre- 
mier, enfin  s'il  y  a  des  cartons  à  placer.  — ^-On  nomme  cartons, 
en  librairie,  des  feuilles  que  l'auteur  a  fait  imprimer  séparé- 
ment et  après  coup,  pour  en  remplacer  d'autres  qui  conte- 
naient des  fautes  typographiques  ou  des  erreurs  littéraires. 

Après  le  collationnement,  il  faut  battre  le  livre,  mais  en 
observant  si  l'encre  d'impression  est  assez  sèche  pour  ne  pas 
produire  de  maculatures,  ou  bien  avoir  soin  d'intercaler,  entre 
les  feuilles,  du  papier  blanc  qui  recevra  la  décharge  de  l'encre. 
Puis,  quand  le  livre  a  été  battu,  soit  à  la  main  et  au  marteau, 
soit  à  la  machine,  lorsque  les  feuilles,  bien  aplanies  par  le 
battage,  ont  rendu  le  livre  facile  à  ouvrir,  il  faut  le  coudre  sur 
nerfs  ou  le  coudre  à  la  grecque.  Ce  dernier  genre  de  couture 
n'est  pas  le  bon,  pour  les  relieurs  qui  veulent  un  travail  so- 
lide, durable,  et  leur  préférence  pour  la  couture  sur  nerfs, 
surtout  pour  la  couture  à  nerfs  fendus,  se  justifie  par  cette  ex- 
cellente raison  que  chaque  cahier  est  cousu  sur  toute  sa  lon- 
gueur et  à  point  arrière,  le  fil  faisant  un  tour  sur  chaque  nerf, 
autrement  dit  sur  chacune  des  ticelles  du  cousoir. 

La  grecque,  je  vous  l'ai  déjà  dit^  est  une  petite  encoche  que 
l'on  pratique  sur  le  dos  des  cahiers,  pour  y  loger  les  ficelles 
auxquelles  ils  doivent  être  cousus.  Les  ficelles  entrent  jusqu'au 
fond  des  encoches,  et  le  livre  perd,  de  la  marge  du  fond,  toute 
la  profondeur  de  la  grecque.  Or,  quand  le  livre  a  été  cousu 
à  la  grecque  pour  la  demi-rehure  ou  le  cartonnage,  s'il  n'a  pas 
été  au  préalable  parfaitement  plié,  il  ne  peut  que  très  rare- 
ment subir  une  seconde  pliure  pour  être  relié  définitivement, 
sans  qu'il  se  trouve  des  grecques  apparentes  sur  la  marge  du 
fond.  Dans  les  ouvrages  classiques,  comme  les  dictionnaires, 
par  exemple,  qui  ont  de  petites  marges,  il  arrive  souvent  que 
certaines  feuilles,  étant  mal  pliées,  n'ont  presque  plus  de 
marge  près  du  dos,  et  que  la  grecque  touche  alors  au  texte 
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imprime.  Les  relieurs  soigneux  se  contentent  de  marquer  au 
crayon  la  trace  de  la  couture,  au  lieu  de  la  fixer  par  une  entaille. 

Le  livre  bien  cousu,  il  faut  le  passer  à  la  colle,  préparer 
l'endossure,  faire  les  mors,  épointer  les  ficelles,  c'est-à-dire 
les  remettre  en  chanvre,  rogner  les  bords  du  carton,  les  affiner, 
passer  en  carton  à  deux  trous  au  moins,  ce  qui  signifie  atta- 
cher les  cartons  au  livre  avec  le  bout  des  nerfs  de  la  couture, 
battre  les  ficelles  afin  de  masquer  les  trous  où  elles  ont  passé, 
de  façon  que  leur  épaisseur  ne  soit  apparente  ni  au  dedans 
ni  au  dehors. 

Viennent  ensuite  l'arrondissement  du  dos,  qu'il  faut  coller 
et  tremper,  la  mise  en  presse,  la  mise  en  paquets,  laquelle 
consiste  à  placer  en  ligne  plusieurs  volumes  à  la  fois,  chacun 
entre  deux  ais,  pour  les  serrer  avec  des  cordes  à  fouet  (les 
fouetter),  de  telle  sorte  qu'ils  ne  puissent  s'ouvrir  lorsqu'on  les 
aura  exposés  à  un  feu  éloigné  et  doux  pour  les  faire  sécher. 
Après  l'endossure,  qui  doit  se  faire  «  avec  parchemin  et  non 
papier»,  aux  termes  des  anciens  règlements,  le  relieur  pose 
les  gardes  de  couleur,  prépare  les  rognures  en  affleurant  les 
extrémités  des  feuillets,  équerre  le  livre  en  tous  sens,  rogne 
en  tête  et  en  queue  en  descendant  les  chasses,  berce  la  gout- 
tière pour  la  faire  remonter  de  nouveau  et  la  rogner,  dore  ou 
fait  dorer  sur  tranche,  ajuste  et  coud  la  tranche-file,  adapte  les 
signets,  et  rabaisse  les  bords  du  carton  sur  la  gouttière  en 
leur  donnant  juste  autant  de  saillie  qu'en  ont  les  chasses  de  la 
tête  et  de  laqueiie. 

Il  lui  reste  encore  à  préparer  la  couvrure,  en  coupant  le 
cuir  et  en  purifiant  les  cartons  de  toute  inégalité,  de  toute 
bavure,  à  parer  le  maroquin  ou  le  veau,  en  amincissant  les 
bords  qui  doivent  être  retournés  sur  le  revers  du  plat  et  n'y 
former  qu'une  demi-épaisseur,  à  coller  les  peaux  sur  le  car- 
ton sans  le  moindre  pli,  enfin  à  coiffer  la  tranche-file,  c'est-à- 
dire  la  protéger,  en  faisant  remonter  un  peu  le  cuir  du  dos 
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pour  le  rabattre  sur  la  Iranchefile,  à  la  hauteur  des  chasses. 
Ici  se  termine  le  corps  d'ouvrage,  ici  ont  pris  fin  les  expli- 
cations techniques  du  maître  relieur  pour  faire  place  aux  obser- 
vations esthétiques  échangées  entre  l'écrivain  désireux  d'ap- 
prendre, et  l'artiste  empressé  à  l'instruire.  Nous  en  sommes 
donc  venus  à  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  à  ce  qui 
rentre  dans  le  cadre  de  nos  études  :  la  décoration  du  livre. 


11 


LA    DliCORATlON  DU    LlYPiE  DOIT    ÊTRE  EN    RAPPORT   AVIÎC   LA  NATURE  DE  L  OUVRAGE, 
_  AVEC    L'hMrOllTAKCE    DE  L'AUTCUR,  AVEC   LE   CARACTÈRE  DE    SES   PENSÉES. 


Riche,  cette  décoration  peut  l'être,  sans  doute,  mais  encore 
faut-il,  ici  comme  ailleurs,  que  l'ornement  ne  fasse  pas  oublier 
la  chose  ornée,  que  l'aspect  magnifique  ou  discret,  élégant  ou 
grave,  splendide  ou  délicat,  de  la  reliure,  soit  en  rapport  avec 
la  nature  de  l'ouvrage,  avec  l'importance  de  l'auteur,  avec  le 
caractère  de  ses  pensées.  Le  sentiment  des  convenances  suffit 
pour  guider  en  cela  le  relieur,  quand  il  est  libre,  ou  l'amateur, 
quand  il  veut  rester  maître  de  son  choix  ;  il  suffit,  en  tout  cas, 
pour  leur  faire  éviter  les  lourdes  fautes. 

Plus  le  livre  est  sérieux,  plus  il  est  séant  de  lui  faire  un  vête- 
ment simple  en  sa  dignité.  Les  coquetteries  de  la  dorure,  les 
entrelacs,  les  mosaïques,  les  tranches  gaufrées  ou  ciselées  ne 
conviennent  pas,  ce  me  semble,, à  un  Montaigne,  à  un  Pascal, 
à  un  Bossuet.  Les  philosophes,  les  moralistes,  les  docteurs  en 
théologie  ou  en  droit,  seraient  surpris  de  voir  leurs  œuvres 
habillées  de  tons  voyants,  enjolivées  de  dentelles,  ornées  de 
fleurs  à  la  Grolier .  Les  anciens  maîtres  de  la  profession  l'avaient 
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senti  quand  ils  inventèrent  tout  exprès  pour  les  écrivains  de 
Port-Royal  la  reliure  janséniste^  qu'on  a  souvent  appliquée 
depuis  aux  ouvrages  austères.  Un  ton  noir  ou  un  ton  brun, 
raisin  de  Corinthe,  pas  de  dorures,  tout  au  plus  quelques  filets 
à  froid,  une  peau  de  chagrin  non  écrasée  ou  du  maroquin 
non  poli,  une  tranche-file  unie  et  sombre  :  voilà  quels  sont  les 
traits  distinctifs  de  la  reliure  janséniste. 

Sans  tomber  dans  l'excès  du  renoncement,  on  peut  et  il  faut 
donner  un  certain  air  de  sévérité,  ou  de  gravité,  du  moins,  au 
vêtement  des  livres  qui  élèvent  la  pensée,  qui  réconfortent 
l'esprit.  Il  est  délicat,  sans  doute,  le  rapport  de  convenance  à 
saisir  entre  le  caractère  de  la  reliure  et  celui  du  livre.  Pour 
peu  que  l'on  ait  du  goiàt,  on  sentira  qu'il  ne  faut  rien  serrer  de 
trop  près  en  ces  sortes  d'analogies.  On  cite  un  amateur  anglais 
qui,  prenant  au  pied  de  la  lettre  le  conseil  que  donne  le  simple 
bon  sens  d'assortir  l'habillement  à  la  chose  habillée,  avait  fait 
ciseler  des  cuivres  ou,  comme  disent  les  relieurs,  des  fers^  re- 
présentant des  figures  symboliques,  pat  exemple  un  bonnet 
de  la  liberté,  un  caducée,  une  chouette,  un  trident,  des  palmes, 
des  couronnes,  des  aigles,  des  masques  comiques  et  tragiques. 
Ces  figures  diverses,  imprimées  sur  le  plat  des  reliures  de  cet 
amateur,  servaient  à  distinguer  ses  livres  avant  même  qu'on 
les  ouvrît.  Le  caducée  était  réservé  pour  les  œuvres  des  ora- 
teurs, le  trident  et  les  aplustres  pour  les  livres  concernant  la 
marine  et  la  navigation,  et  l'oiseau  de  Minerve  était  estampé  sur 
les  écrits  des  philosophes.  Les  masques  étaient  frappés,  cela  va 
sans  dire,  sur  les  livres  de  littérature  dramatique,  et,  dans  sa 
logique  inexorable,  notre  amateur  faisait  appliquer  sur  la  reliure 
des  ouvrages  de  médecine  les  attributs  d'Esculape,  le  serpent 
enroulé  autour  d'une  baguette  ou  d'une  palère. 

En  toute  chose,  le  goût  est  inséparable  du  sentiment  de  la 
mesure,  et  de  même  que  le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout 
dire,  de  même  il  y  a  quelque  chose  de  pédantesque  et  de  dé- 
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sobligeant  pour  l'esprit  dans  l'étalage  d'une  érudition  facile 
et  par  cela  même  banale. 

On  ne  peut  mieux  comparer  cette  sorte  d'affectation  qu'aux 
fantaisies  de  certains  autres  amateurs,  qui,  pour  marquer  une 
connexion  entre  la  couverture  du  livre  et  son  contenu,  cher- 
chaient une  fine  allusion  dans  le  choix  des  peaux  dont  ils  fai- 
saient recouvrir  les  cartons  de  leurs  reliures.  Le  bibliophile 
Frognall  Dibdin  (dans  son  Voyage  bibliographique  traduit  par 
Licquet  et  Grapelet)  parle  d'un  Livre  sur  la  chasse  qui  avait  été 
intentionnellement  relié  en  peau  de  cerf,  d'une  Histoire  de 
Jacques  II,  par  Fox,  qui  était  couverte  en  peau  de  renard,  parce 
que  fox,  en  anglais,  signifie  renard,  et  d'un  Traité  d'anatomie 
que  le  docteur  Asken  avait  fait  relier  en  peau  humaine. 

Ce  sont  là  de  pures  excentricités.  Mais  l'abus  d'une  chose 
ne  doit  pas  empêcher  qu'on  en  use  avec  discrétion.  Puisque  la 
reliure  est  l'habit  du  livre,  il  doit  en  être  de  cet  habit  comme 
du  costume  qui  distingue  les  nations  en  général  et,  en  particu- 
lier, les  diverses  conditions  dans  chaque  pays.  Le  costume  est 
plus  que  l'habillement  du  corps  :  il  est  aussi  le  vêtement  des 
idées.  Or  cela  doit  être  vrai  surtout  de  la  reliure  qui  revêt  jus- 
tement les  idées  écrites,  les  sentiments  imprimés.  Autrefois, 
il  est  vrai,  les  costumes  étaient  plus  variés  qu'aujourd'hui,  non 
seulement  de  peuple  à  peuple,  mais  d'homme  à  homme.  Ce- 
pendant, il  y  reste  encore  assez  de  dififérences  pour  qu'on  les 
imite  dans  l'habillement  des  livres.  Il  y  a  tant  et  tant  de 
manières  de  nuancer  des  reliures  qui  paraissent  devoir  être 
semblables,  étant  faites  avec  les  mêmes  éléments  :  du  cuir  et 
de  la  dorure  I 

Et  d'abord,  un  moyen  de  varier  les  caractères  de  la  cou- 
verture, c'est  la  couleur  du  cuir.  La  basane,  le  veau,  le  chagrin, 
le  maroquin  sont  susceptibles  de  recevoir  toutes  les  teintures 
qui  réussissent  sur  la  laine  et  la  soie,  mais  les  plus  variées  et 
les  plus  riches  se  donnent  au  maroquin.  Par  la  mise  en  couleur 
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des  peaux  de  bouc,  de  chèvre,  de  menon,  de  bouquetin,  on 
obtient  des  maroquins  rouge,  vert-myrte,  bleu  de  ciel,  bleu  de 
roi,  indigo,  vert  de  mer,  vert-olive,  vert  anglais,  tirant  sur  le 
soufre,  violet,  gris  de  souris,  gris-perle.  Lavallière  foncé.  La- 
vallière clair  —  c'est-à-dire  jaune  plus  ou  moins  brun  — 
orangé,  bouton  d'or,  citron,  grenat,  tête  de  nègre...  Le  cuir 
de  Russie,  peau  de  phoque,  teint  en  rouge-amarante  avec  du 
sandal  odorant,  n'a  pas  ordinairement  d'autre  couleur  ;  mais 
combien  est  précieuse  cette  odeur  aromatique,  s'il  est  vrai 
qu'elle  éloigne  les  insectes,  les  bruches  et  les  vers  qui  s'atta- 
quent à  la  couverture  des  livres  !  Comment  ne  pas  attacher 
du  prix  à  un  livre  qui,  avant  d'intéresser  l'esprit,  intéresse  à  la 
fois  les  yeux,  l'odorat  et  le  tact  ! 

J'allais  dire  aussi  les  oreilles,  car  il  y  a  des  reliures  à  musique , 
de  même  qu'il  y  a  des  tableaux-pendules  !  Vous  ouvrez  un 
album  dont  la  couverture  contient  dans  un  épais  biseau  une 
boîte  à  musique  :  à  l'instant  même,  le  cylindre  s'échappe,  les 
lames  du  peigne  métallique  reçoivent  le  frottement  voulu  et 
vous  entendez  une  valse  ouunecavatine  dont  les  sons  paraissent 
sortir  de  la  muraille.  Aux  quatre  angles  du  plat  extérieur,  se 
trouvent  des  clous  qui  semblent  placés  là  pour  protéger  la 
couverture  par  leur  saillie,  et  qui  en  réalité  dissimulent  l'entrée 
des  clefs  par  où  se  remonte  l'appareil  quand  le  cylindre  est  à 
bout  de  course.  Mais  ce  sont  là  encore  des  excentricités  puériles, 
étrangères  à  l'art  de  la  reliure.  L'excellence  de  l'exécution  ne 
doit  jamais  être  sacrifiée  à  de  pareils  tours  de  force. 

Pour  ce  qui  est  de  la  couleur  des  peaux,  le  relieur  ayant  à 
sa  disposition  des  tons  clairs  ou  sombres,  brillants  ou  sévères, 
desrouges  exaltés  ou  rompus,  des  jaunes  intenses  ou  légèrement 
verdis,  des  bleus  froids,  des  verts  tendres  ou  profonds,  des 
violets  sourds,  sans  parler  des  nuances  qui  varient  les  expres- 
sions de  gaieté  ou  d'austérité,  de  richesse  ou  de  modestie, 
propres  aux  couleurs,  peut  exercer  son  goût  dans  le  choix  des 
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teintes  convenables  au  caractère  du  livre.  Vient  ensuite  la 
dorure  qui  s'applique  à  la  tranche  et  au  cuir. 

La  dorure  sur  tranche  est  susceptible  de  quelques  varian- 
tes. On  la  fait  unie  ou  ciselée,  avec  ou  sans  marbrures,  quel- 
quefois sur  peinture.  La  plus  simple  est  à  notre  avis  la  meil- 
leure, parce  qu'elle  ne  présente  aucun  relief,  et  que  tout 
relief  arrêtant  la  poussière  est  de  sa  nature  salissant.  Pour 
qu'il  soit  facile,  en  réalité  comme  en  apparence,  de  tourner 
les  feuillets,  il  faut  que  la  tranche  soit  unie,  et  cela  suffit 
pour  condamner  la  tranche  ciselée  qui  a  pour  effet  de  rendre 
raboteux  ce  qui  doit  être  lisse,  et  qui  fait  ressembler  le  livre, 
quand  il  est  fermé,  à  une  boîte  contenant  un  autre  livre. 

Mieux  avisés  furent  les  anciens  relieurs,  lorsqu'ils  inven- 
tèrent de  marbrer  la  tranche,  dans  la  pensée  que  cet  orne- 
ment empêcherait  les  taches  d'être  aussi  visibles,  pendant 
que  la  dorure  donnerait  de  la  force  aux  arêtes  des  feuillets  ; 
quant  aux  dessins  compliqués  et  coloriés,  tels  que  paysages, 
fleurs  ou  figures  que  l'on  imprimait  avec  un  fer  chaud  sur  les 
tranches,  ce  sont  d'inutiles  enfantillages  et  l'on  a  bien  fait.d'y 
renoncer  par  la  raison  que,  lorsqu'on  a  les  yeux  sur  la  gout- 
tière d'un  livre,  c'est  qu'on  veut  l'ouvrir,  et  le  plus  pressé  alors 
est  de  satisfaire  l'esprit. 

C'est  un  art  délicat  que  celui  du  doreur  sur  cuir.  Un  petit 
nombre  de  fers  lui  suffit  pour  changer  à  l'infini  ses  dessins.  11 
peut  à  volonté,  au  moyen  de  combinaisons  toujours  nouvelles, 
frappantes  par  la  répétition,  ou  variées  par  l'alternance,  régu- 
larisées par  une  rigoureuse  symétrie  ou  bien  hbrement  dispo- 
sées dans  un  apparent  désordre,  il  peut,  disons-nous,  compo- 
ser de  grandes  dentelles  dans  le  genre  de  Duseuil  qui  fut  un 
des  plus  habiles  relieurs  du  dix-septième  siècle,  ou  former  ces 
ornements  au  pointillé,  que  les  gens  du  métier  appellent 
mille  points,  et  dans  lesquels  excellait  Legascon  qui  fut  le 
relieur  d'Anne  d'Autriche  et  du  magistrat  bibhophile  Habert 
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de  iMontmort,  ami  de  Molière.  Le  doreur  sur  cuir  a  donc  vingt 
manières  de  changer  la  disposition  de  ses  petits  fers.  Tantôt 
il  les  range  autour  d'un  vide  rond  ou  ovale  ;  tantôt  il  les  cir- 
conscrit d'une  bordure  cernée  de  filets,  laissant  au  milieu  du 
plat  un  parallélogramme  de  maroquin  uni  ;  quelquefois  la 
dentelle,  au  lieu  de  se  terminer  en  onglets,  s'arrondit  aux 
angles  et  forme  une  couronne  elliptique.  Lorsqu'il  à  des  figu- 
res sur  le  plat  ou  un  emblème  demandé  ou  un  monogramme, 
il  les  imprime  à  la  presse;  mais  il  pousse  à  la  main  les  petits 
fers. 

De  jolis  ornements  peuvent  être  dessinés  sur  le  maroquin 
avec  de  simples  filets,  soit  qu'on  les  trace  sur  l'or,  soit  qu'on 
les  pousse  à  froid,  c'est-à-dire  sans  dorure,  soit  qu'on  entre- 
mêle des  filets  dorés  avec  des  filets  mats,  soit  qu'on  les  com- 
bine entre  eux  avec  du  maroquin  de  diverses  couleurs,  soit 
enfin  que,  dans  les  figures  géométriques  formées  par  des 
filets,  on  introduise  des  ornements  qui  sont  rayés  de  hachures 
d'un  flanc  à  l'autre,  et  que  l'on  nomme  filets  azurés^  mot 
emprunté  du  blason,  dans  lequel  on  représente  l'azur  par  des 
lignes  couchées  horizontalement. 


Motif  tiré  d'une  reliure  de  1587.  (Bibl.  nat.) 
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QUEL    QUE    SOIT   LE   GENRE    D'ORNEMENT   QUE   L'ON   PRÉFÈRE, 

IL    IMPORTE,    QUAND   ON  Y  VEUT  MEÏTRE   LE   CACHET   D'UNE   ÉPOQUE,    DE    BIEN 

CONNAITRE   LE   STYLE   DÉCORATIF   DES   MINIATURES   OU    DES    IMPRIMÉS 

DU    TEMPS    OU   VÉCUT    l'aUTEUR   DU    LIVRE. 


S'agit-il  d'un  incunable  ?  —  on  est  convenu  d'appeler  incu- 
nables tous  les  livres  publiés  au  quinzième  siècle,  depuis  1 453 , 
date  de  l'invention  de  l'imprimerie,  jusqu'en  1500  —  les 
modèles  ne  manquent  pas  et  l'on  peut  les  choisir  parmi  les 
reliures  du  quinzième  siècle,  car  les  premiers  bibliophiles, 
et  le  plus  illustre  de  tous,  Mathias  Corvin,  roi  de  Hongrie, 
faisaient  relier  leurs  imprimés  comme  on  reliait  les  manuscrits 
avant  l'invention  de  l'imprimerie,  avec  des  fermoirs,  des  pein- 
tures sur  les  plats,  des  dorures,  des  gaufrures,  des  émauX;,  des 
pierreries.  Mathias  Corvin  avait  la  passion  des  livres,  et  il 
n'en  posséda  pas  moins,  dit-on,  de  cinquante  mille,  dans  sa 
bibliothèque,  à  Bude,  qui  fut  pillée  et  en  partie  briilée  par 
les  Turcs,  au  quinzième  siècle,  et  dont  les  livres  échappés 
aux  flammes  furent  embarqués  sur  le  Danube  et  portés  au 
sérail,  où  ils  sont  peut-être  encore. 

Au  seizième  siècle,  deux  Italiens,  hommes  de  goiit,  Michel 
et  Thomas  Maïoli,  et  après  eux,  Jean  Grolier,  qui  fut  trésorier 
général  de  France,  sous  François  I",  Louis  de  Saincte-Maure, 
marquis  de  Nesles,  Catherine  de  Médicis,  Henri  H  firent  orner 
leurs  reliures  de  compartiments  à  entre-lacs,  c'est-à-dire  de 
listels  et  de  fleurons  liés  et  entre-croisés  à  la  manière  des  or- 
nements arabes,  avec  dorures.  La  raideur  des  lignes  droites  y 
est  rachetée  par  des  courbes  élégantes.  Ces  listels  coupés  dans 


LA   RELIURE. 


439 


CH.  go-utzwilleX 


Reliure  faite  pour  Grolier  avec  son  nom  ei  sa  devise.  Eutliymias  Zigabenus, 
Commentationes  in  omnes  psalmos,  Vérone,  1630,  in-folio.  (Bibl.  nat.) 
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des  maroquins  de  diverses  couleurs  jettent  une  heureuse 
variété  dans  les  compartiments,  et  des  feuillages  imaginaires, 
des  fleurs  hachées  viennent  rompre  l'aridité  que  présentait  un 
dessin  purement  géométrique.  Au  milieu  du  plat  est  ménagé 
un  cartouche  dans  lequel  est  imprimé  en  lettres  d'or  le  titre 
du  livre.  Sur  le  plat  de  l'envers  un  autre  cartouche  contient  la 
devise  du  bibliophile.  Celle  de  Grolier  est  assez  singulière 
pour  être  mentionnée  :  Portio  mea^  Domine,  sitin  terra  viven- 
tiiim^  «  que  ma  part  de  bonheur,  ô  mon  Dieu,  soit  sur  la  terre 
des  vivants.  » 

Les  livres,  les  beaux  livres  ne  doivent  être  prêtés  qu'à  des 
amis  siirs,  qui  en  aient  le  même  soin  que  nous  en  aurions 
nous-mêmes.  C'est  la  pensée  qu'exprime  la  devise  imprimée 
sur  les  reliures  des  Maïoli  :  Ingratis  servire  nefas  ;  mais  les 
amis,  les  vrais  amis,  sont,  aussi  bien  que  nous,  propriétaires 
de  nos  livres,  et  Grolier  ne  pensait  pas  autrement,  puisqu'il 
faisait  pousser  au  fer,  sur  le  plat  de  ses  reliures,  au-dessus  ou 
au-dessous  du  titre,  l'inscription  :  Jo.  Grolierii  et  amicorum^ 
qu'il  écrivait  parfois  de  sa  main  sur  une  des  feuilles  de  garde. 
Cette  inscription,  qui  a  été  souvent  imitée,  nous  rappelle  qu'un 
de  nos  contemporains,  réfugié  à  Londres,  au  temps  de  l'Em- 
pire, aujourd'hui  sénateur,  avait  écrit  sur  ses  livres  :  A  moi  et 
à  mes  amis,  ce  que  voyant,  un  de  ses  compagnons  d'exil, 
démocrate  illustre,  aujourd'hui  député  de  Paris,  lui  fit  cette 
observation  caractéristique  :  «  Votre  devise  est  généreuse  ; 
mais  il  serait  plus  séant,  je  crois,  d'écrire  :  A  mes  amis  et  à 
moi.  » 

Revenons  aux  divers  styles  des  reliures  anciennes  :  celui  du 
dix-septième  siècle,  qui  est  l'époque  où  les  relieurs  français 
commencèrent  à  l'emporter  même  sur  les  Italiens,  a  été  fixé 
par  deux  maîtres  renommés,  Legascon  et  Duseuil.  Legascon, 
qui  florissait  sous  Louis  XIII,  se  distingua  surtout  par  des 
dorures  au  petit  fer,  qu'il  variait  avec  infiniment  de  délicatesse 
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et  dont  les  ornements  sont  faits  au  pointillé.  Legascon  fut  le 


CH.  GOUTZWILLE\.  M^"^'  TJ,.i. 

Reliure  au  chiffre^de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche,  femme  de  Louis  XtV  (genre  Logascon). 
La  vie  de  sœur  Marie  de  l'Incarnation,  par  le  P.  Maurice.  Paris,  1642,  in-8.  (Bibl.  nat.) 


premier  qui  couvrit  de  maroquin  les- plats  et  les  contre-plats, 
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c'est-à-dire  le  dehors  et  le  dedans  du  carton.  Du  moins  cette 
particularité  fut  remarquée  comme  une  innovation  dans  la 
reliure  faite  par  lui  de  cette  fameuse  Guwlande  de  Julie  que 
mademoiselle  de  Rambouillet  trouva  sur  sa  toilette,  le  premier 
jour  de  l'an  1633,  et  qui  contenait  des  miniatures  de  Robert, 
avec  des  madrigaux  composés  par  dix-neuf  poètes,  dont  le 
grand  Corneille. 

Duseuil,  qui  était  un  abbé,  mit  en  vogue  les  grandes  den- 
telles. Il  les  exécutait  avec  un  petit  nombre  de  fers,  combinés 
de  cent  manières  et  poussés  sur  le  plat  tout  le  long  des  bords, 
de  façon  que  les  fines  engrelures  de  l'ornement  tournées 
vers  le  centre  y  laissaient  un  vide  pour  les  armoiries  ou  le 
monogramme  du  propriétaire.  Les  livres  de  Louis  XIII,  en 
maroquin  vert  fleurdelisé,  ne  furent  reliés  ni  par  Duseuil 
ni  par  Legascon  ;  ils  le  furent  par  Clovîs  Eve,  deuxième 
du  nom,  relieur  ordinaire  du  roi,  celui  qui  inventa  peut- 
être  le  genre  appelé  depuis  fanfare^  comme  nous  le  dirons 
plus  loin. 

Ce  fut  dans  le  même  temps  que  Macé  Ruette,  dont  le 
fils,  Antoine  Ruette,  fut  le  relieur  de  Louis  XIV,  imagina 
de  marbrer  le  maroquin,  et  le  papier  qui  devait  servir  à 
former  les  gardes,  La  marbrure  sur  peau  n'est  pas  seule- 
ment décorative,  elle  a  aussi  une  utilité  qui  est  de  cacher 
les  petits  défauts  qui  peuvent  se  trouver  sur  le  maroquin, 
et  particulièrement  sur  la  peau  de  veau,  oii  ils  sautent 
aux  yeux,  quand  le  veau  est  d'un  fauve  clair.  Bien  que 
la  marbrure  des  peaux  soit  maintenant  surannée,  il  en  faut 
dire  ici  quelque  chose,  parce  que  le  goût  en  peut  revenir  et 
que  la  mode  ne  nous  quitte  jamais  sans  quelque  esprit  de 
retour. 

Comment  se  fait  ce  genre  d'ornement?  Avec  une  éponge  ou 
avec  un  pinceau.  La  méthode  en  est  assez  simple  :  il  y  suffît 
d'un  peu  de  couperose  étendue  d'eau,  soit  qu'on  appuie  légè- 
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rement  l'éponge  en  différents  endroits  pour  y  produire  des 
taches  en  forme  de  nuage,  soit  qu'on  fasse  tomber  une  pluie 
de  gouttes  sur  la  peau  de  veau  ou  de  basane,  en  secouant  de 
haut  un  pinceau  trempé  de  la  couleur  voulue,  et  en  distribuant 
la  pluie  le  plus  également  qu'il  se  peut,  c'est-à-dire  en  mettant 
un  certain  équilibre  dans  la  confusion.  Si  les  taches  sont 
rouges,  elles  forment  la  marbrure  porphyre.  Si  elles  sont 
brunes,  clairsemées  et  fines,  c'est  la  marbrure  soupe  au  lait. 
Par  des  procédés  analogues  on  obtient,  avec  des  taches  rouges 
et  des  jaspures  de  mouches  noires,  les  beaux  tons  de  l'écaillé, 
ou  bien,  en  laissant  couler  la  pluie  de  couleur  sur  le  cuir  légè- 
rement incliné,  on  la  voit  se  maculer  d'arborisations  assez 
semblables  à  celles  de  l'agate.  Ces  diverses  opérations  ont 
pris  le  nom  de  racinage,  et  on  ne  les  pratique  d'ordinaire  que 
sur  le  veau.  C'est  pour  cela  que  le  veau  marbré  s'appelle  veoM 
racine. 

Mais  si  les  bibliophiles,  au  moins  en  France,  ont  renoncé  à 
la  marbrure  de  la  basane  ou  du  veau  pour  la  couverture  de 
leurs  livres,  les  relieurs  continuent  d'employer  le  papier  mar- 
bré pour  les  contre-plats  et  pour  les  gardes,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'une  reliure  de  luxe.  Que  de  variétés  aimables  dans 
la  marbrure  et  combien  elle  est  amusante  pour  l'œil!  Les 
Français  et  les  Bavarois  la  font  très  habilement  sur  le  papier  ; 
mais  il  faut  convenir  que  les  Anglais  ont  apporté  dans  ce  genre 
de  fabrication  d'heureux  caprices,  des  mariages  de  couleurs 
imprévus  et  piquants.  Non  seulement  ils  imitent  les  marbres 
de  la  nature,  mais  ils  en  inventent  qui  n'ont  pour  toute  vérité 
qu'une  étonnante  vraisemblance.  Comme  s'ils  avaient  pénétré 
dans  le  secret  des  infiltrations  et  des  oxydes  métalliques,  qui 
ont  taché  et  coloré  la  pâte  calcaire,  des  agglomérations  de 
roches  qui  ont  formé  les  brèches  et  de  la  manière  dont  les 
débris  de  coquillages  et  de  madrépores  ont  varié  les  luma- 
chelles,  moucheté  les  brocatelles  et  les  granits,  ils  fabriquent 
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des  marbrures  artificielles  d'une  saveur  tout  à  fait  charmante. 
Ce  sont  eux,  je  crois,  qui  ont  inventé  d'y  faire  couler  comme 
des  ruisseaux  d'ombre.  Sur  un  fond  de  pureté  remarquable, 
rouge  antique  ou  sanguin,  vert  cuivreux,  vert-pomme  ou  vert- 
cmeraude,  bleu-lapis,  jaune,  rose-campan,  ils  entassent  con- 
fusément des  taches  de  toute  couleur,  en  y  mêlant  des  gris 
fins,  des  veines  d'or,  en  les  truffant  de  noir  et  en  y  répandant 
des  flocons  de  neige.  Quelquefois  leurs  marbrures  fantasti- 
ques, imitant  des  montagnes,  des  ravins,  des  vallées,  des 
golfes,  des  cratères  éteints  et  des  terres  cahotées,  rappellent 
les  cartes  de  la  lune  ou  ressemblent  à  des  géographies  imagi- 
naires. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  papiers  marbrés  étaient  rem- 
placés dans  les  reliures  de  prix  par  des  gardes  en  satin,  suivies 
de  gardes  en  papier  doré.  On  reconnaît  à  cette  particularité, 
entre  autres  caractères,  les  livres  reliés  par  Padeloup  qui  tra- 
vaillait pour  la  reine  Marie  Leczynska,  ou  par  Biziaux  qui 
fut  au  service  de  madame  de  Pompadour.  Ces  livres  étaient 
doublés  de  maroquin  au  revers  du  plat.  Padeloup  excellait  à 
renouveler  les  compartiments  en  mosaïque  dont  la  tradition 
remontait  à  Grolier,  à  Saincte-Maure,  et  qui  s'était  continuée 
sur  les  livres  appartenant  à  Diane  de  Poitiers.  Son  maroquin 
rouge  était  coupé  de  pièces  vertes  et  rehaussé  de  maroquin 
citron.  Derôme,  qui  lui  succéda  dans  la  faveur  des  bibliophiles, 
fut  plus  sobre,  en  fait  d'ornements,  de  dorure  et  de  guiilo- 
chés.  Il  visait  à  la  solidité  réelle  et  apparente.  11  n'avait  pas 
le  goilit  des  marqueteries  en  peaux,  des  arabesques  au  petit 
fer,  des  pointillés  et  autres  fioritures.  H  mit  du  style  dans  son 
style. 

Entre  Derôme  qui  florissait  en  1770,  et  Thouvenin  dont  la 
grande  réputation  commença  vers  1820,  se  place  l'invention 
du  cartonnage,  par  Bradel.  C'est  l'époque  démocratique  de  la 
reliure.  Par  esprit  d'égalité,  Mercier,  Louvet  et  quelques  jour- 
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nalistes  influents  s'étaient  élevés  contre  le  luxe  des  livres  ri- 


Reliure  aux  armes  de  Gaspard  Moïse  de  Fontanieu  (1605-1707).  Mélanges  de  poésie,  de 
littérature  et  d'histoire,  par  l'Académie  des  belles-lettres  de  Mqntaiihan.  —  aïontaubanj 
1755,  in-8.  (Bibl.  nat.) 


chement  vêtus  et  dorés,  surtout  à  cause  des  armoiries  qui 
s'y  étalaient  orgueilleusement.  Simple  dans  ses  habits,  la  so- 
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ciété  de  la  Révolution  voulut  aussi  la  simplicité  dans  l'habille- 
ment des  livres.  L'art  du  relieur  eut  sa  roture  :  ce  fut  le  car- 
tonnage. L'écrivain  sans  fortune,  le  bibliophile  en  herbe 
purent  par  ce  moyen  conserver  provisoirement  leurs  livres  et 
même  les  conserver  toujours. 

Les  feuilles  d'un  livre  cartonné  n'étant  pas  rognées,  mais 
ébarbées  seulement,  auront  toute  leur  bonne  marge,  quand 
on  voudra  relier  définitivement  le  livre  ou  plutôt  la  brochure, 
car  c'est  une  brochure  bien  battue,  bien  cousue,  et  solide- 
ment couverte  qu'un  bon  cartonnage  ;  mais,  pour  qu'il  soit 
bon,  il  ne  doit  pas  entamer  le  moins  du  monde  la  marge  inté- 
rieure du  livre,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  ne  doit  pas  être 
cousu  à  la  grecque.  Un  relieur  passionné  pour  son  art,  l'au- 
teur du  poème  delà  Reliure,  Lesné,  avait  imaginé  la  couture 
dite  sur  rubans  par  laquelle  il  évitait  les  entailles  faites  dans 
le  dos  pour  y  loger  des  ficelles,  en  y  substituant  des  lacets  de 
soie  qui  permettent  de  coudre  chaque  cahier  dans  toute  sa 
longueur,  et  d'assurer  ainsi  la  durée  du  livre,  qu'on  pourra 
plus  tard  relier  sans  le  découdre.  C'est  ainsi  qu'un  amateur 
qui  débute,  et  un  bibliophile  qui  n'est  pas  bibhomane;,  peu- 
vent, en  attendant  mieux,  se  contenter  de  l'élégance  plébéienne 
du  cartonnage. 

Les  Anglais  n'aiment  pas  les  brochures,  et  ils  ont  bien  rai- 
son, car  une  brochure,  pour  peu  qu'elle  ait  été  lue,  est  bientôt 
froissée,  déformée  et  salie,  de  façon  qu'au  lieu  d'inspirer  le 
désir  de  la  lecture,  elle  en  inspirerait  le  dégoût.  Aussi  ne  voit- 
on  pas  de  brochures  en  Angleterre;  les  livres  y  sont  vendus, 
chez  le  libraire  tout  cartonnés  par  le  procédé  que  nous  appe- 
lons emboîtage.  Ce  qui  distingue  ce  genre  de  reliure  provi- 
soire, et  plus  que  provisoire,  c'est  que  la  couverture,  ornée 
d'avance  de  gaufrures  ou  de  dorures  au  balancier,  et  portant 
avec  elle  ses  cartons,  n'est  attachée  au  volume  que  par 
le   collage  des  gardes,  et   comme  ces    gardes,    étrangères 
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au  livre,  y  sont  simplement  cousues  avec  le  premier  et  le 
dernier  cahier,  la  couverture  peut  se  séparer  du  livre,  si 
les  gardes  viennent  à  se  déchirer.  Il  est  vrai  de  dire  qu'on 
a  porté  tout  récemment  quelque  remède  à  ce  défaut  de  soli- 
dité. Dans  les  ateliers  montés  à  Londres  pour  la  confection 
des  emboîtages  sur  une  vaste  échelle,  mille  volumes  peu- 
vent être  recouverts  et  dorés  en  six  heures,  pourvu  que  les 
couvertures  soient  tenues  toutes  prêtes,  ce  qui  ne  demande 
pas  plus  de  deux  jours. 

Est-il  besoin  de  dire  que  l'exécution  des  ornements  à  la  ma- 
chine a  quelque  chose  de  raide,  de  sec,  de  mathématique,  de 
fatal,  qui  ne  saurait  séduire  un  homme  de  goût,  pour  lequel 
aura  toujours  plus  d'attrait  un  travail  de  main  d'homme, 
même  avec  ses  imperfections  inévitables.  Tout  ce  qui  est  hu- 
main, tout  ce  qui  émane  d'un  être  vivant  et  pensant  a  un  ca- 
ractère, et  tout  ce  qui  a  du  caractère  est  digne  d'intéresser  un 
esprit  bien  fait  ;  cependant  il  faut  regarder  comme  une  bien- 
faisante innovation  de  notre  siècle  les  cartonnages  d'albums 
ou  de  livres  illustrés.  Recouverts  de  porcelaines  gaufrées  et 
dorées  de  toutes  nuances,  les  unes  à  grain  chagriné,  les  au- 
tres imitant  le  maroquin  du  Levant,  celles-ci  marbrées, 
celles-là  reproduisant,  sur  une  matière  plus  solide,  les  cail- 
loutages  du  beau  papier  Annonay,  ces  emboîtages  perfec- 
tionnés ont  permis  au  pauvre  de  donner  à  ses  enfants  des 
étrennes  brillantes  et  peu  coûteuses,  de  nature  à  leur  plaire 
en  leur  inspirant  un  commencement  d'amour  pour  les 
livres,  et  en  sollicitant  leur  imagination  par  le  spectacle  des 
images. 

Mais  le  développement  de  la  reliure  démocratique,  qui  avait 
été  inaugurée  en  France  par  Bradel,  n'a  pas  refroidi  les  ama- 
teurs à  l'endroit  des  reliures  de  luxe.  Il  semble,  au  contraire, 
que  le  prix  de  ces  reliures  ait  augmenté  en  raison  même  du 
bon  marché  auquel  sont   descendus  les  emboîtages  les  plus 


448  GRAMMAIRE  DES  ARTS   DÉCORATIFS. 

élégants.  C'est  à  l'époque  de  la  Restauration  que  Thouvenin, 
élève  de  Bozérian,  Thouvenin,  tant  vanté  par  Charles  Nodier 
et  par  le  poète  de  la  reliure,  Lesné,  reprit  l'art  français  au 
point  où  l'avaient  laissé  les  Padeloup  et  les  Derôme,  lui  rendit 
son  ancienne  splendeur,  et  fit  revenir  nos  bibliophiles  de  leur 
préférence  pour  les  relieurs  anglais. 

Ce  que  l'on  pratique  aujourd'hui  sur  les  emboîtages,  Thou- 
venin le  pratiqua  sur  les  plus  beaux  livres,  en  usant,  et  même 
en  abusant,  des  gaufrures  au  balancier.  Son  corps  d'ouvrage 
était  excellent,  surtout  pour  la  couture  et  pour  l'endossure. 
A  l'exemple  de  Bozérian,  il  employa  pendant  quelque  temps 
le  maroquin  à  grains  longs  comme  celui  dont  on  se  sert  dans 
la  cordonnerie,  mais  bientôt  il  le  chagrina  lui-même  à  la 
main  en  le  roulant  avec  une  paumelle  pour  en  faire  sortir  un 
grain  serré,  à  pointes  de  diamant.  Ses  cartons  passés  au  lami- 
noir présentaient  une  surface  parfaitement  égale  et  lisse,  et 
ses  dorures  étaient  d'une  exécution  finie.  C'est  par  lui  que  fut 
faite,  pour  Charles  Nodier,  cette  fameuse  reliure,  dite  à  la 
fanfare^  qui  était  une  réminiscence  splendide  des  ouvrages  de 
Legasconetde  Duseuil,  reliure  dont  le  nom,  bien  que  se  rap- 
portant au  titre  du  livre  Fanfares  et  courvées  abbadesques, 
semblait  exprimer  l'étalage  d'une  ornementation  brillante  et 
le  tapage  des  dorures. 

Simier,  dans  le  même  temps,  remit  en  vogue  les  maroquins 
à  compartiments  de  couleur,  les  doublures  en  moire,  les  pein- 
tures sur  la  tranche  de  gouttière.  On  remarquait  aussi  ses 
gardes  en  papier  d'or  flambé,  ses  dos  à  triple  nervure  avec  des 
tons  variés  sur  les  nerfs,  et  parfois  son  maroquin  marbré  en 
écaille.  Ce  fut  lui  qui,  en  sa  qualité  de  relieur  du  roi,  fut 
chargé,  lors  de  l'érection  de  la  statue  équestre  d'Henri  IV  sur 
le  Pont-Neuf,  de  relier  avec  la  dernière  magnificence  les  vo- 
lumes qui  devaient  être  renfermés  dans  le  ventre  du  cheval  de 
bronze. 
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Comme  Bradel,  Thouvenin  et  Simier  firent  des  cartonnages 
estimables  et  ils  les  firent,  comme  lui,  à  dos  brisé.  Ce  genre 
de  reliure,  connu  au  XVIIP  siècle,  a  cela  de  particulier,  que 
le  dos  de  la  couverture  n'étant  pas  collé  sur  le  dos  des 
cahiers,  s'en  sépare  quand  on  ouvre  le  volume,  et,  laissant  un 
vide  entre  les  deux  dos,  permet  au  livre  de  se  tenir  ouvert  sur 
une  table  ou  sur  un  pupitre,  parce  qu'on  a  supprimé  la  résis- 
tance qu'oppose  le  dos  de  la  couverture  quand  il  adhère  aux 
cahiers.  On  sacrifiait  ainsi  à  l'avantage  d'une  lecture  commode 
la  durée  certaine  d'une  reliure  à  dos  rigide.  Frappés  de  cet 
avantage,  les  Anglais,  au  temps  de  Thouvenin,  vers  1830,  s'a- 
visèrent de  relier  leurs  livres  à  dos  plats  ;  mais  on  reconnut 
bientôt,  à  l'user,  que  ces  dos  plats  devenaient  concaves,  que, 
par  suite,  la  gouttière,  se  déformant,  tendait  à  bomber.  Nos 
relieurs,  tombant  alors  d'un  excès  dans  l'autre,  firent  par  réac- 
tion des  dos  trop  arrondis  (1), 

On  doit  rendre  cette  justice  aux  relieurs  tels  que  les  Bau- 
zonnet,  lesCapé,  les  Duru,  lesLortic  quiont  tenu  lepremierrang 
depuis  Thouvenin,  qu'ils  l'emportent,  en  beaucoup  de  points, 
sur  leurs  devanciers.  Leurs  livres  sont  mieux  équerrés  et  s'ou- 
vrent plus  aisément.  Le  repérage  de  leurs  ornements  est  plus 
juste;  leurs  dorures  sont  poussées  avec  plus  de  pureté,  plus 
d'aplomb,  et  leurs  titres  mieux  alignés,  mais  il  nous  paraît 
qu'en  matière  de  goiit  ils  n'ont  pas  encore  surpassé  les  an- 
ciens, tout  en  les  imitant.  Et,  à  propos  d'imitation,  qu'il  nous 
soit  permis  de  dire  comment  la  manie  des  résurrections  ar- 
chéologiques a  bien  souvent  égaré  de  nos  jours  l'art  dans  le- 
quel avaient  excellé  Le  Gascon,  Duseuil,  Boyer,  Padeloup, 
Derôme,  Anguerran. 

Pour  plaire  à  certains  curieux  qui  voulaient,   comme  au 
temps  jadis,  des  couvertures  sculptées  en  bois  ou  travaillées 

(1)  Merlin,  Rapport  sur  la  Reliure  à  l'Exposition  universelle  de  1855. 


LA  RELIURE.  451 


en  ivoire,  le  relieur  a  dû  appeler  à  son  aide  l'orfèvre,  le  bi- 
joutier, le  ciseleur,  l'estampeur,  le  gainier.  Mais  on  n'a  pas 
pris  garde  que  les  pratiques  du  moyen  âge,  motivées  alors  par 
les  conditions  du  livre,  n'avaient  plus  leur  raison  d'être  au- 
jourd'hui. Quand  les  feuilles  d'un  manuscrit  étaient  en  peau 
de  vélin,  cette  peau  étant  bien  plus  lourde  que  notre  papier, 
les  livres  exigeaient  une  couverture  épaisse,  solide  et  lourde 
elle-même,  qui  pût  résister  au  poids  des  feuilles  cousues.  C'est 
là  ce  qui  explique  l'emploi  des  ais  de  bois  et  des  plaques  de 
métal.  Maintenant  que  nous  imprimons  nos  livres  sur  du  pa- 
pier non  collé,  mince,  et  qui  a  perdu  toute  son  élasticité  par 
le  satinage,  quelle  nécessité  de  revenir  aux  couvertures  en 
ivoire  ou  en  métal,  et  d'aggraver  le  poids  du  volume  en  y  ajou- 
tant le  poids  inutile  de  la  couverture?  Joint  à  cela  que,  si  les 
anciens  adaptaient  à  leurs  reliures  des  fermoirs,  des  agrafes, 
c'est  que  le  parchemin  étant  sujet  à  se  boursoufler,  à  onduler 
sous  l'influence  d'une  température  variable,  cette  boursou- 
flure eût  fait  bâiller  les  volumes,  s'ils  n'avaient  pas  été  con- 
tenus par  une  couverture  très  puissante  et  si,  pour  les  fermer, 
on  n'avait  pas  eu  des  fermoirs. 

Aujourd'hui  que  nos  livres,  au  lieu  d'être  posés  à  plat  sur 
des  pupitres,  sont  placés  debout  sur  les  rayons  et  serrés  l'un 
contre  l'autre,  l'usage  des  fermoirs  est  devenu  sans  objet  et 
n'est  plus  qu'une  affectation  d'archaïsme.  Et  comment  les  li- 
vres modernes  recouverts  en  veau  ou  en  maroquin  pourraient-ils 
vivre  en  bonne  intelligence  à  côté  de  ces  reliures  façon  moyen 
âge,  dont  le  métal  ciselé,  rehaussé  encore  de  boutons  en  émail 
ou  de  pierres  taillées  et  serties,  ferait  à  leurs  voisins  de  con- 
tinuelles éraflures? 

Que  dire  aussi  du  luxe  inconvenant  qu'apportent  nos  fabri- 
cants d'imageries  religieuses  dans  le  revêtement  des  paroissiens 
et  autres  livres  de  piété,  que  nous  voyons  étaler,  aux  devan- 
tures des  marchands,  leurs  reliures  en  ivoire  à  jour,  leurs  plats 
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en  velours  brodé  d'or,  leurs  ciselures  d'acier,  leurs  bijoux? 
Quelle  étrange  anomalie  que  de  prodiguer  les  parures  mon- 
daines sur  la  couverture  d'une  Imitation  de  Jésus-Christ^ 
comme  pour  faire  jurer  la  somptuosité  extérieure  du  livre  avec 
l'humilité  chrétienne  du  moine  qui  l'écrivit,  et  avec  la  simpli- 
cité évangélique  de  ses  pensées  ! 

N'est-ce  pas  encore  à  une  malencontreuse  imitation  de  cer- 
taines rehures  monumentales  du  moyen  âge  que  des  relieurs 
modernes,  la  plupart  anglais,  ont  imaginé  de  mettre  sur  les 
plats  de  leurs  couvertures  des  dessins  en  relief  et  en  perspec- 
tive, de  feindre  l'enfoncement  d'une  nef  sur  le  plat  d'un  livre 
d'église?  Qu'on  frappe  sur  le  cuir  des  impressions  à  froid, 
des  gaufrures,  cela  est  permis  sans  doute,  parce  que  la  surface, 
bien  que  tympanisée,  suivant  l'ancienne  expression,  conserve 
son  unité.  Mais  pratiquer  ou  imiter  des  plans  successifs  sur  les 
cartons  ou  les  ais  d'une  rehure,  c'est  présenter  l'image  absurde 
d'un  livre  creux  dans  lequel  on  pénétrerait  sans  l'ouvrir  et  que 
l'œil  traverserait  sans  l'avoir  lu  !  Semblable  en  cela  aux  autres 
arts  décoratifs,  la  reliure  emprunte  sa  principale  beauté  de 
l'uhle  gracieusement  mis  en  évidence.  Le  goût  n'y  est  guère 
que  la  finesse  du  bon  sens. 

Quelques  mots  maintenant  sur  le  dos  du  livre.  Cette  partie 
de  la  reliure,  la  seule  que  l'on  voit  toujours  sur  les  rayons  d'une 
bibliothèque,  comporte  trois  choses  essenhelles  :  des  nervures 
accentuées,  la  juste  proportion  à  donner  aux  ornements  en 
raison  des  espaces  à  décorer,  et  le  choix  des  caractères  pour 
le  nom  de  l'auteur  et  le  titre  de  l'ouvrage.  Quand  la  nervure 
n'est  pas  apparente,  le  livre  n'a  pas  l'air  d'être  cousu,  mais 
emboîté,  et  il  a  si  mauvaise  grâce,  que  de  tout  temps,  même 
au  xvf  siècle,  on  a  dissimulé  par  de  faux  nerfs,  si  ce  n'est 
pourtant  sur  les  livres  de  François  1",  qui  sont  à  dos  sans  nerfs, 
les  coutures  à  la  grecque.  La  preuve,  du  reste,  que  les  nerfs 
postiches  datent  de  loin,  c'est  que  les  anciens  règlements  des 


LA   RELIURE.  453 


relieurs  portent  qu'ils  «  seront  tenus  de  coudre  les  livres  au 
plus  à  deux  cahiers,  avec  ficelle  et  vrais  nerfs ^  sous  peine  d'une 
amende  de  30  livres  par  volume.  » 

Dans  les  ouvrages  soignés,  le  dos  est  à  double  nervure. 
Séparés  par  une  légère  cavité,  les  deux  nerfs  forment  une 
saillie  qui  est  accusée  par  un  double  filet  ou  par  une  ligne  de 
points  ou  par  un  ornement  appliqué  avec  la  palette  à  bordures, 
c'est-à-dire  avec  un  fer  à  dessin  courant.  Vrais  ou  simulés,  les 
nerfs  sont  en  général  au  nombre  de  cinq,  ce  qui  donne  six 
entre-nerfs,  dont  le  deuxième  et  le  quatrième  sont  ordinaire- 
ment réservés  pour  le  titre  et  la  tomaison.  Afin  de  rendre  ces 
deux  choses  bien  visibles,  quelques  relieurs  laissent  le  dos  tout 
entier  sans  ornement,  sans  dorure,  ce  qui  forme  une  dispa- 
rate pour  peu  que  les  plats  soient  ornés.  11  convient  donc  alors 
de  pousser  sur  les  autres  nerfs  des  coins  et  des  fers  à  dos, 
tels  que  fleurons,  roses,  marguerites,  bouquets,  chiffres,  em- 
blèmes. Derôme  y  imprimait  quelquefois  un  oiseau  :  c'était  sa 
manière  de  signer  ses  plus  beaux  ouvrages.  Aussi  ses  reliures 
à  r oiseau  sont-elles  en  grande  estime  parmi  les  amateurs. 

Quant  au  titre,  il  est  assez  rare  que  les  caractères  en  soient 
bien  choisis,  et  qu'ils  ne  déparent  point  même  les  livres  le  plus 
artistement  reliés.  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  des 
lettres  d'une  fonte  toute  moderne  jurer  avec  un  livre  ancien 
de  date  et  archaïque  par  la  tournure  qu'on  lui  a  donnée  !  Au- 
trefois, les  relieurs  n'ayant  que  deux  ou  trois  composteurs,  ne 
pouvaient  pas  varier  suffisamment  les  caractères  de  leurs  titres. 
Aujourd'hui  que  les  relieurs  ont  à  leur  disposition  des  alpha- 
bets de  tous  les  genres  et  de  tous  les  corps,  ils  ne  sont  pas 
excusables  d'employer  indifféremment  les  chiffres  romains  et 
les  chiffres  arabes,  et  de  pousser  en  lettres  du  même  œil  le 
nom  de  l'auteur  et  le  titre  du  livre. 

Une  attention  à  laquelle  les  bibliophiles  sont  sensibles,  c'est 
que  le  prénom  de  l'écrivain  ne  soit  pas  séparé  de  son  nom. 
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lorsque  la  gloire  ou  la  iioloriété  ont  rendu  le  nom  et  le  prénom 
inséparables.  Un  relieur  qui  mettrait  sur  le  titre  de  la  Légende 
des  Siècles^  V.  Hugo,  serait  un  barbare.  Mais  il  est  des  noms 
qui  sont  entrés  sans  prénom  dans  l'histoire.  Ceux,  par  exemple, 
de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Beaumarchais,  de  Chateaubriand, 
doivent  figurer  sur  la  couverture  de  leurs  livres,  sans  être  pré- 
cédés d'une  initiale  qui  ne  ferait  que  jeter  un  doute  dans  l'esprit 
des  illettrés,  en  leur  donnant  à  croire  qu'il  y  a  eu  plusieurs 
écrivains  portant  ces  mêmes  noms.  Et  si  les  bibliophiles  pren- 
nent garde  à  de  pareils  détails,  combien,  à  plus  forte  raison, 
doivent  être  susceptibles,  à  cet  endroit,  les  auteurs  à  qui  le 
relieur  apporte  leurs  propres  ouvrages  avec  leur  nom  défiguré 
ou  mutilé  par  abréviation,  sur  le  dos  de  la  couverture. 

Quelque  subtiles  que  paraissent  de  semblables  observations, 
elles  n'ont  rien  de  puéril,  car  elles  se  rapportent  à  la  nécessité 
de  tout  faire  pour  rendre  le  livre  aimable  et  lui  donner  une 
tournure  engageante.  Il  importe,  en  effet,  que  le  relieur,  au 
lieu  d'arrêter  le  lecteur  au  seuil  du  livre,  l'invite  à  y  entrer.  Et 
ce  qui  importe  le  plus,  c'est  que  le  volume,  une  fois  ouvert, 
n'ait  pas  de  tendance  à  se  refermer  et  n'exige  pas  d'effort 
pour  être  lu.  Le  problème  de  la  perfection  ne  sera  résolu  que 
lorsque  le  relieur  aura  su  concilier  la  solidité  du  dos,  qualité 
essentielle,  avec  l'élasticité  qui  permet  au  livre  de  s'ouvrir  faci- 
lement et  de  se  tenir  facilement  ouvert.  Les  Anglais,  visant  à 
l'utile,  préfèrent  les  reliures  à  dos  brisé  parce  que  le  volume 
ainsi  relié  s'ouvre  complètement  sans  revenir  sur  lui-même, 
et  il  n'est  pas  douteux  que,  pour  des  livres  d'un  usage  constant, 
pour  les  dictionnaires  et  autres  ouvrages  de  référence,  comme 
ils  les  appellent  si  bien,  ce  mode  de  reliure  n'ait  un  avantage 
pratique;  mais  il  est  clair  que,  d'autre  part,  il  compromet  la 
durée  du  livre,  parce  que,  le  dos  de  la  couverture  n'adhérant  pas 
au  dos  du  volume,  une  telle  endossure  résistera  moins  longtemps 
que  si  elle  faisait  corps  avec  les  cahiers  cousus  et  collés. 
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Quand  elle  réunit  ces  trois  conditions,  la  solidité,  l'élasticité, 
l'élégance,  la  reliure  est  digne  d'estime  et  elle  mérite  les  hauts 
prix  qu'on  y  met,  sinon  les  prix  fous  auxquels  la  font  monter 
aujourd'hui  la  concurrence  des  bibliophiles  et  l'esprit  de  spé- 
culation qui  anime,  hélas!  quelques-uns  d'entre  eux.  Assuré- 
ment, s'il  était  possible  à  des  législateurs  chagrins  de  revenir 
aux  lois  somptuaires,  ils  ne  manqueraient  pas  d'occasion  pour 
les  faire  revivre.  Payer  deux  ou  trois  mille  francs  une  reliure, 
cela  ne  devrait  être  permis  que  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain  :  or,  ces  ouvrages  sont  justement  ceux  auxquels  con- 
viennent le  moins  les  habits  brodés.  Ce  serait  manquer  de  goût 
que  de  surcharger  d'ornements  fastueux  un  Horace,  un  Mon- 
taigne, un  La  Bruyère.  Ces  livres  qui  nous  enseignent  une 
philosophie  aimable,  qui  nous  conseillent  la  sagesse,  ne  doivent 
porter  dans  leur  vêtement  que  la  trace  des  soins  pieux  qu'on  a 
pris  pour  les  conserver  aux  âges  futurs.  Passe  encore  de  dé- 
corer avec  grâce  et  même  avec  richesse  les  Sept  Journées  de  la 
reine  de  Navarre,  \e^ Lettres  de  madame  de  Sévigné,  les  Contes 
de  La  Fontaine,  —  surtout  si  l'on  a  l'édition  des  fermiers  géné- 
raux, —  \t%  Lettres  persanes^  le  Temple  de  Gnide,  les  Baisers 
de  Dorât,  mais  il  ne  faut  pas  tomber  dans  la  frivolité,  même 
quand  il  s'agit  d'habiller  un  livre  frivole. 

De  même  que  le  plus  simple  décor  suffit  pour  jouer  une 
tragédie  de  Corneille,  une  comédie  de  Molière,  tandis  que  les 
merveilleuses  inventions  du  machiniste,  les  prodiges  de  la  mise 
en  scène,  sont  réservés  pour  ces  féeries  où  l'esprit  ne  trouve 
guère  d'autre  pâture  que  des  bouffonneries  et  des  calembours, 
de  même  un  maroquin  poli,  sobrement  orné  de  quelques  filets, 
avec  un  petit  fer,  si  l'on  veut,  aux  onglets  et  sur  les  entre-nerfs, 
suffît  à  la  reliure  des  Confessions  de  Rousseau  ou  des  Ca- 
ractères. 

De  tous  les  arts  décoratifs,  la  reliure  est  celui  qui  doit  être 
le  moins  capricieux,  le  moins  libre,  le  plus  assujettie  l'empire 
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du  goût,  parce  qu'il  ne  saurait  avoir  une  existence  indépen- 
dante ni  se  retrancher  dans  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art. 
Mais  si  le  relieur  doit  se  soumettre  à  la  prééminence  de  l'esprit, 
cette  heureuse  servitude  lui  procure  l'avantage  d'être  en  com- 
merce intime  avec  les  hommes  de  génie  qui  ont  brillé  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  temps,  et,  s'il  ne  lui  est  pas  permis  de 
sortir  du  rôle  qui  lui  est  assigné,  il  peut  en  concevoir  de  l'or- 
gueil, car  c'est  une  noble  mission  que  celle  de  préserver  et 
d'embellir  les  demeures  de  la  pensée. 


Reliure  chinoise. 


LES   ALBUMS 


LES   ALBUMS   FAITS   POUR   LIÎS  ENFANTS   EXIGENT   UNE   CERTAINE   EXAGERATION 
DANS   LE   STYLE   ET    UNE   CERTAINE   APRETÉ   DANS  LES   COULEURS. 


Il  en  est  des  albums  que  l'on  invente  et  que  l'on  colorie 
pour  les  enfants,  à  peu  près  comme  des  fables  de  La  Fontaine. 
Les  petits  écoliers  s'amusent  des  fables  parce  qu'on  y  fait 
parler  les  bêtes  elles  plantes,  et  parce  que  les  récits  du  poète 
les  transportent  à  la  ménagerie  ou  en  pleine  campagne  —  loin 
de  l'école  —  et  les  grandes  personnes  y  prennent  plaisir  parce 
qu'elles  reconnaissent,  dans  le  langage  des  animaux,  l'ex- 
pression des  sentiments  humains,  et,  dans  les  tableaux  de 
l'apologue,  les  spectacles  de  la  vie.  Mais  c'est  pour  les  enfants 
surtout  que  sont  et  doivent  être  faits  les  albums  oii  l'on  peint 
en  vives  couleurs  les  vieux  contes  de  fées,  les  vieux  contes 
indiens  ou  arabes  :  le  Prince  Grenouille,  la  Biche  au  Bois, 
Cendrillon,  la  princesse  Belle-Étoile,  Aladin,  Ali-Baba  elles 
Quarante  Voleurs.  Le  soir,  quand  une  famille  nombreuse,  ou 
augmentée'  par  la  visite  de  quelques  amis,  est  réunie  autour 
d'une  grande  tablé  sur  laquelle  est  concentrée  la  lumière  de 
la  lampe,  les  enfants  regardent  avidement  ces  albums,  qu'il 
est  d'ailleurs  facile  de  renouveler,  et  il  est  curieux  alors  de  re- 
garder les  enfants  eux-mêmes.  C'est  une  récréation  pour 
leurs  yeux  et,  sans  qu'ils  le  sachent,  une  décoration  pour  leur 
pensée.    Que  de  choses   pénètrent  ainsi    dans  leur  esprit, 
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quand  ils  croienl  n'avoir  sous  les  yeux  que  des  images  !  La 
connaissance  des  animaux  sauvages  ou  domestiques  et  de  leur 
caraclère,  la  notion  des  usages  et  des  costumes  qui  difFèrent 
d'un  pays  à  l'autre,  celle  des  lointains  voyages  sur  mer  ou 
à  travers  les  bois,  l'intérêt  qu'inspirent  les  paladins  qui  com- 
battent les  monstres,  la  curiosité  de  voir  les  palais  magnifi- 
ques, et  illuminés  la  nuit,  oij.  la  belle  Formose,  conduite  dans 
un  carrosse  doré,  va  recevoir  la  récompense  de  ses  vertus  : 
tout  cela  leur  vient  plus  siirement  par  les  albums  que  par 
les  livres. 

Mais  ce  qu'ils  doivent  puiser,  avant  tout,  dans  ces  voyantes 
imageries,  c'est  l'idée  du  merveilleux.  Rousseau  ne  voyait 
pas  de  meilleur  ouvrage  à  mettre  tout  d'abord  dans  les  mains 
de  son  Emile  que  Robinson  Crusoë.  Bel  ouvrage  en  effet, 
car  il  est  de  ceux  qui  ouvrent  des  fenêtres  sans  nombre  dans 
l'imagination  d'un  enfant,  qui,  tout  en  lui  faisant  compren- 
dre la  nécessité  du  travail,  du  combat  pour  la  vie,  éveillent 
en  lui  le  sentiment  du  moi,  l'amour  de  la  liberté  et  l'instinct 
de  mille  industries,  lesquelles,  en  se  raffinant  peu  à  peu, 
deviendront  des  arts,  et  des  arts  décoratifs.  Sans  se  rapporter 
directement  à  l'utile,  sans  donner  lieu  à  des  leçons  élémen- 
taires sur  la  nature  des  choses  et  sur  l'usage  que  peut  en 
faire  un  homme  isolé,  dans  une  île  déserte,  les  albums  dont 
nous  parlons  favorisent  les  pérégrinations  de  la  pensée  en 
un  cerveau  encore  tendre  ;  ils  entr'ouvrent  l'idéal  et  per- 
mettent à  l'enfant  de  faire  son  école  buissonnière  sans  sortir 
de  la  maison  paternelle.  Mais  la  première  condition  pour  que 
ces  genres  d'albums  remplissent  leur  objet,  c'est  d'abord 
que  les  figures  en  soient  dessinées  d'un  trait  résolu,  ferme- 
ment arrêtées  dans  leurs  contours  et  très  hautes  en  couleur. 
Quand  on  veut  agir  sur  l'esprit  d'un  enfant,  il  faut  sans 
doute  frapper  juste,  mais  il  faut  aussi  frapper  fort  :  c'est  le 
seul  moyen  que  les  idées  représentées  par  les  images  fixent 
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la  mobilité  de  sa  jeune  intelligence,  en  corrigent  la  paresse 
et  prennent  place  dans  sa   mémoire  pour  n'en  plus  sortir. 

Si  une  intention  déplacée  de  délicatesse  a  rendu  le  dessin 
fin  et  flou,  si  la  couleur  est  rompue,  timide  ou  pâlie  d'avance, 
sous  prétexte  d'harmonie,  l'image  ne  mordra  point  sur  l'es- 
prit de  l'enfant,  elle  y  glissera  sans  laisser  aucune  trace. 
Au  contraire,  si  les  personnages  sont  burinés,  pour  ainsi 
dire,  à  l'emporte-pièce,  si  on  les  a  revêtus  de  costumes  bril- 
lants, dans  lesquels  le  jaune  est  surexcité  par  le  violet,  le 
rouge  exalté  par  le  vert  et  l'intensité  du  bleu  redoublée  par 
le  voisinage  de  l'orangé,  si  des  taches  de  blanc  et  d'encre, 
semées  çà  et  là,  viennent  ajouter  encore  à  l'animation  du  co- 
loris, l'écolier  régalera  ses  yeux  de  ces  tons  éclatants.  Il 
n'oubliera  plus  les  riches  harnais  du  cheval  noir  qui  porte 
l'heureux  Aladin ,  ni  ceux  du  cheval  blanc  que  monte  le 
seigneur  Bécafigue,  ni  les  robes  brochées  de  soie  et  d'or  dont 
s'est  parée  la  fille  du  sultan  Badroulboudour,  ni  les  inté- 
rieurs de  palais,  ornés  de  statues,  tendus  de  tapisseries  et 
remplis  de  fleurs,  ni  les  dressoirs  couverts  de  faïences  per- 
sanes et  d'argenterie,  ni  les  pavements  en  perspective,  à  demi 
couverts  de  tapis  opulents. 

C'est  ainsi  que  les  livres  d'images,  toy  books,  ont  été  com- 
pris en  Angleterre  par  des  artistes  tels  que  Walter  Crâne,  qui 
excellent  à  illustrer  les  contes  de  fées  à  l'usage  de  l'enfance. 
Leur  manière  franche  et  hardie  d'attaquer  le  dessin,  d'atti- 
ser la  couleur,  me  semble  bien  préférable  au  style  des  cahiers 
que  l'on  a  publiés  tout  récemment,  et  dans  lesquels,  pour 
innover  sans  doute,  on  a  recherché  la  finesse  du  trait,  la 
délicatesse  des  tons,  la  jolie  naïveté  des  mouvements  enfan- 
tins, le  naturel  pittoresque  des  coiffures  et  des  vêtements 
dans  les  figures  qu'on  voit  passer  à  tout  instant  sous  sa  fenê- 
tre —  Under  the  window,  c'est  le  titre  des  nouveaux  albums 
composés   par    une   artiste   du    plus    aimable    talent,   miss 
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Greenaway,  qui  semble  s'être  inspirée  des  inventions  délicates 
de  Froment,  dans  les  Albums-Slahl,  et  du  style  charmant  de 
Frœlich.  —  La  grâce  ingénue,  inconsciente,  des  petites  filles 
€t  des  petits  garçons,  n'est  comprise  que  par  nous,  et  la  leur 
mettre  sous  les  yeux  dans  des  images  qui  sont  faites  pour 
eux  tout  exprès,  c'est  peine  perdue.  Un  dessin  léger,  un 
coloris  tendre,  une  pantomime  timidement  indiquée  ne  feront 
qu'effleurer  l'intelligence  des  enfants,  qui  les  regarderont  à 
peine  et  les  auront  bien  vite  oubliés.  Il  importe,  encore  une 
fois,  que  les  albums  inventés  à  leur  intention  soient  compli- 
qués de  surnaturel,  rehaussés  de  merveilleux,  et,  de  plus, 
qu'ils  soient  écrits  à  la  grosse  et  peints  à  pleines  couleurs, 
comme  les  décors  de  théâtre,  destinés  à  être  vus  de  loin, 
car  un  enfant,  même  lorsqu'il  voit  une  image  de  près,  eh  est 
toujours  éloigné  par  la  distraction.  Il  faut  donc  y  appeler 
fortement  sa  pensée,  l'intriguer  vivement,  la  retenir,  et  l'on 
n'y  parvient  que  par  la  violence  du  style. 

Cela  est  si  vrai  que  des  albums  comme  V Histoire  divertis- 
sante de  John  Gilpi?i,  dont  les  figures  sont  dessinées  avec 
esprit  et  devraient  nous  intéresser  par  le  caractère  étranger 
des  physionomies,  qui  sont  toutes  parlantes  et  qui  toutes 
parlent  anglais,  par  la  singularité  du  geste  britannique  et  le 
piquant  d'un  costume  suranné,  nous  laissent  froids,  nous  et 
nos  enfants,  par  la  raison  que  l'aventure  est  vulgaire  et  que 
le  sel  d'une  pareille  aventure,  fût-elle  spirituellement  contée, 
ne  vaut  pas,  pour  un  petit  garçon,  le  mystère  et  l'imprévu 
d'un  récit  fabuleux,  d'un  conte  dans  lequel  interviennent  la 
baguette  d'une  fée  ou  les  incantations  d'un  magicien.  VBis- 
toi?'e  de  Gilpi?î  est  d'ailleurs  peinte  en  couleurs  délavées.  Les 
jaunes  sont  éteints,  les  rouges  tournent  au  rose,  le  vert  se 
fane  et  le  bleu  se  décolore. 

11  n'est  que  les  gravures  coloriées  à  tons  entiers,  sur  des 
sujets  où  l'impossible  se  mêle  au  vraisemblable,  pour  sollici- 
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ter  et  captiver  l'attention  des  enfants.  C'est  alors  tout  un 
monde  qui  s'ouvre  devant  eux.  Ils  regardent  de  leurs  yeux 
profonds  la  Belle  et  la  Béte,  le  Nahi  jcmne^  la  Biche  au 
Bois,  le  Pelit  Chaperon  ivuge,  VOiseau  bleu;  ils  font  des 
questions  à  leurs  parents  sur  les  monstres,  sur  les  lions,  les 
sultans,  les  Indiens,  les  grenouilles,  les  nains,  les  fées.  Leur 
imagination  entrevoit  des  jardins  enchantés  ;  elle  bâtit  des 
palais  plus  beaux  que  n'en  eurent  jamais  l'empereur  de  la 
Chine,  la  reine  de  Golconde  ou  le  Grand  Turc.  Dans  leur 
géographie  imaginaire,  l'Asie  est  mille  fois  plus  loin  d'eux 
qu'elle  n'est  de  l'Europe,  et  la  terre  est  sans  fin.  Les  bêtes 
formidables  qu'ils  voient  sur  le  papier  ne  les  épouvantent 
guère.  Ils  ont  avec  elles  des  intelligences  secrètes.  Les  en- 
fants et  les  animaux,  même  féroces,  s'attirent  on  ne  sait 
pourquoi  ;  ils  s'aiment  vaguement  et  ils  s'entendent  à  demi- 
mot.  Il  semble  que  le  bégaiement  des  uns,  comme  dit  le 
poète,  ait  quelque  chose  à  dire  au  rugissement  des  autres. 

L'Angleterre  est  le  pays  classique  des  livres  d'images  pour 
les  petits  écoliers,  c'est-à-dire  de  l'éducation  par  les  yeux. 
C'est  de  là  que  nous  sont  venus  les  vrais  modèles  du  genre,  et 
ceux  qui  l'ont  créé  avec  un  talent  si  rare  et  tant  d'éclat  se  sont 
bien  gardés  de  donner  une  physionomie  individuelle,  et  sur- 
tout un  air  vulgaire,  aux  personnages  de  leurs  contes.  Les 
héros  et  les  héroïnes  de  ces  charmantes  fables  ont  toujours  des 
traits  typiques,  des  prohls  de  statues,  de  la  beauté,  des  propor- 
tions élégantes,  et  cela  doit  être,  pour  que  l'enfant  ne  retrouve 
pas  dans  la  reine  Blondine  ou  dans  Aladin  la  ressemblance 
des  êtres  qu'il  voit  tous  les  jours.  S'il  en  était  autrement,  il 
croirait  que  la  chose  est  arrivée  hier  et  qu'elle  arrivera  encore 
demain,  et  dès  lors  le  merveilleux  s'évanouirait  et  toute  poésie 
aurait  disparu. 

Ecrites  avec  fermeté,  avec  dureté,  au  besoin,  et  lavées,  sous 
la  presse,  de  tons  flambants,  les  formes  du  corps  humain,  et 
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celles  des  animaux,  et  celles  des  plantes,  se  gravent^  se  colo- 
rent dans  l'esprit  de  l'enfant,  et  il  en  est  de  même  pour  l'ar- 
chitecture et  le  paysage,  pour  la  mer  et  ses  vaisseaux.  Il  se 
trouve  ainsi  en  communication  avec  la  nature  par  le  dessin  et 
parla  couleur,  qui  sont  justement,  avec  la  lumière,  les  seuls 
termes  du  langage  silencieux  que  la  nature  nous  parle,  car, 
pour  se  faire  comprendre  à  nous,  la  nature  emploie  des  carac- 
tères qui  ne  sont  autre  chose  que  des  variétés  infinies  du  des- 
sin, distinguées,  nuancées  par  la  couleur.  En  dévorant  des 
yeux  ces  images  imbibées  de  teintes  violentes,  le  petit  garçon, 
s'il  n'apprend  pas  à  dessiner,  apprend  du  moins  à  aimer  le 
dessin,  parce  qu'il  le  voit  revêtu  de  ce  qui  le  rend  aimable,  la 
couleur. 

Ce  qui  serait  austère  et  froid  dans  une  grisaille  devient  cha- 
leureux, attrayant,  éblouissant,  j'allais  dire  paradisiaque,  par 
la  splendeur  des  jaunes,  les  vibrations  de  l'orangé,  l'incandes- 
cence des  rouges,  dont  on  a  encore  augmenté  le  ressort  et  la 
splendeur  au  moyen  des  verts  profonds,  des  bleus  purs  et  du 
pourpre  assourdi  des  violets.  Une  simple  estampe  n'aurait 
point  de  prise  ou  n'en  aurait  que  bien  peu  sur  l'imagination 
d'un  enfant.  Cela  tient  à  ce  que  le  graveur,  ayant  fait  abstrac- 
tion des  teintes  propres  à  chaque  objet,  les  a  traduites  par  une 
somme  de  noir  et  de  blanc  et  n'a  donné  ainsi  que  le  clair- 
obscur  du  spectacle.  Dans  le  jeune  âge,  la  pensée  particula- 
rise, parce  qu'elle  n'est  pas  encore  en  état  de  généraliser  et  de 
comprendre  les  conventions  de  l'art.  C'est  en  quoi  elle  n'a 
point  d'affinité  avec  la  gravure,  qui,  au  lieu  de  représenter  les 
choses  telles  qu'on  les  voit,  c'est-à-dire  colorées,  les  repré- 
sente telles  qu'on  ne  les  voit  point,  c'est-à-dire  incolores. 

L'instinct  de  l'imitation,  plus  vif  dans  l'enfance  que  dans 
l'âge  miîr,  pousse  le  petit  garçon  qui  voit  des  images  à  les  co- 
pier selon  son  humeur,  ou  plutôt  à  en  créer  d'autres,  à  impro- 
viser des  figures  anguleuses  avec  des  traits  de  plume  et  des 
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taches  d'encre,  à  parapher  des  plantes  bizarres  qui  n'ont  pu 
fleurir  que  dans  le  jardin  exotique  de  ses  rêves,  ou  à  tracer 
rudement  des  chevaux  sur  les  quatre  bâtons  qui  signifient 
leurs  jambes.  Ainsi  s'est  trahie  plus  d'une  fois  la  vocation  d'un 
artiste.  Mais  si  l'on  reconnaît  à  un  écolier,  qu'on  a  étrenné 
d'un  album  et  d'une  boîte  à  couleurs,  la  propriété  de  son 
étrenne,  autrement  dit  «  le  droit  d'user  et  d'abuser»,  on  voit 
se  produire  des  phénomènes  étranges,  intéressants  à  observer 
pour  les  parents  et  pour  le  maître.  Sur  la  marge  ou  sur  le 
verso  des  images  coloriées,  l'enfant  charbonne  des  personna- 
ges auxquels  il  prodigue  les  ocres  de  sa  boîte.  Les  êtres  de  pré- 
dilection, l'enfant  les  honore  d'un  beau  couleur  de  cinabre. 
Ali-Baba  est  vêtu  de  jaune  rayé,  et  les  quarante  voleurs  ont 
des  têtes  barbouillées  de  noir,  et  des  bras  qu'on  eût  dit  autre- 
fois télégraphiques. 

Le  paysage  est  un  grimoire  indéchiffrable  de  teintes  hété- 
roclites, et  c'est  le  bleu  qui  domine  parmi  les  broussailles,  car 
les  couleurs  composites,  telles  que  le  vert,  ne  sont  pas  celles 
que  trouve  naturellement  le  jeune  peintureur  sur  sa  palette 
encore  barbare.  Ses  goiàts  primitifs  le  portent  vers  les  cou- 
leurs primitives,  dont  la  plus  belle  est  pour  lui  le  rouge.  Mal- 
gré tout,  des  intentions  se  révèlent  parfois  dans  ces  imageries, 
qui  annoncent  une  aptitude  vivace,  de  nature  à  persister  toute 
la  vie.  Ordinairement,  le  geste  va  droit  à  la  pensée.  Certaines 
lignes,  par  leur  expression  sommaire,  frisent  la  grandeur,  de 
sorte  que,  sans  en  avoir  le  moindre  soupçon,  le  peintre  en 
herbe  se  trouve  avoir  par  instants  —  qui  le  croirait?  —  ren- 
contré le  style  !  En  attendant  que  lui  vienne  le  sentiment  des 
nuances,  notre  futur  coloriste  compose  certaines  harmonies 
sauvages,  que  leurs  aigreurs  et  leurs  dissonances  font  ressem- 
bler à  une  musique  guerrière. 

Il  y  a  quelques  années,  la  mode  était  partout  aux  albums 
photographiques,  et  cette  mode  n'est  pas  encore  passée,  du 
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moins  en  province.  On  trouvait  sur  la  table  de  tous  les  salons 
un  livre  de  portraits.  Chaque  portrait,  glissé  dans  un  passe- 
partout,  avait  pour  cadre  le  blanc  dur  d'une  feuille  d'épais 
bristol.  Depuis  les  aïeux  jusqu'aux  nouveau-nés,  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  figuraient  dans  la  collection,  y  compris  les 
parents  les  plus  éloignés  et  les  amis  les  plus  proches.  Là  cha- 
cun est  «  pourtraict  »  au  naturel,  mais,  au  lieu  d'être  saisi  sur 
le  vif,  il  est  seulement  pris  sur  le  fait.  Le  vif,  en  effet,  suppose 
la  présence  de  l'âme,  et  l'objectif  ne  certifie  le  plus  souvent 
que  la  présence  du  corps.  Voilà  pourquoi  la  prétendue  vérité 
de  l'image  photographique  est  si  contestable  et  nous  satisfait 
si  rarement,  lorsque  dans  la  chambre  obscure  est  venu  se  des- 
siner, de  lui-même,  un  être  qui  vit,  qui  remue,  qui  sent  et 
qui  pense. 

En  général,  les  albums  de  portraits  photographiques  nous 
donnent  une  mauvaise  impression  des  originaux,  sous  le  rap- 
port de  la  beauté.  11  s'en  dégage  quelque  chose  de  commun, 
de  maussade.  En  descendant  l'échelle  des  effigies,  du  grand- 
père  au  petit-fils  ou  à  l'arrière-petit-fils,  on  croit  reconnaître 
sur  tous  les  visages  une  certaine  parenté  de  laideur  ou  tout  au 
moins  de  vulgarité,  en  tout  cas  un  sentiment  d'ennui  qui  sem- 
ble s'être  transmis  par  héritage.  Quand  la  figure  est  souriante, 
c'est  ordinairement  d'un  sourire  forcé  et  figé,  de  celui  que  le 
photographe  a  recommandé  à  son  modèle,  lorsqu'après  lui 
avoir  prescrit  une  attitude  immobile,  comme  l'on  fait  aux 
conscrits  le  commandement  de  fixe!  il  a  tempéré  la  sévérité 
de  sa  première  recommandation  par  celle-ci  :  «  pensez  à  quel- 
que chose  d'agréable  !  » 

Quelquefois,  mais  rarement,  l'instrument  photographique 
a  saisi  au  vol  la  grâce  d'une  jeune  fille,  la  beauté  d'une  jeune 
femme  ;  je  ne  dis  pas  la  fraîcheur  de  son  teint,  car,  sous  les 
ombres  estompées  de  l'épreuve,  toute  fraîcheur  doit  disparaî- 
tre et  c'est  à  peine  si  on  peut  la  deviner.  Quelquefois,  mais 
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rarement  aussi,  l'on  voit  poindre  sur  la  bouche  d'un  bébé  ado- 
rable 

Ce  rire  vague  et  pur  qui  vient  on  ne  sait  d'où. 

A  cela  près,  les  collections  photographiques  de  portraits 
sont  désobligeantes  pour  les  modèles  et  pour  les  visiteurs. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  inconvénient  à  les  exposer  sur  la  table 
d'un  salon,  où  elles  seront  feuilletées  par  les  enfants,  qui  ne 
sont  jamais  plus  terribles  que  dans  leurs  observations  sur  les 
portraits,  et  puisque,  aussi  bien,  l'art  n'a  rien  à  gagner  à  une 
exhibition  de  figures  dans  lesquelles  la  vie  est  inerte,  la  res- 
semblance parodiée,  le  mouvement  suspendu  et  la  beauté  si 
rare,  mieux  vaut  serrer  dans  un  tiroir  ces  recueils  d'effigies 
que  d'en  faire  montre.  Sans  doute,  la  photographie  peu< 
fournir  des  renseignements  utiles  et  précis  sur  la  charpente 
osseuse  de  l'original,  sur  les  proportions  réelles  du  masque, 
sur  les  distances  que  la  nature  a  observées  entre  le  nez  et  la 
bouche,  entre  un  œil  et  l'autre,  entre  les  sourcils  et  la  racine 
des  cheveux;  mais  les  plis,  les  contractions  presque  insen- 
sibles qui  déterminent  l'expression  d'un  visage,  les  mem- 
branes délicates,  subtiles,  que  font  vibrer  un  sentiment  pas- 
sager ou  une  pensée  fugitive,  la  photographie  ne  peut  les 
saisir  qu'à  la  condition  d'être  absolument  instantanée,  et  dès 
lors,  au  lieu  d'une  vérité  générale  qui  est  celle  du  caractère, 
elle  ne  nous  donne  qu'une  vérité  accidentelle,  momentanée, 
qui  parfois  ne  représente  pas  le  moins  du  monde  la  perma- 
nence de  l'être. 

Ce  qui  est  d'un  prix  inestimable  dans  l'image  photogra- 
phique, c'est  la  fidélité  avec  laquelle  s'y  reproduisent  les 
choses  inanimées,  les  animaux  même,  lorsqu'ils  sont  immo- 
biles ou  sommeillants,  les  paysages,  les  monuments,  les  bas- 
reliefs,  les  statues,  les  dessins  de  maîtres,  et  quant  aux 
peintures,  si  les  couleurs  en  sont  mal  traduites,  tantôt  par 
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un  affaiblissement,  tantôt  par  une  exagération  de  leur  va- 
leur, la  photographie  conserve  du  moins  l'essentiel  de  l'œu- 
vre, le  style.  11  est  donc  à  désirer  que,  pour  le  plaisir  des 
visiteurs  et  pour  l'instruction  amusante  des  enfants,  l'on  fasse 
concourir  à  la  décoration  de  l'intérieur  les  stéréoscopes  où 
ils  verront  en  plein  relief  les  colossales  architectures  de 
l'Egypte  et  de  la  Nubie,  les  mosquées  du  Caire,  les  édifices 
de  l'Asie  Mineure,  de  la  Perse,  de  l'Indoustan,  les  augustes 
ruines  d'Athènes,  de  Corinthe,  de  Phigalie,  de  Pœstum  et  de 
la  Sicile.  Encore  faut-il  faire  un  choix  parmi  les  épreuves 
qui  doivent  passer  dans  l'instrument  binoculaire,  éliminer 
celles  qui  n'auraient  d'autre  mérite  que  la  singularité,  et  tou- 
jours, au  bizarre,  préférer  le  beau. 

Mais  il  est  un  autre  genre  d'album  qui  a  été  en  vogue 
sous  le  règne  de  Louis-PhiHppe  et  même  dès  les  premiers 
temps  du  romantisme.  Je  veux  parler  de  ces  livres  oblongs 
et  magnifiquement  reliés  que  les  femmes  à  la  mode  éta- 
laient sur  leur  guéridon,  le  jour  où  elles  recevaient  les  poè- 
tes, les  hommes  de  lettres,  les  journalistes  en  renom,  les  ar- 
tistes. C'était  le  temps  des  disputes  esthétiques  et  des  pas- 
sions littéraires.  On  ne  connaissait  pas  de  plus  grand  plai- 
sir que  celui  d'entendre  réciter  des  poésies  nouvelles,  dé- 
clamer une  ode,  chanter  une  romance  inédite,  improviser 
des  vers;  le  génie,  le  talent,  la  renommée,  étaient  alors  les 
vrais  litres  à  l'admiration  du  monde.  Lorsqu'on  voyait  en- 
trer dans  un  salon  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Rossini, 
Lamartine,  Auber,  Alfred  de  Musset,  Listz,  Balzac,  Eugène 
Delacroix,  George  Sand,  Malibran,  toute  la  maison  en  était 
comme  éclairée.  Il  paraissait  naturel  qu'on  voulût  conser- 
ver un  souvenir  de  leur  visite  mémorable,  distraire  un  rayon 
de  leur  étoile.  C'était  d'ordinaire  la  maîtresse  du  logis,  quel- 
quefois une  jeune  fille  au  sourire  «irrésistible!  »  qui  venait 
prier  tous  ces  personnages  illustres  de  convertir  en  trésor  un 
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simple  cahier  de  feuilles  blanches,  demander  au  poète  une 
strophe,  un  distique,  au  musicien  quelques  notes  sur  une 
portée  réglée  d'avance,  au  peintre  un  croquis,  au  romancier 
une  phrase,  et  chacun  devait  laisser  un  témoignage  auto- 
graphe de  son  passage  dans  cet  album,  désormais  sacré. 

Ce  bel  usage  dura  plusieurs  années.  Cependant,  comme 
les  célébrités  ne  se  renouvelaient  point  d'une  année  à  l'autre, 
et  que  les  mêmes  personnages  étaient  sans  cesse  et  partout 
sollicités  d'écrire,  sur  des  albums  sans  fin,  des  pensées,  des 
quatrains,  des  figures  à  la  plume  ou  des  doubles-croches,  leur 
politesse  fut  vaincue  par  la  lassitude,  et  l'un  des  poètes  que 
nous  avons  nommés,  exaspéré  par  une  indiscrétion  sans 
merci,  grifTonna  un  jour,  avec  rage,  sur  le  dernier  album 
qu'il  devait  noircir  de  son  écriture  immortelle  : 

Il  aurait  volontiers  écrit  sur  son  chapum  : 
C'est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  cet  album  ! 

Ainsi  tombèrent  peu  à  peu  en  désuétude  ces  contributions 
forcées  dont  l'usage  était  légitimé  par  l'admiration,  et  dont 
l'abus  seul  était  devenu  intolérable. 

De  toutes  les  variétés  de  l'album,  il  ne  reste  donc  aujour- 
d'hui de  vraiment  désirable  que  celle  des  contes  imaginés 
pour  les  petits  enfants,  des  contes,  comme  Peau  d'Ane,  aux- 
quels le  bon  La  Fontaine  aurait  pris  un  plaisir  extrême,  lui 
qui  les  contait  si  bien!  Mais  n'est-il  pas  à  regretter  que 
nos  grands  peintres  aient  jugé  au-dessous  d'eux  les  livres 
destinés  à  l'enfance,  alors  que  les  artistes  les  plus  éminents 
de  l'Angleterre  ne  dédaignent  pas  de  vaquer  à  l'illustration 
de  ces  livres,  d'y  mettre  de  la  grâce,  de  l'élégance,  et  de  se 
vouer  ainsi  à  l'éducation  des  enfants,  en  multipliant  pour 
eux  les  enseignements  graphiques,  en  donnant  aux  récits  du 
conteur  les  couleurs  du  prisme,  en  évoquant  les  magiciens 
et  les  fées  pour  faire  croire  aux  jeunes  âmes,  tour  à  tour  émues 
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de  joie  et  de  terreur,  que  la  vie  se  compose  d'enchantements, 
que  la  réalité  est  enveloppée  de  merveilleux,  et  que  la  nature 
est  surnaturelle? 

Quelques  maisons  de  Paris,  les  maisons  Hachette,  Hetzel, 
Lemerre  ont  édité,  il  est  vrai,  des  albums  pour  les  enfants,  des 
alphabets  illustrés,  de  nouvelles  séries  de  contes.  Mais  il  faut 
convenir  que  notre  imagination  française  n'est  pas  encore 
bien  préparée  à  l'invention  de  pareils  ouvrages,  et  que  nos 
artistes  n'y  ont  pas  la  main  faite  comme  ceux  de  Londres. 
Ils  ont  trop  d'esprit  et  pas  assez  de  tempérament,  àliu- 
mour.  Il  leur  manque  l'audace  de  faire  flamboyer  les  couleurs 
sur  un  dessin  violent,  de  chercher  l'archaïsme  des  costumes, 
l'inusité  des  ornements,  l'extraordinaire  dans  la  forme  des 
édifices,  des  meubles,  des  armes,  des  navires,  et  dans  le 
caractère  des  jardins,  des  paysages  et,  pour  tout  dire,  enfin, 
ce  montant  qui  épice  les  récits  du  conteur,  donne  un  haut 
goiit  à  la  nature  pour  l'empêcher  d'être  banale,  et,  sans  tuer 
la  vraisemblance,  idéalise  le  vrai. 

H  y  a  plus  :  une  intention  de  caricature  peut  n'être  pas 
déplacée  dans  les  albums  qui  doivent  être  pour  les  enfants, 
grands  ou  petits,  un  enseignement  récréatif,  et  l'antiquité 
elle-même,  toute  vénérable  qu'elle  est,  se  prête  à  ces  repré- 
sentations chargées  dont  elle  a  donné  l'exemple  dans  les  vases 
grecs,  à  la  condition  pourtant  que  l'image  satirique  des  héros 
et  des  dieux  conservera  de  la  grandeur  et  du  style  au  sein 
même  de  la  parodie.  Ressusciter  le  génie  antique  de  la  cari- 
cature sans  l'avilir,  c'était  un  problème  à  résoudre  et  il  a  été 
résolu  dans  l'admirable  album  des  Douze  travaux  d'Her- 
cule (1),  œuvre  trouvée,  où  l'artiste,  par  la  suppression  du 
modelé  et  par  la  prétérition  du  détail,  a  su  faire  apparaître 
sur  un  fond  noir,  en  silhouettes  comiques,  mais  grandioses, 

(1)  Les  douze  travaux  d'Hercule,  illustrés  par  A.  Coinchon,  lithographies  par 
dd  Sevenet.  Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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les  fantômes  d'Hercule,  de  Thésée,  d'Hippolyte,  de  la  reine 
des  Amazones,  des  chevaux  héroïques  de  Diomède,  de  la  Biche 
aux  pieds  d'airain,  du  Lion  de  Némée.  Par  l'audace  de  son 
parti  pris,  le  peintre  français  est  allé  rejoindre  l'école  anglaise 
dont  le  coloris  a  presque  toujours  une  certaine  parenté  avec 
l'enluminure;  coloris  mordant  et  acide,  qui  peut  bien  ne  pas 
convenir  à  la  peinture  d'histoire,  mais  qui  sied  à  ravir  aux 
albums  où  l'on  met  en  lumière  et  en  couleur  ces  contes  char- 
mants, dont  la  première  pensée  a  été  conçue  dans  les  con- 
trées du  soleil. 


DES    ALBUMS    JAPONAIS 


LE  JAPONAIS,    POUR   NE  PAS   MANQUER  DE   RESPECT   ENVERS   SA   NOBLESSE 

EN   LA   PEIGNANT  AU  NATUREL,  s'eN  DÉDOMMAGE  PAR  UNE   VÉRITÉ  INEXORABLE  DANS 

LE    DESSIN  DES   ÊTRES    RÉPUTÉS   INFÉRIEURS. 


La  première  fois  qu'on  jette  les  yeux  sur  un 
album  japonais,  on  est  d'abord  frappé  de  l'é- 
Irangeté  des  figures,  des  violentes  couleurs 
dont  elles  sont  revêtues,  et  de  la  nature,  si  peu 
semblable  à  la  nôtre,  où  elles  se  meuvent. 
Cependant  on  s'aperçoit  bientôt  que  ces  figures 
sont  dessinées  et  peintes  de  pratique  d'après 
un  modèle  de  convention,  que  la  même  tête  se  retrouve  à 
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chaque  page,  répétant  la  même  expression  ou,  si  l'on  veut, 
la  même  grimace  ;  que  toutes  les  femmes  ont  une  main 
tordue  et  des  doigts  cassés  dont  les  plis  sont  marqués  pro- 
fondément ;  que  l'exécution  des  costumes,  des  arbres,  des 
fabriques,  des  paysages  et  des  marines  est  apprise  par  cœur. 
De  sorte  que,  si  l'ensemble  de  l'album  a  beaucoup  de  carac- 
tère, les  parties  qui  le  composent  ont  toujours  le  même 
caractère,  c'est-à-dire  n'en  ont  point. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  impression  première.  En  y  regar- 
dant de  plus  près,  on  voit  que  certaines  figures  sont  parti- 
cularisées autant  que  les  autres  le  sont  peu.  On  croit  s'aper- 
cevoir que  la  vérité  d'imitation  est  réservée  pour  les  êtres 
réputés  mférieurs,  et  que  le  peintre  l'abandonne  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  s'élève  dans  les  régions  plus  hautes. 

Ainsi,  quand  il  imite  une  fleur,  un  champignon,  une 
branche  de  pêcher,  une  tige  de  bambou,  quand  il  dessine 
un  chat,  un  coq,  un  faisan,  un  poisson,  l'artiste  japonais  y 
met  une  fidélité,  non  pas  naïve,  mais  assaisonnée  d'esprit, 
une  vérité  voulue  et  saisissante,  non  seulement  de  formes, 
mais  d'allure  et  de  mouvement.  Dès  qu'il  s'attaque  à  la  figure 
humaine,  il  se  pique  moins  d'être  vrai.  Toutefois,  se  confor- 
mant aux  préjugés  qui  régnent  dans  son  pays  comme  ailleurs, 
et  plus  qu'ailleurs,  sur  la  distinction  des  castes,  sur  l'inéga- 
lité des  conditions,  l'artiste  mesure  à  la  dignité  de  son  per- 
sonnage le  degré  de  vérité  et  de  vie  qu'il  lui  donnera.  Le 
cultivateur,  le  canotier,  le  porteur  de  norimon^  c'est-à-dire  de 
litière,  le  palefrenier,  le  coulie,  sont  dessinés  d'après  nature 
dans  leur  caractère  propre,  dans  leur  tempérament,  dans 
leur  douceur  ou  leur  rudesse,  dans  leur  maigreur  ou  leur 
obésité.  Celui-ci  a  le  nez  écrasé,  celui-là  une  bouche  énorme, 
ou  bien,  au  contraire,  une  bouche  pincée.  L'un  est  remar- 
quable par  une  expression  de  grossièreté,  l'autre  par  un  air 
de  fine  malice. 
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Mais  quand  l'arlisle  met  en  scène  des  femmes  bien  mises, 
une  courtisane  élégante,  une  matrone  entourée  des  filles  qui 
la  servent,  un  seigneur  à  deux  sabres,  un  samurai,  il  les 
représente  infailliblement  par  un  type  conventionnel  ;  c'est 
toujours  la  même  tête  stéréotypée  et  la  même  physionomie 
curieuse,  étonnée  ou  effarée,  comme  si  la  vérité  du  portrait 
était  une  offense  à  la  noblesse  masculine  ou  féminine.  Une 
seule  dame  japonaise  représentera  donc  toutes  les  dames  du 
Japon,  et  un  seul  gentilhomme  tous  les  gentilshommes. 

Une  chose  plus  singulière  encore  dans  les 
albums  de  ce  pays,  c'est  que  ces  albums j, 
lorsqu'ils  sont  consacrés  à  l'illustration  d'un 
roman,  d'une  aventure  chevaleresque,  d'un 
poème,  présentent  dès  la  première  page  le 
héros  et  l'héroïne  sous  les  traits  et  avec  la 
physionomie  qu'ils  conserveront  à  toutes  les 
pages  du  livre,  ne  varietur.  D'une  immense  robe  de  soie  à 
grands  ramages,  on  voit  sortir  une  tête  peignée  au  peigne 
fin,  dont  le  visage  grimaçant  exprime  sans  doute  le  senti- 
ment qui  persistera  tout  le  long  du  livre,  car  cette  figure, 
figée  dans  son  caractère  de  frayeur  ou  de  compassion,  de 
cruauté  ou  de  tendresse,  de  curiosité  ou  d'ahurissement,  se 
répétera  sans  cesse  jusqu'à  la  fin  de  l'album.  Par  une  simili- 
tude imprévue,  le  visage  de  la  femme  japonaise,  recevant 
l'empreinte  invariable  d'une  invariable  expression,  nous  rap- 
pelle le  masque  scénique  des  Grecs,  ce  masque  grimé  et  en- 
luminé que  mettait  le  comédien  pour  tout  le  temps  que  devait 
durer  sa  présence  sur  le  théâtre,  et  qui  figurait,  avec  une 
énergie  allantjusqu'à  la  caricature,  le  sentiment  dont  il  devait 
paraître  animé.  Il  va  sans  dire  que  cette  physionomie  indélé- 
bile, cinquante  fois  répétée  dans  un  seul  album,  il  n'est  plus 
possible  de  l'oublier. 


tl 


LA   MONOTONIE   DES   TYPES   ET   DES  COSTUMES    RÉSERVE   TOUT   l'ixTÉRÈT  AUX 
COLORATIONS   DONT  LA   VARIÉTÉ   EST   MERVEILLEUSE. 


S'il  y  a  de  la  monotonie  dans  l'expression 
du  visage,  s'il  y  a  de  l'uniformité  dans  le  cos- 
tume qui  est  presque  toujours  une  robe  de 
chambre,  appelée  kirimon^  sur  une  jupe  traî- 
nante, le  coloris  des  figures  et  celui  des  fonds 
sur  lesquels  on  les  voit  se  détacher,  offre  une 
variété  inépuisable,  une  variété  prodigieuse 
de  tons  éclatants  et  de  fines  nuances.  Le  roman  semble  avoir 
été  fait,  non  pour  la  jouissance  de  l'esprit ,  mais  pour  le 
ravissement  des  yeux.  La  couleur  des  tissus  dans  lesquels 
s'enveloppent  les  beautés  japonaises  est  tantôt  exaltée,  tantôt 
rompue  avec  une  délicatesse  infinie.  On  passe  de  l'éclat  des 


474  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

colorations  les  plus  intenses  aux  sourdines  des  tons  pâlis  et 
fanés. 

Des  teintes  neutres  obtenues  par  le  mélange  de  deux  cou- 
leurs complémentaires,  à  doses  légèrement  inégales,  prépa- 
rent l'œil  au  tapage  d'un  jaune  éblouissant,  coupé  de  bandes 
violettes  ou  taché  de  fleurettes  indigo.  Une  tunique  rose 
tombe  sur  une  traîne  vert  céladon  qui  se  colore  de  feuillages, 
de  chrysanthèmes  ou  de  bâtons  singulièrement  agencés, 
formant  une  géométrie  imaginaire.  Pour  reposer  l'œil  d'une 
splendeur  aveuglante,  on  lui  ménage  une  vue  tranquille  sur 
la  mer  bleue  ou  un  fond  de  ciel  pur.  Une  jupe  d'un  blanc 
laiteux,  qui  n'a  d'autres  ornements  que  des  gaufrures  à  l'im- 
pression et  un  liséré  d'un  bleu  violent,  éclate  sous  un  paletot 
du  même  bleu,  qui  est  chamarré  de  bouquets  rouge-corail  et 
qui  se  retrousse  pour  laisser  voir  sa  doublure  orangée. 

Ici,  sur  un  panneau  fond  paille,  s'enlève  une  robe  de  cham- 
bre lilas  avec  bandes  de  velours  pensée  ;  là,  sur  une  boutique 
peinte  en  vert,  se  détache  un  kirimon  rouge  écarlate,  dont 
la  couleur  passe  tout  à  coup  au  rose  et  s'éclipse  au  milieu  de 
l'étoffe  qui  se  termine  en  une  teinte  gris  de  fer.  Quelquefois, 
la  simplicité  et  la  distinction  d'une  toilette  en  taffetas  bleu 
pâle,  uni,  fait  diversion,  dans  le  costume  d'une  dame,  aux 
bariolages  de  couleurs  dont  ses  suivantes  sont  revêtues.  Mais 
toujours  le  spectacle  est  à  la  fois  rafraîchi  et  poivré  non  seu- 
lement par  quelques  taches  de  noir  que  forment  les  coiffures 
en  cheveux,  lesquels  sont  invariablement  d'un  noir  d'ébène, 
mais  par  un  miroir  en  laque  ou  par  une  ceinture  bizarrement 
nouée  derrière  le  dos,  ou,  enfin,  par  des  socques  de  bois, 
hissés  sur  des  planchettes  posées  de  champ. 

Pour  obtenir  plus  de  mouvement  encore  dans  le  jeu  des 
colorations,  le  Japonais  les  dispose  parfois  en  damier  ;  il  y 
trace  des  rayures,  il  y  fait  passer  des  grues  volantes  ou  fleurir 
des  bouquets  d'azalées.  Il  y  feint  un  jeu  de  tarots  comme  si 
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les  cartes  échappées  des  mains  de  la  dame  s'étaient  répandues 
en  désordre  sur  l'étofFe  de  sa  robe. 

En  général,  le  jaune  chez  les  Japonais  comme  chez  les 
Chinois,  est  une  couleur  de  prédilection.  Tandis  que  le  blanc 
est  employé  à  petites  doses  et  comme  repos,  c'est  sur  le  jaune 
associé  au  rouge  dans  leurs  albums,  que  roule  la  magnificence 
du  spectacle.  Les  tons  jonquille,  bouton  d'or,  citron,  paille, 
maïs,  nankin,  sont  les  notes  les  plus  élevées  de  celte  musique 
étourdissante.  Mais  ces  tons,  exaltés  parles  ornements  violets 
qui  les  traversent,  sont  entrelacés  avec  les  tons  rouge  minium, 
sang  de  bœuf,  vermillon,  carmin-capucine,  cerise,  que  font 
briller  des  fonds  de  verdure  ou  des  feuillages  peints  dans  le 
tissu  de  l'étoffe.  Puis,  au  moyen  des  lisérés,  des  bordures  et 
surtout  des  broderies  à  fleurs,  les  analogies  apaisent  ce  que 
les  contrastes  ont  surexcité.  Le  rouge  en  pâlissant  passe  au 
joli  rose  que  présente  la  fleur  de  pêcher.  L'écarlate  s'assom- 
brit jusqu'à  l'amarante  ou  va  s'éteindre  dans  le  marron.  Le 
jaune  se  décolore  en  blanc  ou  va  rejoindre  par  un  ton  soufre 
une  grande  couche  de  vert.  Le  bleu  lapis  s'adoucit  et  devient 
un  azur  délavé  qui  disparaîtra  dans  la  lumière  blanche. 
L'orangé,  en  s'éclaircissant,  tourne  à  la  teinte  aurore  ou  se 
fonce  et  brunit  jusqu'au  grenat  ;  chaque  couleur,  après  avoir 
triomphé  brillamment,  se  tranquillise,  se  modifie,  se  déna- 
ture et  se  perd. 

Viennent  ensuite  des  pages  d'une  saveur  plus  fine  où  ne 
paraissent  que  des  couleurs  passées,  des  variantes  de  gris, 
des  verts  expirants,  des  rouges  effacés,  des  bleus  évanouis. 
La  houri  japonaise  semble  avoir  renoncé  tout  à  coup  aux  fêtes 
de  la  couleur.  Elle  a  mis  une  robe  noisette  tout  unie,  le 
jaune  de  sa  jupe  est  au-dessous  de  la  feuille  morte  ;  son 
kirimon  noir  est  coupé  par  une  ceinture  cannelle.  Ses  dou- 
blures fanées  ne  présentent  que  des  rayures  gris  sur  gris,  ou 
des  carreaux  ton  sur  ton.  Elle  se  promène  sur  une  natte  jadis 
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verte,  et  son  regard  inexpressif  s'étend  sur  une  mer  jadis 
bleue.  La  teinte  unie  de  la  robe  couleur  tourterelle  ou  ama- 
dou, lilas  pâle  ou  tabac  d'Espagne,  n'est  variée  que  par  la 
neige  qui  tombe  à  gros  flocons  et  dont  la  préserve  mal  son 
parapluie  en  éteignoir. 

Maintenant,  si  vous  tournez  quelques  feuilletSj  vous  rever- 
rez la  même  héroïne  sur  le  rivage  de  la  mer  intérieure  avec 
ses  compagnes.  Elle  est  à  cheval  sur  un  taureau  qui  va  peut- 
être  l'enlever,  comme  Europe,  à  travers  les  flots  et  les  îles 
qu'on  aperçoit  au  loin  ;  mais,  tranquille  dans  ses  habits  de 
voyage,  elle  allume  délicatement  sa  pipe  à  celle  d'une  cano- 
tière,  tandis  que  des  enfants  lancés  à  la  nage  paraissent  et 
disparaissent  sur  la  cime  des  vagues  écumeuses. 

Chose  étrange,  pendant  que  les  feuillets  doubles  et  déployés 
représentent  sur  le  premier  plan  les  mêmes  personnages  au 
nombre  de  trois  ou  de  six,  répétant  la  même  expression  de 
terreur  ou  de  tristesse,  d'angoisse  ou  d'ennui,  des  perspectives 
riantes  et  variées  s'ouvrent  dans  le  fond,  soit  que  le  spectateur 
les  aperçoive  par  une  fenêtre  ouverte,  soit  que  des  paraverits 
ou  des  tentures  peintes  en  trompe-l'œil  lui  fassent  croire  à  la 
réalité  de  ces  lointains  spectacles.  Ce  sont,  par  exemple,  des 
pièces  d'eau  d'où  s'élèvent  des  îles  de  verdure  et  de  fleurs,  et 
qui  sont  bordées  d'habitations  en  forme  de  chalets  à  grands 
vitrages,  plantées  sur  pilotis  et  garnies  d'embarcadères.  Les 
vitrages  glissant  dans  leurs  rainures  laissent  voir  à  distance 
de  petits  intérieurs  où  des  femmes  assises  sur  leurs  talons 
sont  occupées  à  ne  rien  faire,  ou  à  boire  du  saki,  ou  à  regar- 
der, par  d'autres  fenêtres,  la  mer  qui  déferle  sur  des  rivages 
éloignés. 
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Jamais,  du  reste,  les  vieux  albums  du  Japon 
ne  sont  plus  intéressants  et  plus  divers  que 
lorsqu'ils  contiennent  l'illustration  d'un  ro- 
man dont  la  signification  nous  est  inconnue. 
11  semble  que  l'ignorance  où  nous  sommes  des 
aventures  dont  les  personnages  passent  sous 
nos  yeux,  nous  fasse  trouver  un  charme  de 
plus  à  leur  représentation  par  la  gravure  et  la  couleur.  Chaque 
page  sollicite  l'imagination,  intrigue  le  regard  et  provoque 
l'intelligence  sans  la  satisfaire.  On  voit  se  succéder  les  scènes 
les  plus  violentes,  des  combats  épiques  contre  des  monstres 
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vomis  par  la  mer  ou  par  les  volcans,  des  «  récits  de  Théra- 
mène  »  dont  les  héros,  partis  des  îles  de  la  Malaisie  ou  des 
rivages  de  la  Corée,  se  sont  emparés  de  l'archipel  japonais  et, 
bardés  de  fer,  sont  venus  délivrer  les  indigènes  pour  les  mieux 
subjuguer.  Des  gentilshommes  ayant  pour  coiffure,  les  uns  des 
andouillers  de  cerf,  les  autres  des  cornes  d'antilope,  poussent 
à  la  guerre  des  vassaux  à  mine  sauvage,  armés  de  longues 
piques,  qui  s'égorgent  dans  des  forêts  tachées  d'encre  et  de 
sang.  On  voit  aussi  ces  chevaliers  armés  de  sabres  combattre 
contre  une  population  de  noirs  aux  dents  blanches ,  aussi 
effrayante  à  voir  que  les  animaux  fabuleux  qui  traversent  le 
roman. 

Encore  une  fois,  si  l'on  comprenait  quelque  chose  à  ces 
aventures  de  la  féodalité  primitive  de  Nippon,  dans  un  temps 
qui  correspond  sans  doute  au  commencement  de  notre  moyen 
âge,  on  serait,  je  crois,  moins  intéressé  qu'on  ne  l'est  par  ces 
images  dont  la  signification  est  vague,  tandis  que  le  dessin 
en  est  précis  jusqu'à  la  dureté,  et  la  couleur  montée  jusqu'à 
la  violence.  C'est  justement  ce  qu'elles  ont  pour  nous  d'in- 
compréhensible qui  les  rend  attrayantes,  comme  le  sont  tou- 
jours les  choses  environnées  de  mystères. 

Il  semble  cependant  qu'il  y  ait  des  traits  inévitables  de 
ressemblance  entre  les  légendes-d'un  pays  et  celles  d'un  autre, 
tant  il  y  a  de  fatalité  et  de  permanence  dans  le  fond  même 
du  génie  humain,  et  dans  les  péripéties  de  l'histoire  humaine. 
Partout  ce  sont  des  monstres  dont  un  héros,  un  Thésée,  un 
Hercule  a  jadis  purgé  la  contrée,  des  démons  qu'un  sage  a 
exorcisés,  ou  bien  c'est  une  lutte  gigantesque  entre  les  con- 
quérants et  les  indigènes  pour  la  possession  d'un  sol  couvert 
de  forêts  vierges,  ou  bien  encore,  c'est  une  princesse  tombée 
au  pouvoir  d'une  peuplade  sauvage,  que  des  chevaliers  déli- 
vrent à  grands  coups  d'épée,  à  grands  coups  de  lance.  Je  crois 
voir  dans  ces  cahiers  d'enluminures,  gravés  en  bois  sur  le 
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dessin  des  artistes  de  Yedo,  que  l'archipel  japonais  a  eu  ses 
Persée  et  ses  Andromède,  ses  Roger  et  ses  Angélique,  son 
Roland  furieux.  Il  est,  en  effet,  parmi  les  feuilles  déployées 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  des  batailles  navales  où  l'on 
voit  des  guerriers  en  armure  descendre  de  leurs  navires  pour 
combattre  à  cheval  sur  les  flots,  pendant  qu'une  princesse, 
nonchalamment  assise  sur  la  poupe  d'une  des  jonques  d'oii 
se  sont  précipités  ces  cavaliers  impossibles,  attend  la  fin  de 
la  tuerie  pour  se  livrer  au  vainqueur.  Il  en  est  aussi  oii  appa- 
raît en  pleine  nuit  une  jeune  fille  aux  prises  avec  un  dragon 
monstrueux  qui  la  dévorerait,  si  elle  n'était  secourue  par  un 
chevalier  porteur  d'une  lanterne  et  d'un  sabre. 

Souvent  les  combats,  représentés  dans  ces  peintures 
étranges,  ont  lieu  entre  deux  îles  sur  des  radeaux  que  montent 
à  la  fois  les  piétons  et  la  cavalerie.  Quelquefois  les  vaincus 
submergés  s'enfuient  à  la  nage,  poursuivis  de  huées  et  de 
coups  de  flèche,  ou  bien  ils  sont  massacrés  sur  la  terre  ferme, 
tandis  que  le  grand  chef,  monté  sur  un  cheval  noir  à  naseaux 
bleus,  et  fatigué  de  carnage,  demande  à  boire  à  son  écuyer. 
Enfin,  comme  si  les  acteurs  de  ces  expéditions  tragiques 
n'étaient  que  les  lieutenants  d'un  empereur  spirituel,  d'un 
mikado  qui  les  aurait  envoyés  en  mission,  nous  les  retrou- 
vons à  la  dernière  page  du  roman,  assemblés  sur  le  rivage 
où  une  flotte  les  a  débarqués,  avec  leurs  chevaux,-  leur 
suite  et  leurs  oriflammes,  préparant  le  spectacle  d'un  tour- 
noi équestre  au  prince  mystique  et  à  ses  prêtres  et  à  sa 
cour. 

Malheureusement,  la  couleur,  au  lieu  de  servir  à  distinguer 
les  figures,  ne  sert  qu'à  les  embrouiller,  grâce  à  l'infinité  de 
ses  bariolages.  Il  est  extrêmement  difficile  de  retrouver  les 
membres  de  chaque  personnage  dans  la  mêlée.  On  ne  sait 
jamais  bien  à  qui  appartiennent  les  mains  qui  brandissent 
les  sabres,  les  pieds  que  l'on  voit  sortir,  çà  et  là,  d'un  costume 
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compliqué  de  rayures  sans  fin,  de  chamarrures  superposées 
et  interminables.  Les  visages  toujours  féroces  des  guerriers 


Dessin  tiré  d'un  album  japonais. 


engagés  dans  le  combat  paraissent,   au  milieu   des  pages, 
comme  des  têtes  coupées. 


Imjj  Lemercier  &C'^PaTls  . 


Fac-similé  d'une  planche  d  ua  album  Japonais 
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IV 


LES   JAPONAIS   NE   SONT   PAS    DES   COPISTES    DE  LA   NATURE   MAIS  DES   EXTRACTEURS 

DE    QUINTESSENCE. 


Il  faut  dire  cependant  que  tous  les  albums 
que  nous  avons  parcourus  ne  se  ressemblent 
point.  Nous  en  avons  vu  qui  sont  des  recueils 
de  dessins  familiers,  rehaussés  par  places  de 
quelques  légères  couches  de  couleur,  et  d'après 
lesquels  on  peut  se  faire  une  idée  plus  juste, 
c'est-à-dire  plus  générale,  de  l'art  japonais. 
Nous  l'avons  dit  déjà,  le  trait  distinctif  de  cet  art  n'est  pas  la 
vérité  comme  on  l'entend  dans  les  autres  écoles,  mais,  au 
contraire,  une  interprétation  libre,  vive  et  spirituelle  de  la 
nature.  Loin  de  s'en  tenir  à  la  réalité,  l'artiste  de  Yedo  saisit 
avant  tout  l'esprit  des  choses.  Il  excelle  au  croquis,  ce  qui 
signifie  que  parmi  les  traits  innombrables  dont  se  compose 
une  figure  vivante  et  émouvante,  il  choisit  les  lignes  essen- 
tielles et  néglige  les  autres.  Tout  ce  que  son  œil  aperçoit, 
son  crayon  le  dit  sommairement,  à  peu  de  frais.  C'est  la  ma- 
nière de  dessiner  qui  paraît  avoir  fait  école  au  Japon,  et  dont 
les  modèles,  gravés  en  bois  et  tirés  à  des  milliers  d'exem- 
plaires, ont  été  popularisés  par  un  artiste  très  renommé 
dans  ce  pays,  qu'on  appelle  Oukesaï.  Ses  modèles  de  dessin 
sont  des  esquisses  charmantes  et  pleines  d'une  verve 
humoristique. 

Une  femme,  par  exemple,  est  couchée  auprès  d'un  brasier 
qui  fume  et  de  son  chien  qui  dort.  Le  peintre  marque,  d'une 
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Jeunes  filles  nageant.  (Tiré  d'un  album  japonais.) 


DES  ALBUMS  JAPONAIS- 


plume  rapide  mais  sûre,  les  deux  éminences  que  forment  les 
épaules  de  la  dormeuse  et  la  fine  cambrure  de  ses  hanches. 
Deux  taches  d'encre  accusent  sa  chevelure  et  sa  nuque  ;  le 
quadrillé  de  sa  robe  est  rendu  par  quelques  touches  incer- 
taines qui  accusent  la  souplesse  du  tissu.  Le  peigne  et  la 
ceinture  sont  colorés  par  un  soupçon  de  jaune,  par  une 
nuance  de  rouge.  Quatre  ou  cinq  coups  de  plume  pour  le 
chien,  et  tout  est  dit.  Môme  prestesse,  même  élégance  avec 
autant  d'esprit,  s'il  s'agit  de  dessiner  une  jeune  nageuse  qui 
se  plonge  dans  l'eau  d'un  bassin,  une  mère  qui  tient  sous 
son  bras  son  petit  enfant  nu  qu'elle  va  laver,  ou  un  gamin 
qui  se  régale  d'un  fruit. 

Il  est  clair  que  les  dessinateurs  de  l'extrême  Orient  ont 
appris  à  regarder  la  nature  en  clignant  les  yeux,  je  veux  dire 
à  ne  voir  d'abord  que  l'ensemble,  les  contours  décisifs,  les 
principaux  noirs,  sans  demi-teinte.  On  les  a  exercés  à  s'expri- 
mer vite,  à  ne  pas  s'attarder  aux  détails  insignifiants,  à  dis- 
cerner au  premier  coup  d'œil  les  lignes  essentielles,  les 
dimensions  dominantes,  les  taches  indicatives  de  la  colora- 
tion, et  à  se  taire  sur  tout  le  reste.  De  celte  manière,  on  a 
formé  des  interprètes  de  la  nature  plutôt  que  des  imitateurs 
naïfs  jusqu'à  la  servitude. 

Prenons  un  nouvel  exemple  :  celui  d'une  petite  fille  accrou- 
pie, qui  mange,  en  riant,  une  pastèque.  Le  retroussis  du  nez, 
une  pommette  saillante,  deux  fentes  à  la  place  des  yeux,  une 
robe  dont  les  ramages  sont  exprimés  par  quelques  mouche- 
tures de  pinceau,  un  bout  de  main  tenant  la  tranche,  un 
bout  de  pied  qui  frémit  de  plaisir  :  voilà  tout  ce  qu'il  a  fallu 
pour  dessiner  au  lavis  ce  modèle  qui  n'a  posé  qu'un  instant. 
Mais  comme  le  peintre  a  voulu  noter  que  le  fruit  mangé  était 
une  pastèque,  il  lui  a  suffi  d'une  touche  rose  pour  fixer  ce  sou- 
venir sur  le  papier.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  cahiers 
du  Japon,  dont  les  modèles  ont  été  dessinés  à  l'encre  de  Chine 
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OU  lavés  en  couleurs,  rappellent  si  bien  parfois  les  spirituelles 
pochades  de  notre  Gavarni, 

Avec  les  principes  que  sans  doute  on  enseigne  dans  les 
écoles  du  Japon,  l'on  doit  être  conduit  facilement  à  ce  que, 
dans  nos  écoles,  nous  appelons  le  chic.  Mais  ce  qui  empêche 
le  Japonais  d'y  tomber  ou  du  moins  de  s'y  perdre,  c'est  un 
vif  amour,  un  amour  constant  de  la  nature,  un  désir  infati- 
gable de  l'observer  et  de  s'y  retremper  pour  renouveler  ses 


Le  perruquier  japonais,  (Tird  d'un  dessin-album.) 


provisions  de  formes  heureuses,  son  bagage  de  choses  vues 
et  à  voir.  Ainsi,  par  un  contraste  aussi  imprévu  que  tout  le 
reste,  il  se  trouve  que  l'artiste  de  Nippon  est  à  la  fois  amou- 
reux de  la  nature  et  habile  à  s'en  passer,  autrement  dit  forte- 
ment enclin  à  remplacer  l'étude  approfondie  du  vrai  par 
l'improvisation  spirituelle  du  vraisemblable. 

Cette  double  tendance  de  son  esprit  se  manifeste  même 
lorsqu'il  peint  le  paysage.  Là  aussi  quelque  chose  de  convenu 
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se  mêle  à  l'expression  de  la  vérité.  Il  semble  que  l'artiste  ait 
su  par  cœur  la  manière  de  rendre  le  feuille  des  cyprès,  des 
châtaigniers,  des  pins,  des  saules  pleureurs,  les  nœuds  d'une 
tgie  de  bambou,  les  roches  éboulées,  les  cailloux  de  la  grève, 
les  déchirures  de  terrains  jaunes  dans  les  montagnes  vertes, 
les  plaines  de  riz,  les  fabriques,  les  eaux,  les  navires  et  leur 
voilure,  l'écume  des  vagues  et  des  torrents.  Il  va  sans  dire 
que  la  vérité  charmante  et  raffinée,  mais  à  fleur  de  peau, 
qu'il  met  dans  ses  paysages,  serait  impossible  s'il  n'avait  une 
connaissance  parfaite  de  la  perspective  linéaire  et  de  la  pers- 
pective aérienne.  Aussi  est-il  bien  rare  qu'il  n'en  tire  pas  un 
efFet  piquant  dans  ses  vues  de  pays,  qui  sont  ordinairement 
des  vues  cavalières,  c'est-à-dire  dont  le  point  de  vue  est  tou- 
jours placé  haut. 

Ici,  c'est  une  rue  de  village  dont  les  bou- 
tiques ouvertes  présentent  elles-mêmes  des 
chambres  en  perspective;  là,  c'est  un  pont 
de  charpente  en  dos  d'âne,  dont  les  lignes 
fuyantes  donnent  au  paysage  du  mouve- 
ment et  du  pittoresque.  Quant  à  la  dégra- 
dation des  couleurs  et  à  l'indécision  des 
formes  produites  parla  dislance,  elle  est  aussi  fort  bien  enten- 
due. Toutefois,  comme  l'air  est  plus  limpide,  plus  pur  dans 
l'extrême  Orient  que  dans  nos  climats,  il  faut  s'attendre  que 
les  fonds  du  paysage  seront  plus  nets,  que  l'atténuation  des 
couleurs  lointaines  sera  moins  sensible,  lorsque  l'artiste  aura 
développé  dans  toute  l'étendue  de  sa  feuille  un  paysage  fermé 
tout  en  haut  par  des  montagnes  couvertes  de  neige  ou  par  le 
volcan  éteint  du  Fousi-hama. 

Pour  ce  qui  est  des  figures,  elles  sont  toujours  campée 
avec  naturel  ou  mues  avec  esprit.  Le  regard  les  suit  complai- 
samment,  tantôt  se  hâtant  sous  la  pluie  ou  marquant  la  trace 
de  leurs  pas  sur  la  neige,  tantôt  traversant  à  gué  une  rivières 
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et  présentant  le  spectacle  animé  de  femmes  que  l'on  passe 
en  palanquin  ou  qui  sont  portées ,  à  califourchon  sur  les 
épaules  des  voyageurs.  Si  le  paysage  représente  une  vallée  de 
rizières,  ou  une  grande  nappe  d'eau  tranquille  ou  une  plage 
de  sable,  le  peintre  ne  manque  jamais  de  racheter  la  mono- 
tonie d'un  tel  aspect  par  quelques  taches  de  couleur.  Il  n'a 
besoin,  pour  les  motiver,  que  d'une  robe  rouge  ou  violette, 
d'un  parasol  bleu  à  franges,  d'un  cheval  bai-brun,  d'une 
malle  de  voyage  peinte  en  jaune,  ou  d'un  bateau  à  voile  qui 
s'enlève  en  vigueur  sur  le  fond  clair  de  l'eau,  à  moins  que  la 


voile,  épargnée  dans  la  blancheur  du  papier,  ne  se  détache 
sur  la  teinte  bleuâtre  d'un  bras  de  mer. 

C'est  ainsi  que  les  albums,  et  en  particulier  ceux  du  Japon 
à  cause  de  leur  étrangeté,  sont  un  ornement  qui  achève  la 
décoration  intime  d'un  salon  de  famille.  Loin  d'empêcher  la 
causerie,  ces  cahiers  d'images  l'alimentent.  On  peut  aussi  les 
feuilleter  en  songeant,  et  celui-là  même  qui  les  parcourt  seul 
et  silencieux,  en  éprouve  le  plaisir  que  donnent  les  voyages 
de  l'imagination,  et  abrège  les  heures  de  cette  vie  que  l'on 
dit  si  courte,  et  qui  est  pourtant  si  longue  lorsqu'il  ne  s'y 
trouve  aucune  place  pour  les  jouissances  élevées  qu'engendre 
seul  l'amour  du  beau. 
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P.-S.  —  Ici  se  termine  la  seconde  partie  de  la  Grammaire 
des  arts  décoratifs,  à  laquelle  nous  travaillons  depuis  quatorze 
ans.  11  se  peut  que  certains  lecteurs  nous  demandent  pourquoi 
tant  d'écriture  sur  un  sujet  qui  leur  paraît  frivole,  et  s'il  con- 
vient de  prendre  tant  de  précautions  pour  ne  pas  offenser 
l'œil  et  le  goût,  au  risque  de  tomber  dans  la  mollesse  des 
sybarites.  Mais,  n'en  déplaise  à  une  philosophie  austère,  la 
notion  des  convenances,  dans  la  forme,  et  du  sentiment,  dans 
la  couleur,  fait  partie  de  la  philosophie  elle-même.  La  grâce, 
d'ailleurs,  n'est  jamais  de  trop,  si  l'on  veut  se  procurer  le 
confort  de  l'âme  qui  attache  au  foyer  domestique,  et  tempère 
les  menus  froissements  de  la  vie  intime.  Aussi  bien,  s'il  fallait 
renoncer  à  ces  choses  sous  prétexte  qu'elles  sont  de  pures 
illusions,  il  faudrait  également  renoncer  à  la  poésie,  et  il 
faudrait  rompre  avec  l'art,  qui  n'est,  après  tout,  comme  le 
bonheur,  qu'un  beau  mensonge. 
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